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There is no trap so deadly as the trap you set for yourself
Raymond Chandler, The Long Goodbye



Voor Karina & Rosita
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Hartstikke naakt, alleen zo’n klein dingetje hier,” zei Peter en klopte
genotzuchtig op zijn kruis.

Eric keek omhoog naar het bioscoopdoek dat aan de overkant van de
Breestraat boven de ingang van Trianon hing. Er stond een vrouw op die op
het eerste gezicht naakt leek. Het was of haar schaamhaar met veters op z’n
plaats werd gehouden als een valse baard. De borsten waren, met de tepels als
vlezige stampers, van bloembladen voorzien. Sidderende bliksemschichtjes
schoten vanuit haar navel over haar buik. Radiogolven, bestemd om door
iedere mannelijke antenne te worden opgevangen. Triomfantelijk hield ze een
boa constrictor met beide handen boven haar hoofd.

‘Ze heeft een diamant in haar navel,” vervolgde Peter. ‘Die beweegt en
schittert als ze danst. Je weet niet wat je ziet.’

‘Wanneer ben je er dan heen geweest,” vroeg Eric afwezig.

‘Gisteravond. Tk ga er nog een keer heen. En daarna misschien nog wel
eens.’

“Vuilak!”’

‘Lekker toch, zo’n vrouw die niet bang is om een slangetje ter hand te
nemen.’ Ze lachten en bleven staan voor de ingang van het postkantoor.

‘Ik moet een brief aan mijn broer op de bus doen,’ zei Eric. ‘Even een paar
postzegels halen.

‘Behendig manoeuvrerend met zijn map met tekeningen, waarmee hij op
weg was naar de schilderacademie, schoof hij de draaideur binnen. In het glas
dat vet was van de afdrukken van handen zag hij het bioscoopdoek
weerspiegeld. De naakte danseres in de groene schaduw van een dreigend
mannenhoofd. De titel die, in spiegelschrift, in Grieks vertaald leek.
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In het postkantoor zaten alleen wat oude mannen op de banken aan de kant
te suffen en te slapen. Eric liep naar een loket maar er zat niemand achter.
Ook de andere loketten waren verlaten.



‘Worden er hier nog postzegels verkocht,’ riep hij ongeduldig.

Hij stak zijn hoofd door het loket en zag dat het personeel op stoelen was
gaan staan en door de hoge ramen naar buiten keek.

‘Dat die stommelingen nog op straat komen,” zei een meisje. “Waarom
blijven ze niet zitten waar ze zitten,’ zei een kalende oudere man in een grijze
stofjas. ‘Ze vragen er toch om.’

Snel liep Eric naar de draaideur. Tussen de harige borstel en de deurpost kon
hij naar buiten kijken zonder gezien te worden. Er kwamen Duitse soldaten
voorbij met het geweer onder de arm. Als jagers in een bietenveld liepen ze,
langzaam en aandachtig, en staarden voor zich op de grond alsof er elk
ogenblik een patrijs of fazant uit de straatstenen op zou kunnen fladderen.
Ineens boog er een zich voorover en staarde gespannen naar de straat. Toen
schraapte hij met de binnenkant van de zool van zijn laars over de grond.’ Hij
riep iets en wenkte. Er kwamen vier soldaten om hem heen staan. Hij wees
over de grond alsof daar een spoor liep. Daarna liepen ze met gebogen hoofd
naar de overkant. Eric zag dat de onderkant van de geweerkolven, die eerst
halfverscholen onder de oksel waren geweest, bij allen tegelijk, als op
commando, naar de elleboog zakten. Aan de rand van het trottoir voor de hal
van de bioscoop bleven ze staan. Toen gingen twee soldaten naar rechts en
twee naar links. De bioscoop was gesloten, de hal verlaten.

Voor de kassa stond een manshoog bord waarop de aanvangstijden van de
voorstellingen en krantenknipsels achter glas zaten. De soldaat die in het
midden was blijven staan liep er voorzichtig heen. Toen sprong hij naar voren
en sloeg met de kolf van zijn geweer tegen de zijkant van het bord. Met een
luide klap en gerinkel van glas viel het opzij. Op de grond zat een man met
zijn rug naar de straat. Het leek wel of hij daar op zijn knieén zat te bidden.
De soldaat duwde de loop van het geweer tegen zijn schouder. De man stak
zijn handen omhoog en kwam moeizaam overeind. Voor de soldaat
strompelde hij de hal uit. Halverwege zijn dijbeen zat een grote rode vlek in
zijn broek. De andere soldaten betastten en beklopten hem en voelden in zijn
zakken. Toen trokken ze zijn armen omlaag, grepen hem bij zijn polsen en
sleurden hem mee.

‘Die stumper,’ hoorde Eric iemand bij het raam zeggen.
‘Moet je eens kijken hoe ze hem die auto in trappen.’
‘Ze hebben er weer heel wat. Je zoon zal er maar bij zijn.’

Met schrik dacht Eric aan Peter die voor het postkantoor was blijven
wachten. Had hij ze aan zien komen en kunnen ontsnappen? Het leek bijna



niet mogelijk, het was allemaal zo razendsnel gegaan. Hij durfde niet naar de
andere kant van de deur te gaan om de straat verder in te kijken. Langzaam
liep hij terug naar de loketten.

‘Hebben ze ook een jongen met een lange regenjas te pakken,’ riep hij.

Verschrikt keken ze om alsof het gevaar van buiten tot voor de balie was
doorgedrongen. De oudere man in de grijze stofjas stapte stijf van de stoel en
kwam naar het loket.

‘Een jongen van mijn leeftijd,” zei Eric. ‘In een lange regenjas.’
‘Ook soms met zo’n mooie bos haar,” zei de man misprijzend.

Eric keek hem fel aan en veegde de haarlok van zijn voorhoofd over het
litteken op zijn linkerslaap.

‘Nee, met een kale kop,’ zei hij.

‘Die overvalwagen zat al vol,” zei het meisje. ‘Ze hebben er hier alleen een
uit de bioscoop gehaald. Die was behoorlijk toegetakeld.’

‘Die was het niet.’

‘Hoe ben je in jezusnaam hier binnengekomen,’ vroeg de man terwijl hij op
de kruk achter het loket schoof en werktuiglijk zijn mappen met postzegels
opensloeg.

‘Tk was net binnen toen ze kwamen,’ antwoordde Eric.

‘Ze hadden godverdomme wel achter je aan kunnen komen. Dan hadden we
hier ook dat gelazer gehad. Waarom blijven jullie niet binnen.’

‘Tien grijze met het waterpaard,’ zei Eric en haalde de brief aan zijn broer
uit zijn binnenzak.

‘Jij bent ook een ijskouwe,’ zei de man.

Onwillig scheurde hij een strook postzegels af en schoof die over de balie
naar Eric. Zonder naar de man te kijken plakte hij vijf postzegels op de brief
en liet de andere in zijn tekeningenmap glijden.

De straat lag verlaten als na een noodweer. De soldaten waren verdwenen.
Eric liep naar de plaats waar de soldaat had gebukt. Er lag bloed op de grond.
Druppels bloed die een spoor vormden naar de bioscoop. Hij volgde het tot
aan de hal en sloeg toen links van de bioscoop de steeg in.



Ik moet straks naar de ouders van Peter toe, dacht hij. Maar misschien had
hij ze zien aankomen, die moffen. Misschien was het ze alleen maar om die
ene man te doen. Maar dan zou hij toch naar de schilderacademie zijn gegaan.

Halverwege de Pieterskerkgracht bleef hij staan en keek naar de gevel van
de schilderacademie aan de overkant. Vlak onder de dakgoot zaten twee
gevelstenen waarop, tegen een fluweelzachte achtergrond, in gouden
kapitalen stond

rust baart lust en
lust met god is

rust. Langzaam slenterde hij de straat over. Links van de groene deur zat een
bord: Teken- en Schilderacademie

ars aemula naturae. Hij zocht naar een bel maar kon die nergens ontdekken.
Toen sloeg hij een paar keer met zijn vuist op de deur die onder de slagen
meegaf. Hij duwde hem open en liep een ruime marmeren hal in waar vijf
deuren op uitkwamen, vier geelgeokerde, rechts twee en links twee, en een
groene deur voor hem tussen twee boogramen waardoor een kil licht naar
binnen viel. Hij keek naar de plaquette die boven de deur zat en waarop in
verzonken gouden letters stond

Gesticht door Jan Kneppelhout.

Plotseling zag hij dat een van de deuren links open was gegaan. Uit de
donkere streep keek iemand naar hem. Toen hij op de deur afliep zwaaide die
open en een grote man in een witte jas met een flambard op stond in de
deuropening. Hij leek op de oom van Benito uit het geillustreerde album

Benito de jonge zwerver die op de plaatjes eruitzag of hij pas gehuild had,
zo rood was zijn gezicht geaquarelleerd.

‘Hebt u geklopt,” vroeg de man somber.

‘Op de buitendeur,” zei Eric. ‘Maar er werd niet opengedaan, toen ben ik
maar naar binnen gegaan. Ik wilde hier komen schilderen. Naakt als het kan.’

‘Naakt... kom jij maar gekleed hoor,” zei hij luid lachend en liet een
onverwoestbaar vals gebit achter zijn brede slappe lippen heen en weer
kletteren. ‘Ik weet wel wat de bedoeling is,” vervolgde hij. ‘Maar naakt, dat is
moeilijk. Dat wordt gewoon te duur. Er werkt hier nog maar één leerling, een
beetje zonderlinge man. Die moet niks van naakte vrouwen hebben, volgens
mij. Trouwens, de modellen zijn allemaal zo mager als de pest geworden. Ze
schamen zich om zich uit te kleden. Kan je zelf geen vriendin meebrengen die



niet te bleu is uitgevallen?’

‘TIk heb wel een vriendin,” zei Eric. ‘Maar die zit onder de korsten. Haar
huid is bedekt met broodschurft. Die kleedt zich niet uit waar anderen bij zijn.
Ze doet het niet eens voor mij.’

‘Dat is dan misschien maar beter ook.’
Ineens keek hij Eric doordringend aan.
‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ ‘In oktober word ik negentien.’

‘Moet je niet in Duitsland werken?”’lk ben ondergedoken voor de
arbeidsdienst. Ik zit hier op een zolderkamer in de stad.‘Hij schrok van die
bekentenis, maar toen hij naar de man keek, dacht hij dat iemand met een
flambard op en een met verf besmeurde witte jas aan geen verrader kon
zijn.‘Mijn moeder komt iedere dag met de tram een pannetje eten brengen,’
vervolgde hij.‘Dat is een riskante onderneming,” zei de man, terwijl hij zijn
lippen naar voren tuitte, zodat zijn mond op de aars van een groot zoogdier
ging lijken. ‘Maar laat ik me eerst eens voorstellen. Van Grouw.‘Hij stak een
grote hand uit die toen Eric er zijn smalle witte hand in legde nog roder leek
dan zijn gezicht. Er groeiden zwarte haren op die aan de punten ombogen als
insectenpoten.‘Eric van Poelgeest,” zei Eric.‘Je wilt hier dus de hele dag
komen schilderen.” Alleen ‘s middags, ‘s Morgens werk ik. Dan schilder ik
lampenkappen.”’Lampenkappen,” zei Van Grouw verwonderd.‘Met
zeventiende-eeuwse zeeslagen. Er is erg veel vraag naar. De mensen gaan
zich steeds meer voor ons roemrijk verleden interesseren. Er is trouwens niet
veel anders meer te koop.‘Van Grouw haalde zijn schouders op, stak zijn arm
naar voren zodat uit de mouw van zijn witte jas een ook al harige pols
tevoorschijn kwam en keek op zijn horloge.‘Ik heb nu geen tijd meer om je de
academie te laten zien. Wat mij betreft kan je morgen meteen beginnen. Als
ik er niet ben ga je door deze deur.‘Hij liep naar de groene deur en opende
die. Eric kwam naast hem staan en keek een binnenplaats op die bestraat was
met gele stenen waartussen giftig groen mos groeide. Een grote vlierstruik
hield de atmosfeer er vochtig.‘Die deur ga je door,” vervolgde Van Grouw
terwijl hij op een wrakke deur wees in het gebouw dat de binnenplaats be-
grensde. ‘Je ziet dan een trap, die ga je op. Dan kom je vanzelf in het
leerlingenatelier.‘Hij sloot de deur, legde zijn hand vertrouwelijk op Eric zijn
schouder en liep met hem naar de buitendeur. Het is wel heel wat om nu met
schilderen te beginnen. Zo’n vrolijke tijd is het niet.”Nu ik uit huis ben heb ik
eindelijk de kans. Ze zijn gereformeerd thuis.”Ja, dat is nou niet direct een
milieu waarin je er maar op los kan gaan schilderen.”Bidt en werkt is ons
devies,” zei Eric met een wrange lach.‘Je hoeft geen materiaal mee te



brengen, er is hier volop. Een eenvoudig stilleven, dat is het beste om mee te
beginnen.” Hij keek naar de tekenmap van Eric en vroeg: ‘Heb je werk bij
je?‘Eric knikte en gaf hem de map. Van Grouw opende hem en toen viel de
strook postzegels op de grond. Hij raapte ze op en bekeek ze even.‘Het
waterpaard,’ zei hij. ‘Een Germaans symbool. Dat vreemde wezen scheen de
mensen vroeger hun dood aan te zeggen. Een mooie zegel. Hij stopte de
postzegels in de map en bladerde door de tekeningen. Iedere keer als hij
tussen de landschappen een zelfportret tegenkwam keek hij Eric even
onderzoekend aan.Zou hij het litteken missen, dacht Eric.‘Een somber
pakket,” zei Van Grouw met een lichte spot in zijn stem. ‘Een beetje wild,
maar ik zie wel perspectief.’



‘Paul.... Paul!’

Omdat de jonkheer een afstammeling was van Franse adel, riep mevrouw
zijn naam onder aan de trap alsof er iemand uit Warschau in huis woonde.

Jonkheer d’Ailleurs legde zijn penseel neer, ervoor zorgend dat de haren
met verf buiten het bureaublad staken. Hij was een kleine man van rond de
zestig. Zijn gezicht was ongezond bleekroze en doorgroefd met horizontale
rimpels, als een stuk kalfsvlees waar de slager de snijrichting op heeft
aangegeven.

Moeizaam schoof hij achter het bakbeest van een bureau vandaan en kwam,
voor hij de deur uitging, even naast Eric staan die gebogen over de lichtbak
bezig was het losbranden der kanonnen tijdens de vierdaagse zeeslag met
Oost-Indische inkt van een reproductie op calqueerpapier over te trekken.

‘Dat is weer niks, dat is gewoonweg afschuwelijk,’ zei hij met zijn pedante
castratenstem en trok van afgrijzen zijn haarloze wenkbrauwen op. ‘Het is
niet alleen afschuwelijk, het is zelfs afstotend zou ik willen zeggen. Maar dat
is kruitdamp, dat zie je toch. Dat moet fijntjes gebeuren. Je moet zo nu en dan
de contour onderbreken, dat suggereert. Nu lijkt het wel of die rookwolken
met dikke, zwarte touwen bij elkaar worden gehouden. Hoe jij ooit schilder
moet worden,’ prevelde hij met zijn kleurloze lippen en liep hoofdschuddend
de kamer uit.

Eric was blij dat hij de zure lucht niet meer rook die bijna zichtbaar als
damp uit zijn pak opsteeg.

‘Laat hij het zelf maar eens proberen,’ zei hij tegen Elly, een blond joods
meisje dat aan een tekentafel voor het raam met haar rug naar hem toe zat.
‘Maar wat doet die Rembrandt van het schemeruur. Hij bekliedert onze
tekeningen met de meest afschuwelijke kleuren. Gewoon goor tabakssap. In
die verfdoos van hem zit verdomme toch ook kobaltblauw en cadmiumrood.’

‘Hij stopt die penselen van hem in zijn stinkende pijpen,’ zei Elly lachend.
Ze stond op en liep achter het bureau. ‘Moet je zo’n zee eens zien. Niet te
geloven!‘Eric kwam naast haar staan en legde zijn arm om haar middel.‘Dat
is toch boerenkool die een dag heeft staan koken. Geen wonder dat er op die
schepen zo moedig wordt gevochten. Als je verliest kielhalen ze je in die
rommel van hem.”lk moet er niet aan denken. Je zakt er niet eens in
weg.”Over de golven lopen zoals Petrus is op zo’n zee een koud kunstje. Je
krijgt alleen maar natte voetzolen.‘Onder het praten had hij voorzichtig het



truitje uit haar rok getrokken en ging met zijn hand door de opening naar bin-
nen. Hij nam een stuk van haar kamizooltje tussen zijn vingers en wreef er
zachtjes mee over haar rug.‘Moet dat nou,” vroeg Elly.‘Dat is toch fijn zo
over je rug gewreven te worden.”Als Clark Gable het zou doen... En je hebt
zelf zo’n aardig meisje. Of wil je me soms wijsmaken dat het je zuster is die
op je stond te wachten.”Ze is pas zeventien. Dat is niet veel beter. Zoenen en
wat tegen elkaar wrijven in een portiek. Daar blijft het bij. Jij zou me wel wat
kunnen leren.”Ja zeg, ik ga geen liefdes lessen geven,’ zei ze kattig.‘Dan zal
ik je moeten dwingen,” zei hij grijnzend. ‘Ik kan je laten doen wat ik wil.
Dansen als Salome. Naakt, met het afgeslagen hoofd van de jonkheer op een
zilveren schaal.”Jij mij dwingen,” zei Elly en schokte uitdagend met haar
billen naar achteren.Eric ging met zijn hand naar haar warme vochtige oksel.
Ze drukte haar arm niet tegen haar lichaam. Ineens trok hij de onderrand van
haar borstenhouder naar voren zodat de borst eruit viel als een pudding uit de
vorm. Met zijn vingertoppen wreef hij de tepel hard en kneep er zachtjes met
zijn nagels in.‘TIk kan dreigen dat ik je aangeef als je niet alles doet wat ik
zeg.”Dan ben je er zelf ook bij,” zei Elly kil en draaide zich om zodat de borst
uit zijn hand schoot.Eric haalde zijn hand uit haar truitje en rook eraan.‘Nou
zeker gaan beweren dat ik stink.”Je ruikt lekker. Naar de zomer en al die
rotzooi. Echte zeep. Ik zal me wel met kleizeep wassen.”Daarom heb je
natuurlijk zo’n grauwe kop,’ zei Elly spottend.Eric liep naar het raam en
staarde geleund op de vensterbank naar buiten. Voor de Ortskommandantur
stopte een legerkleurige auto. De chauffeur stapte snel uit, liep om en hield
het portier open voor een hoge officier.“Weet je dat Peter opgepakt is,” zei
hij.‘Die blonde jongen die je gisteren kwam afhalen?”’Nog geen halfuur
daarna. Gisteravond ben ik bij zijn ouders geweest. Hij moet loopgraven
maken in Katwijk. Ze hebben kleren bij hem thuis opgehaald. Ik ben zelf
ternauwernood ontsnapt. Hij stond op me te wachten voor het postkantoor
toen er een razzia was. Als ik geen postzegels had moeten hebben was ik er
ook bij geweest.”Jullie doen verdomme maar net of er niks aan de hand is.‘De
trap kraakte. Eric liep bij het raam vandaan en Elly schoof achter de
tekentafel.‘Hij probeert ons steeds te betrappen,’ zei ze.‘Hij denkt zeker dat
we hier even op de mat gaan liggen. Probeert hij je nooit te verleiden,” vroeg
Eric, terwijl hij met een doekje de door de warmte van de lichtbak dik
geworden inkt van zijn pen veegde.

‘Zo af en toe. Het is eigenlijk een beetje zielig.’
‘Als je ‘s middags alleen met hem bent?’

‘Ben je gek! Er mag geen werktijd verloren gaan.’
‘Niet in de baas zijn tijd.’

‘De vrouw gaat het weekeinde naar de kleinkinderen, zegt hij dan. Als de



tijden niet zo bar en boos waren zouden we samen de bloemetjes eens buiten
gaan zetten. Van plezier wrijft hij dan in zijn kleine handjes alsof het allemaal
maar een grapje is. Maar hij komt dan wel aan mijn kamerdeur kloppen of ik
nog wat kom drinken voor het slapen gaan. Maar ik heb altijd je-weet-wel.’

‘Hij houdt het nogal uit achter die deur.’

Geruisloos liep Eric naar de deur en trok die met een ruk open. Jonkheer
d’Ailleurs stond er gebogen achter, met zijn hoofd op sleutelgathoogte. Hij
bukte zich en trok het kleedje recht.

‘Wie hier toch altijd over de kleedjes struikelt zonder ze weer recht te
leggen,” mompelde hij. Toen keek hij verwonderd naar Eric omhoog alsof hij
nu pas zag dat de deur open was. ‘Moet je erdoor,” vroeg hij en kwam
overeind. ‘Het is tijd,’ zei Eric.

Hij liep naar de lichtbak en knipte die uit.

‘Vergeet dat vod niet,” zei d’Ailleurs terwijl hij met een vies gezicht op
Erics bontjasje wees dat over een stoel hing.

‘Nee, zeker niet,” zei Eric.
Hij schoot zijn bontjasje aan, groette en ging schel fluitend de trap af.

Buiten rook hij de floxen die in de voortuin bloeiden. Hij stak de straat over
en ging tussen de platanen lopen die in een dubbele rij op de begraste strook
in het midden van de weg stonden. Hij keek naar het standbeeld van
Boerhaave dat aan het begin van de laan boven een donkergroene golving van
evergreens uitrees. Eric moest ineens denken aan de ansichtkaart die oom Leo
vlak voor de oorlog uit Parijs gestuurd had. Er stond ook een donker silhouet
op van een standbeeld van

een man met een mantel breed om zijn schouders geslagen.

Volgend jaar is alles voorbij, dacht hij, dan loop ik over die boulevard. Het
kan niet lang meer duren. Dit wordt de laatste oorlogswinter.

Hij keek op de torenklok van het academisch ziekenhuis. Vijf over één.
Linksaf sloeg hij de Rijnsburgerweg op. Toen hij vlak bij de spoorbomen was
gingen ze naar beneden. Een man rende naar het midden van de weg en
schoof met gebogen hoofd onder de slaghoom door. Aan de andere kant van
de rails sprong hij kwiek over de gesloten boom. Eric stak de weg over en
ging de houten spoorbrug op. Op de brug boven de rails bleef hij staan. Door
de ruimte tussen de planken kon hij het roestige grind tussen de bielsen zien
liggen. Hij keek over het hek of de trein er al aankwam. De rails lagen
witglimmend in de zon, schoten de weilanden buiten de stad in tot waar ze in
het donker van een tunnel bij elkaar werden geknepen, als een hand die een



bos spaghetti omklemt. Er kwam een witte wolk aan, die groter werd en
langer en in het zonlicht blauw en oranje. Eric was ineens in een wolk van
stoom gehuld.

Een paar seconden kan niemand me zien, dacht hij. De perfecte onderduiker.
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Voor de academie was de hitte benauwend, maar op de binnenplaats was het
zo kil dat er een seizoen verstreken leek in de paar seconden die Eric erover
gedaan had om de marmeren hal door te lopen. Het was er slibberig als
kleigrond in november. Hij moest voorzichtig lopen om niet op het mos uit te
glijden. In de rechtermuur van de binnenplaats zaten drie grote ramen
waarachter rijen invalidenwagens stonden.

Het materiaaldepot van het Groene Kruis, dacht Eric. Hij had het bordje
ervan op de gevel van het gebouw naast de academie zien zitten.

Hij liep naar de deur die Van Grouw hem de vorige dag gewezen had en
ging naar binnen. Door het ronde raam boven de deur viel een koel helder
licht het trappenhuis in. Hij ging de eikenhouten trap op, die naar links boog
en op een gang uitkwam. In de muur zat een raam waardoor Eric van boven af
de binnenplaats in keek. In het Groene Kruisdepot liep een oude man stijf
heen en weer door de paden die tussen de invalidenwagens uitgespaard
waren. Met een wrokkige beweging duwde hij een wagen die scheef stond
recht en liep toen naar het raam. Hij zakte een beetje door zijn knieén,
schudde met zijn onderlijf, gaf een lichaamsdeel dat bekneld zat meer bewe-
gingsvrijheid en keek omhoog of hij bij die intieme handeling niet bespied
werd. Toen hij Eric voor het raam zag staan fronste hij misprijzend en
wantrouwend zijn wenkbrauwen, zodat er boven zijn neuswortel een diepe
groef ontstond. Eric knikte plechtig, maar de oude man balde zijn vuist, deed
moeite die omhoog te steken, maar liet zijn arm met een jichtige beweging
weer langs zijn lichaam zakken en liep van het raam weg.

Eric liep door en opende de deur aan het eind van de gang en stond in een
ruim lokaal met een zoldering met dikke balken. In de linkermuur zaten drie
grote ramen, maar de overvloed van licht die daardoor naar binnen kwam kon
de schemer die tussen de balken hing niet verdrijven, zodat de diepe ruimte
een geheimzinnige indruk wekte. In de muur tegenover de deur zaten drie
kasten. De deur van de middelste stond open. Op de planken stonden
attributen voor stillevens. Een rij schedels, waarvan sommige blinkend wit,
aardewerk, door stof en mot misvormde opgezette vogels, oude in leer en per-
kament gebonden boeken, waarvan de titel soms met inkt die verbleekt was
achter op de banden was geschreven:

Godtvrugtige betraping over Christi Wonderwerken door Rumoldus
Rombouts,

Nederduitsche Spreekwoorden, opgehelderd tot grondig verstand der



Vaderlandsche Moedertaal door Carolus Tuinman.

Tegen de achterwand stonden schildersezels bij elkaar geschoven. Alleen in
het midden van het leerlingenatelier stond een ezel met een doek erop. Eric
liep erheen maar nog voor hij de voorstelling op het doek gezien had, zag hij
het stilleven met de witte schedel, de blauwe fles en de viool. Het stond op-
gesteld op een groot tekenbord dat op een kist was gelegd, vlak naast de deur
waardoor hij was binnengekomen. De viool stond schuin omhoog tegen de
muur, achter de schedel. De fles stond naast de schedel aan de raamkant. Er
viel licht door dat een blauwe vlek veroorzaakte op de linkerslaap van de
schedel. Toen keek hij naar het schilderij. Hij deed een stap achteruit en hield
zijn adem in. De kleuren van het stilleven waren met grote nauwkeurigheid
weergegeven, maar het licht dat door de fles op de zijkant van de schedel viel
was paarsbruin geschilderd.

Ik verkeer in gevaar, dacht Eric. De man die dit heeft geschilderd moet
geweten hebben dat ik hier zou komen. Van Grouw kon dit niet geschilderd
hebben. Die ging niet in het leerlingenatelier staan werken. Maar hij had
misschien tegen die zonderlinge schilder gezegd dat er een nieuwe leerling
zou komen. Je herkent hem zo, want hij heeft een groot litteken op zijn kop.
Precies op de plaats waar dat blauwe licht op die schedel valt. Alleen is het
niet blauw. Dat zou hij wel willen. Het is afschuwelijk paarsbruin. Hij had
een penseel gepakt, wat verf op het palet gemengd en over het blauw op de
schedel gestreken. Belachelijk om te denken. Van Grouw ging geen schilderij
verpesten om hem te beschrijven. Toch moest er meer achter zitten. Want hoe
kon die schilder ertoe gekomen zijn zo’n rotkleur te gebruiken voor die
blauwe weerschijn terwijl hij de kleuren verder natuurgetrouw weergegeven
had.

Hij deed een paar stappen naar voren en boog zijn hoofd tot vlak voor het
doek. Hij zag dat onder het paarsbruin de oorspronkelijke blauwe kleur zat en
dat het schilderij droog was op de verf aan de zijkant van de schedel na.

Hij pakte het penseel dat voor het doek op de ezel lag en streek ermee over
zijn wijsvinger. Toen liep hij naar het fonteintje in de linkerhoek van het
atelier. Hij drukte zijn gezicht bijna tegen de spiegel erboven en hield zijn
wijsvinger tegen zijn slaap.

Precies dezelfde kleur, dacht hij. Het is of die verf op mijn kop zit en het
afgegeven heeft aan mijn vinger.

Hij veegde verf op het glas op de plaats waar het litteken weerspiegelde. Je
zag het niet.



Misschien is het een flauwe grap, dacht hij. Is het op die schedel gesmeerd
terwijl ik naar boven kwam. Misschien heeft die schilder me vanuit een raam
over de binnenplaats zien aankomen. Het litteken zat aan die kant. Van boven
af moet het te zien zijn geweest.

Eric draaide zich om en keek naar de muren en het plafond. Maar er waren
zoveel gaten en barsten dat hij wel vanuit honderd verschillende plaatsen
beloerd zou kunnen worden. Hij liep naar de deur tussen het fonteintje en de
kasten. Op ooghoogte was een kaartje geprikt, van grouw - kunstschilder. Hij
klopte op de deur en bleef een poos aandachtig staan luisteren. Toen drukte
hij de deurknop naar beneden en duwde, maar de deur gaf niet mee. Er zat
geen beweging in. Het leek wel of er aan de binnenkant grendels op
geschoven waren.

Hij liep naar de dichtstbijzijnde kast en trok die open. Tegen de achterwand
zat een kapstok. Aan een van de haken hing een grijze stofjas. In een hoek
stond een antiek geweer met de loop op de grond. De kolf was ingelegd met
sierlijk gegraveerde metalen platen. Eric pakte het geweer, hing het aan de
riem over zijn schouder en liep naar de spiegel. Somber en fanatiek keek hij
naar zichzelf.

‘De opstand grijpt als een laaiend vuur om zich heen,” mompelde hij.
‘Gewapende burgers hebben de belangrijkste gebouwen in handen weten te
krijgen. De vijand heeft zich op stellingen rond de stad teruggetrokken. Onder
de bezielende leiding van Eric van Poelgeest, die ondanks een ernstige ver-
wonding aan de linkerslaap het leeuwendeel in het verdrijven van de vijand
heeft gehad, zal men de strijd voortzetten tot het bittere einde. Overwinnen of
sterven is het devies van deze onverzettelijke held.’

Hij bleef zichzelf een poos ernstig aankijken, toen zette hij het geweer terug
en keek in de achterste kast. Maar hierin stonden, net als in de middelste,
voorwerpen voor stillevens.

Toch moet ik alles onderzoeken, er kunnen hier geheime ruimten zijn, dacht
hij.

Hij liep het atelier uit de gang in. Tegenover het raam waardoor hij naar de
oude man gekeken had zat een deur. Hij deed hem open en kwam in een
bergruimte. Er stonden gipsafgietsels onder een grauwe paardendeken van
stof en in een hoek hing een skelet lossig aan een standaard. Overal op de
grond lagen beschilderde stukken linnen die in woede van de spieramen leken
gerukt. Alsof de grond vol lag met verwrongen aardewerk, mislukte groente
en appels die niet rond hadden willen worden.

Ineens zag Eric dat het berghok geen plafond had, dat de ruimte zich
daarboven voortzette. Dat het ijle licht uit een vervuild schuin dakraam naar



binnen viel. Hij liep naar een ladder die tegen de achtermuur stond en klom
omhoog. Toen zijn hoofd boven de muur uit kwam zag hij een zolder die zo
uitgestrekt was dat het leek of hij zich naar alle kanten tot de horizon
voortzette. Toen zijn ogen aan de duisternis gewend waren, zag hij dat het dak
doorliep tot de vloer. Nergens was het betimmerd. De grauwe dakpannen
hingen verzakt tegen de panlatten als een schubbige te ruime huid. In het
midden van de zolder was van gebruikt hout een kleine hut getimmerd
waarvan de deur met een hangslot afgesloten was. Eric wilde erheen lopen,
maar toen hij zijn handen van de vloer haalde waren die grijs van het stof. Op
het hout was een duidelijke afdruk achtergebleven.

Ik zou mezelf verraden als ik erheen liep, dacht hij. In de toekomst kan het
misschien nodig zijn dat niemand vermoedt dat ik weet dat hier een zolder is.
Er kan trouwens niemand geweest zijn om door de vloer naar me te loeren.
Dan zou ik de voetsporen even duidelijk moeten zien als de afdrukken van
mijn handen. Tenzij er ook nog een andere toegang is. Hij pijnigde zijn ogen
af maar kon niets ontdekken dat daar op leek.

Hij draaide zich op de ladder om en keek naar beneden de bergruimte in. Op
een lage tafel naast de deur stond een gipsen tors van een Griekse Venus.
Tegen de muur erachter stond een grote spiegel waarvan de foelie op zoveel
plaatsen was afgeschilferd dat het spiegelbeeld van de tors aan een
afschuwelijke huidziekte leek te lijden.

Hij klom de ladder af en liep ernaartoe. Van de vloer raapte hij een doek op
en sloeg daarmee het stof van de tors. Daarna drukte hij zich tegen het gips
aan. De harde billen voelde hij tegen zijn onderlichaam, de schouders tegen
zijn borst. Hij liet zijn kin op het ronde schijfje rusten waar de hals
afgesneden was. Met zijn linkerhand streelde hij de puntige borsten. Zijn
rechterhand liet hij langs haar buik omlaagzakken tot waar de venusheuvel
tussen de plooien van de dijen naar voren golfde.

Zijn hand balde hij tot een vuist en hij stak zijn wijsvinger als een erectie
naar voren.

Mijn gezicht is bijna zo bleek als het gips, dacht hij, terwijl hij in de spiegel
keek. Het lijkt of het op die tors vastzit, of het er een geheel mee is. Een
hermafrodiet die een erectie krijgt van het strelen van zijn eigen borsten.

Hij draaide de tors op het platte ronde voetstuk met de voorkant naar zich
toe, sloeg zijn armen om haar heen, drukte haar stevig tegen zich aan en deed
zijn ogen dicht.

Ik hoef niet langer alleen te zijn, dacht hij. Eindelijk heb ik een vrouw
gevonden voor wie ik niet bang hoef te zijn dat ze die vlek op mijn kop ziet.
Die me niet zal verlaten. Voordat we elkaar gezien hadden hebben ze al



geprobeerd het te verpesten tussen ons. Maar ze trekt zich niets aan van de
schaduw die over mijn smoel valt.

Zijn onderlichaam schokte wild tegen het gips, zijn nagels krasten over de
billen. Hij vergat de barsten en gaten in de muren waardoor hij bespied zou
kunnen worden. Hij vergat zelfs het litteken dat donkerder was geworden van
opwinding.
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Misschien gaat het met ons als met Apollo en Daphne, al

leen omgekeerd, dacht Eric. Ik word van gips als ik haar aanraak. De
verkalking is begonnen.

Hij liep naar het fonteintje en borstelde zijn handen onder de kraan, maar hij
kon het gips onder zijn nagels niet weg krijgen.

Jongens die zich aftrekken bij een foto van Marika Rokk zijn er minder erg
aan toe dan ik, dacht hij. Mijn vader heeft het vroeger wel goed gezien als ik
gehurkt zat bij mijn terrarium met kikkers en padden. Als je aan je ouders en
je broers en zusters evenveel liefde gaf als aan die koudbloedige dieren, dan
zou het nog niet zo slecht met je aflopen. Die beesten zit je maar aan te halen
en ons doe je niets dan het leven zuur maken. Als jij ooit een vrouw krijgt
mag ze wel Jobs geduld en Salomo’s wijsheid hebben. Die Griekse Venus
heeft in ieder geval Jobs geduld, dacht hij.

Hij boende zo heftig dat het borsteltje uit zijn hand schoot. Toen hij zich
bukte om het op te rapen viel hem het sleutelgat op in de deur van het atelier
van Van Grouw. Hij ging er gehurkt voor zitten en keek naar binnen. Op een
schildersezel stond een groot schilderij van een gesoigneerde jongeman in een
grijze demi-saison. In zijn rechterhand hield hij een paar gele handschoenen
zelfbewust voor zijn borst. Zijn andere hand rustte op de kop van een grote
barzoi. Het blauw van de lucht waar de jongeman voor stond was om hem
heen geschilderd of er een donker silhouet zou achterblijven als hij weg zou

lopen.

Dat is wel even wat anders, dacht Eric. Ik heb altijd het gevoel of ik in de
omgeving oplos. Verwarring en onzekerheid. Maar hij is niet weg te cijferen.
Zelfs als hij er niet is brandt zijn afwezigheid nog een gat in het azuur.

Hij probeerde of hij meer van het atelier te zien kon krijgen, maar het enige
dat hij nog zag was een stilleven met een doorgesneden rodekool dat op de
vloer stond. Een wit dooraderde smerig rode bol.

Toen hij overeind wilde komen, zag hij dat iets donkers hem geluidloos
door het atelier naderde. Verschrikt draaide hij zijn hoofd om. Op een paar
stappen van hem af stond Van Grouw in het officiersuniform van de

WA. Zijn ogen stonden loerend onder de glimmende klep van zijn pet.

Eric voelde het zweet op zijn gezicht naar buiten komen, zijn lichaam begon



te trillen. De gestalte voor hem verbrokkelde, leek uit elkaar te vallen. Hij
moest zijn ogen dichtdoen van duizeligheid. Toen hij ze weer opende stond
Van Grouw voor hem als een affiche voor het Oostfront. Zijn lichaam was
ontspannen. Door een brede glimlach over zijn gezicht leek de wrevel naar de
plooien in zijn hals te zijn gegleden.

‘Daar is nu iedereen altijd nieuwsgierig naar, naar wat er zich achter die
deur bevindt,” zei hij zoetsappig.

Eric stond moeizaam op. Hij hoorde het leer van de laarzen kraken en de
pijpen van de rijbroek tegen elkaar schuren toen Van Grouw naar de deur liep
en die voor hem opende.

‘Ga maar naar binnen,” zei hij met een breed handgebaar. ‘Ik heb voor
niemand geheimen.’

Eric slikte een paar keer, maar hij kon niets zeggen. Versuft liep hij het
atelier van Van Grouw in.

‘Een zoon van kameraad Kroos, onze Groepsleider,” zei Van Grouw op het
schilderij wijzend. ‘Jammer, een hele begaafde jongen. Drie maanden geleden
gesneuveld aan het Oostfront. Tragisch zoiets. Maar ook groots, want hij
heeft zijn plicht gedaan.’

Mij zal je ook mijn plicht laten doen, dacht Eric terwijl hij het zweet van
zijn gezicht veegde. Achter prikkeldraad, in een concentratiekamp. Als ik
straks wegga staan er een paar mannen in burger in een portiek. Ze volgen me
ongemerkt, tot ook mijn moeder op heterdaad betrapt is bij het hulp verlenen
aan onderduikers. Ze zullen haar net zo lang ondervragen en martelen tot ze
bekent dat mijn broer in het verzet zit.

Van Grouw liep naar een kast en haalde er een pakje sigaretten uit.‘Neem
een sigaret, het zijn Engelse.”Ik rook niet,” zei Eric.‘Neem het hele pakje
maar. Zelf rook ik ook niet. Ik heb ze voor bezoekers. Je vader zal toch wel
roken? Of misschien heb je wel een broer die rookt.‘Eric knikte terwijl hij
werktuiglijk het pakje aannam en in zijn zak stopte. Maar ineens bedacht hij
dat Van Grouw hem waarschijnlijk die sigaretten gegeven had om hem in
dubbele staat van beschuldiging te stellen. Onderduiken en zwarte handel in
sigaretten. Ik moet ze straks kwijt, dacht hij en bleef ze in zijn broekzak
vasthouden. ‘Ik heb nog iets voor je,” zei Van Grouw. ‘Want als je niet rookt
zal je wel snoepen.‘Hij liep naar een andere kast waarvan de planken vol
stonden met conservenblikken en stopflessen met rijst."Houd je hiervan,’
vroeg hij en gaf Eric een platte langwerpige fles zuurtjes.Met zijn linkerhand
pakte Eric de fles aan.‘Ben je links?‘Eric liet het pakje sigaretten los, haalde
zijn hand uit zijn broekzak en schudde zijn hoofd.‘Niet dat dat een bezwaar
zou zijn, hoor. Leonardo da Vinci was zelfs links.‘Eric bekeek de fles met



zuurtjes. Het was er precies zo een als hij als kind vaak van oom Leo voor
zijn verjaardag kreeg. Er zaten matglimmende zilverkleurige kussentjes in
waarover gekleurde streepjes liepen. Hij probeerde ze los te schudden om
maar wat te doen.

‘Dat zal niet zomaar lukken, ze staan hier al jaren. Ik zou het thuis
voorzichtig met een mes proberen. Of anders tik je de fles maar stuk.’

Hij houdt er in ieder geval rekening mee dat ik nog thuiskom, dacht Eric.

Ineens pakte Van Grouw hem bij zijn kin en draaide de linkerkant van zijn
gezicht naar zich toe.

‘Dat is nou een echt Germaans profiel, of Romeins, maar dat is zo ongeveer
hetzelfde, want de Romeinen zijn bij het vervaardigen van beeldhouwwerken
van het Germaanse type uitgegaan dat toen erg in trek was. Je weet wel, ze
hadden nogal wat succes in de arena’s en de lijfwachten van de keizers be-
stonden voornamelijk uit Germanen.’ Hij liet Erics kin los en vervolgde: ‘En
ook de schedel, hoog, zonder zo’n primitief achterhoofd. Ja, als de Russen
hier komen gaan we er allemaal aan, wij hoogschedeligen.’

Hij trok zijn schouders op alsof hij zich met de kraag van zijn uniformjas
wilde beschermen tegen een denkbeeldig nekschot.

‘Alleen de mongooltjes laten ze leven,” hoorde Eric zichzelf ineens zeggen.
Van Grouw keek hem even onderzoekend aan.

‘Ik kan heus wel tegen een grapje,” zei hij wrang. ‘Maar dit is bittere ernst.
Hier, bekijk dit maar eens.’

Hij haalde een boekje uit de borstzak van zijn uniformjas en bladerde erin.
Eric herkende het. Een jaar geleden was het huis aan huis verspreid. Op het
omslag stonden foto’s van Duitse soldaten die als bevrijders juichend door de
bevolking van de Oekraine binnen werden gehaald. Binnenin foto’s van de
schanddaden van de bolsjewisten. Kuilen vol met verminkte lijken, tot op het
bot uitgemergelde gevangenen. Zijn vader had gezegd dat het allemaal joden
waren, en die kon het weten want hij was in de jodenbuurt in Amsterdam
geboren en had er tot zijn dertigste gewoond.

Van Grouw gaf hem het boekje, opengeslagen op de foto’s
met de gruwelijk gevulde kuilen.

‘Bekijk dit eens, dan rijzen de haren je te berge.’

‘Het lijken wel joden,’ zei Eric.

‘Joden,” vroeg Van Grouw verwonderd en kwam naast hem staan. ‘Dat zijn
echte Russische typen. Die zijn ook donker. Is het niet vreselijk dat zoiets in



onze tijd mogelijk is. En als Duitsland geen stand zou houden werd heel
Europa één zo’n grote kuil. Alleen door saamhorigheid kunnen we de
barbaren keren. Want dat is voor mij een van de belangrijkste facetten van het
nationaal-socialisme, de eenwording van Europa. Dat moet met een sterke
hand gebeuren, en die heeft Hitier. Langs parlementaire weg zou dat een
proces worden waar minstens een halve eeuw mee gemoeid zou zijn. En dan
is het te laat. Dan zijn we voorgoed door Amerika en Rusland overvleugeld.’
Hij kneep zijn ogen dicht en vervolgde: ‘Ik weet wel, er gebeuren op het
ogenblik dingen waar ik persoonlijk niet achter sta, zoals het gedwongen
tewerkstellen van mensen. Maar als er nooit met geweld was opgetreden
stonden we nu nog om de heilige eiken de toekomst uit de ingewanden van
offerdieren af te lezen.’

Hij opende zijn ogen en keek Eric onderzoekend aan.

Ik moet me kalm houden, dacht hij. Laat ik aan mijn ouders en mijn broer
denken.

Hij knikte en probeerde zo nietszeggend mogelijk te kijken.

‘Je hoeft het niet met me eens te zijn hoor,” zei Van Grouw. ‘Maar ook jij
zal eens onze zijde kiezen. Als eerst de oorlog maar gewonnen is.’

Hij zette zijn pet af en wierp die met een sierlijke boog op een tafeltje. Op
zijn voorhoofd, vlak beneden de grens van zijn haarinplanting, bleef een rode
moet achter alsof ze geprobeerd hadden hem met een bot mes te scalperen.

‘Wat heb jij in godsnaam uitgevoerd,” vroeg hij ineens terwijl hij naar Erics
kleren keek die onder de witte vegen zaten.

‘Ik heb de tors uit het berghok gehaald,” zei Eric in verwarring. ‘Ik wilde
hem voor een stilleven gebruiken. Maar ik heb hem weer weggezet, omdat ik
dacht dat het beter was u er eerst toestemming voor te vragen.’

‘Je bent toch niet de zolder opgegaan,’ vroeg Van Grouw.
Eric keek hem even aan terwijl hij het witte stof van zijn kleren sloeg.
‘Is daar een zolder,’ vroeg hij.

‘De vloer ervan is zo rot, het is levensgevaarlijk om daar op te gaan
ronddolen. Zodra de oorlog voorbij is moet die vernieuwd worden. Dat weet
je dus. Een gewaarschuwd man geldt voor twee.” Voor Eric liep hij het
leerlingenatelier in en zei: ‘Nu gaan we eens flink aan het werk.’

Toen Eric langs het raam liep zag hij beneden in het materiaaldepot van het
Groene Kruis de oude man weer voor het raam staan. Van Grouw kwam naast
hem staan. De blik van de oude man ging omhoog alsof hij voelde dat er naar
hem gekeken werd. Toen hij ze zag staan maakte zijn mond een beweging



alsof hij iets snauwde. Toen liep hij met een hoge rug tussen de
invalidenwagens door weg.

‘Dat heerschap schijnt ons niet erg te mogen,’ zei Van Grouw. ‘Moet ik je
soms helpen bij het opstellen van een stilleven,” vroeg hij terwijl hij voor het
raam vandaan liep.

‘Mag ik het eerst zelf proberen?’

‘Maar natuurlijk,” zei Van Grouw. Toen lachte hij een beetje kwaadaardig
en zei: ‘Die tors kun je er dus ook voor gebruiken. Een beetje vrouwelijk
schoon zal ons geen kwaad doen in dit sombere tijdsgewricht.’
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Toen Eric de academie uitkwam keek hij zo onopvallend mogelijk om zich
heen. Aan het eind van de straat ging de ambachtsschool uit. Luidruchtig
stroomden de jongens naar buiten. Tegenover de academie stond een man in
een deuropening een pijp te roken met zijn ogen dicht en zijn gezicht naar de
zon. Zijn armen losjes over elkaar.

Zou hij zijn gezicht zo houden om door zijn oogharen naar me te kunnen
loeren, vroeg Eric zich af.

Terwijl hij naar de man bleef kijken strekte hij ineens zijn rechterarm alsof
hij een bal ging wegwerpen. Maar het gezicht van de man bleef onbewogen.
Alleen kwam er een dun sliertje rook uit zijn pijp.

Eric liep naar de rand van het trottoir en ging daar lopen waar de schaduw
van de huizen precies tot aan zijn schouder kwam. In de winkelruit van een
rijwielhandel zag hij zijn gezicht voorbijkomen, fel verlicht. Aan de overkant
stond een jonge vrouw in een zwarte regenjas voor de etalage van een
kruidenierswinkel. Eric zag aan de houding van haar hoofd dat ze hem in de
weerspiegeling van het raam volgde.

Waar komt ze zo ineens vandaan, dacht hij. Ze heeft blond opgestoken haar
als al die fascistenhoeren. Ze willen er natuurlijk zoveel mogelijk tegelijk
vangen, daarom gaan ze eerst een poos mijn gangen na.

Toen de vrouw in de weerspiegeling van het raam zag dat hij naar haar
keek, keek ze aandachtig in de etalage.

Wat heeft ze daar te zoeken, dacht hij. Er staan alleen maar lege
etalagedozen in van producten die allang niet meer te krijgen zijn.

Toen hij de steeg naast de bioscoop inliep keek hij om. Met gebogen hoofd
slenterde de vrouw langzaam zijn kant uit.

Bij de halte van het trammetje uit Oegstgeest ging hij achter in een portiek
staan. Hij zakte door zijn knieén en boog zijn hoofd opzij, zodat hij de klok
op de toren van het stadhuis kon zien. Het was halfvijf. Zijn moeder kon ieder
ogenblik komen. Hij liep naar de hoek van het portiek en keek voorzichtig de
Breestraat in. De blonde vrouw was nergens te zien.

Als ze me gevolgd is heeft ze zich natuurlijk ook in een portiek verstopt,
dacht Eric. Ze maakt aantekeningen in een zakboekje waarop staat De zaak E.
van P.



In de verte kwam het trammetje om de bocht. Toen het stopte viel er een
regen van blauwe vonken knetterend van de beugel. Zijn moeder, die al in de
deuropening verschenen was, deinsde verschrikt achteruit. Ze wachtte even,
toen stapte ze uit.

Het is een moedige vrouw, dacht Eric. Ze trotseert het hellevuur voor mij.
Ze heeft me al vanuit de tram gezien, maar ze weet zich te beheersen. Ze doet
net of ze me niet ziet. Ik ken de mens niet. Wat draagt ze toch altijd een
bespottelijke hoedjes. Misschien als bescherming, want het lijkt onmogelijk
dat een vrouw met zo’n hoofddeksel tussen SS-ers weggevoerd zou worden.

Achter het trammetje stak ze de Breestraat over en ging de Maarsmansteeg
in. Langzaam slenterde Eric achter haar aan. Voor een zijetalage bleef ze
staan. Toen ze hem in de weerspiegeling van het raam zag aankomen liep ze
door. Eric ging vlak achter haar lopen. Haar hoedje deinde bij iedere stap op
en neer met haar haarwrong, waaraan het met een hoedenpen met een
parelkleurige glazen druppel aan het uiteinde zat vastgestoken. Haar kousen
zaten in ringen om haar onderbenen. Haar hakken waren aan de binnenkant
tot het leer afgesleten, zodat haar voeten zo nu en dan zwikten. Hij keek naar
haar schamele zwarte jas die om haar dikke lichaam spande en bij de zoom
naar het midden toe met een flauwe boog omhoogliep. Er kwam een rand van
haar gebloemde japon onderuit die versleten en rafelig was.

Wild stak hij zijn handen in zijn zakken of hij pijn in zijn kruis kreeg. Hij
voelde het pakje sigaretten en de fles zuurtjes en greep ze stevig vast.

‘Moeder, loop rustig door,” zei hij zacht. ‘Het kan dat ik gevolgd word.
Loop bij Van Leur het portiek in en zet het pannetje er achterin op de grond.
Ga langs de achterkant van het stadhuis naar de tramhalte. Let goed op een
vrouw in een zwarte regenjas met opgestoken blond haar. Als je merkt dat ze
je volgt ga dan niet naar huis. Probeer haar kwijt te raken. Loop desnoods de
Leidse Hout in. Ik loop nu langs je. Pak gauw een pakje sigaretten aan. Voor
vader. En een fles zuurtjes voor de kinderen.’

Hij hoorde zijn moeder heftig hijgen. Toen hij haar voorbijliep haalde hij de
sigaretten en de zuurtjes uit zijn zak en wilde ze haar snel geven, maar ze stak
zo zenuwachtig haar hand uit, dat ze de fles en het pakje uit zijn hand stootte.
Hij hoorde de fles achter zich stukvallen. Toen hij omkeek stond zijn moeder
voorovergebogen. Haar haarwrong was losgegaan, haar hoedje bungelde
halverwege de straatstenen en haar hoofd aan een dikke streng haar.

Eric liep naar de Nieuwe Rijn en ging met zijn rug tegen de zijkant van de
brugleuning staan, waarvandaan hij door de hele Maarsmansteeg kon kijken.
Er liep alleen een man met een houten been in een zwaaiende cadans. Toen
zijn moeder uit het portiek kwam liep hij de steeg weer in. Ze keek schichtig



om naar de vreemde stappen achter zich. Toen Eric zijn moeder passeerde
durfde ze hem niet aan te kijken. Haar ogen leken kleurloos van angst. Haar
gezicht was rood van het bukken. Haar haarwrong hing als een slordige knot
wol onder de rand van haar hoedje uit.

Eric ging het portiek in en pakte het pannetje dat in een luier gewikkeld zat
die op het deksel met een dubbele knoop was vastgemaakt. Toen hij naar
buiten kwam zat de invalide man op de stoeprand gulzig de zuurtjes uit de
glasscherven bij elkaar te graaien. Zijn houten been stak naar voren of hij Eric
wilde laten struikelen.
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Eric liep de Maarsmansteeg uit. In de verte sloeg zijn moeder rechtsaf naar
de tramhalte in de Breestraat.

Ze wordt niet gevolgd, dacht hij, terwijl hij om zich heen keek. Misschien
vond die blonde vrouw me gewoon aardig. Maar dat is niet mogelijk. We
moeten voorzichtiger worden, meer afwisseling brengen in het programma. Ik
kan bij de halte waar ik altijd op haar wacht instappen, dan kan ze me in de
tram het pannetje geven. Bij de eerstkomende halte stapt ze dan uit, terwijl ik
verder meerijd. De volgende keer rijdt zij tot het eindpunt mee en kan me het
pannetje op de terugweg geven. We kunnen het op honderden manieren
variéren. De hele stad door. Op even dagen sta ik bij een halte de stad in, op
oneven dagen de stad uit. En ook dat moet iedere week weer veranderen. Er
mag geen enkele kans zijn dat ze haar te pakken krijgen, want dan komen ze
ook mijn broer op het spoor. Vanavond moet ik alles duidelijk op papier
zetten. In blokletters, anders kan ze het niet lezen en loopt alles verkeerd.

Bij de fontein op de Vismarkt bleef hij staan en leunde tegen het hekwerk
eromheen. Uit de geopende bek van een marmeren vis die door een naakt
jongetje in de armen werd gehouden, liep een dunne straal water in het
bekken. Het water liep over de rand zodat het marmer leek te rillen. Een
jongen kwam naast hem staan en wees naar het marmeren jongetje.

‘Zijn lul is eraf,’ zei hij.

Eric keek hem aan. Zijn gezicht was bleek. Om zijn ogen was het vlees
lichtblauw.

‘Vroeg ik jou wat,’ zei Eric.
‘Ik zei wat,’ zei de jongen en liep fluitend door.

Ze lijken allemaal op het schilderij in de Lakenhal waarop burgemeester
Van der Werff zijn arm aanbiedt als voedsel aan de hongerende bevolking,
dacht hij. Ze zijn het beleg van 1574 door de Spanjaarden nooit te boven
gekomen. Het zijn altijd hongerlijers en armoedzaaiers gebleven, op zoek
naar hutspot met klapstuk. De armoede straalt van ze af en is erfelijk
geworden. Zelfs de dikken zien er niet welgedaan uit, maar voos alsof ze met
een fietspomp zijn opgeblazen.

Hij slenterde verder langs het gele water van de Nieuwe Rijn dat stilstond en
stonk. Op de Botermarkt bleef hij staan voor de kunsthandel waar hij drie
aquarellen in commissie had gegeven. Hij keek in de etalage naar de twee



stadsgezichten en het duinlandschap met in de verte de koepel van het
Kurhaus.

Onverkoopbaar, dacht hij. Ik kan van de maand mijn huur niet betalen.

Hij liep naar de deur en keek de winkel in. De eigenaar hing gemelijk over
de toonbank met zijn mollige romp en bladerde in een boek. Toen hij Eric zag
trokken er slappe plooien van zijn mondhoeken naar zijn kin en langzaam
schudde hij zijn vlezige hoofd. Daarna bladerde hij verder.

Hij heeft ze natuurlijk al verkocht, die dikke oplichter, dacht Eric terwijl hij
wegliep. Of geruild voor een zij spek. Hij wacht tot ik het vergeten ben en dan
levert hij ze af. Maar ik blijf iedere dag komen. Stom om geen bewijs te
vragen en geen duidelijke afspraak te maken over de prijs.

Voor hij naar huis ging met zijn pannetje eten liep hij nog even langs de
boekhandel van Klaver aan de overkant van het water, waar zijn meisje als
verkoopster werkte en keek naar binnen. Er waren geen klanten in de winkel.
Ans zat aan een klein bureau achter een schrijfmachine. Uit een groene
lampenkap viel licht over haar heen en trok een contour van goud langs haar
zwarte, naar haar schouders uitstaande haar. Hij moest zich beheersen om niet
met het pannetje tegen het raam te tikken.

‘De heilige maagd,” mompelde hij. ‘Daar moet vandaag een eind aan
komen. Na die tors iets warms en zachts. Gauw naar huis anders wordt m’n
eten koud.’

Door de Donkersteeg liep hij naar de Mare, waar in het huis op de hoek van
de eerste zijstraat zijn zolderkamer was.

Hij ging op zijn bed zitten, klemde het pannetje tussen zijn dijen en knoopte
de luier los. Op het deksel lagen twee samengevouwen papiertjes alsof hij
voor het eten poeiers moest innemen. In het ene zat een kwartje. Op het
papiertje had zijn moeder in haar regelmatige handschrift geschreven Voor
een peer of een appel. In het andere zat selderiezout waar hij een paar dagen
geleden om gevraagd had. Hij deed het pannetje open, legde het druppelende
deksel op de grond en keek zonder eetlust naar de stamppot van andijvie met
een grijze bal schijngehakt. Hij strooide een beetje selderiezout over de
groenige brij, pakte een vork van tafel en ging al etende heen en weer lopen.

Van Grouw heeft niets gezegd over het litteken toen hij mijn kop zo ijverig
bestudeerde op zijn onvervalst arische kenmerken, dacht hij. Dat heeft hij niet
gedaan om me te ontzien. Hij kan niet weten wat het voor me betekent, dat ik



er van jongs af aan mee gepest ben. Door mijn vriendjes, door mijn broers en
zusters als ik ruzie met ze had. Bruine cilinder olievlek, riepen ze. Toen ik een
jaar of zeven was hoorde ik mijn vader zeggen toen ik verscholen achter de
divan zat, dat ik voor mijn leven geschandaliseerd was. Vooral als mijn haar
pas geknipt was zag je het erg. Kort Amerikaans model, godverdomme. Om
een paar dubbeltjes uit te sparen. Je vraagt de kapper of hij het korter knipt
dan de vorige keer, anders stuur ik je terug. Kort Amerikaans zeg je maar. Je
denkt zeker dat het geld me op de rug groeit. Het geld niet maar de kinderen
wel, dacht hij grimmig. Het moest verboden worden om zoveel kinderen te
krijgen dat het niet meer te overzien is. Na ieder kind moest bij de vader een
bal weggehaald worden.

Dan was het gedonder na twee afgelopen.

Hij haalde de zelfportretten uit de tekenmap en prikte die met punaises aan
de wand. Toen liep hij naar het raam en keek op de klok van de
Hartebrugkerk.

Tien voor, ik moet Ans afhalen, dacht hij. Het moet en zal nu gebeuren. Nu
ik een eigen kamer heb kan ze niet meer zeggen dat ze bang is dat er iemand
aankomt en daarom haar broekje niet uit durft te doen. Ik moet haar pesten
met die tors. In geuren en kleuren vertellen hoe mooi die borsten zijn en die
billen. Gewoon zeggen wat ik ermee gedaan heb. Dat ik het geil tussen haar
benen vandaan heb geveegd. Dat ze alleen wat moeite had om haar dijen van
elkaar te doen. Of zeggen dat ik naar model geschilderd heb. Dat er een
wildvreemd meisje naakt voor me geposeerd heeft en dat zij dus niet achter
kan blijven.

Hij zette het lege pannetje onder de kraan in de vaste wastafel en trok het
kleed over zijn onopgemaakte bed recht.

Ik moet een boek zien te stelen, dacht hij. Als ze het merkt kan ik vragen of
ze voor me biecht. Bidt voor ons zondaars nu en in het uur van onze dood.

Met een grijnslach deed hij zijn bontjasje uit en pakte zijn zwarte regenjas
van de spijker. Terwijl hij de trap afging trok hij hem aan. De ceintuur
snoerde hij zo strak aan dat de jas naar onderen toe een beetje uit ging staan.

Van Grouw was natuurlijk blij toen hij dat litteken zag, maar hij verborg dat
onder een lulpraatje over Germanen en Romeinen. Hij heeft houvast aan me.
Hij kan tegen de

SD zeggen dat vergissen onmogelijk is. Litteken aan linkerslaap. Maar
waarom zou hij dan die komedie opgevoerd hebben toen ik vanmiddag dat
stilleven opgesteld had met die tors en die schedels. Dat het een schitterend
symbool was van het leven en de vergankelijkheid. Die erhabene Frau en die



bruine tandeloze doodskoppen. Der Tod und das Madchen, en zulk soort
flauwekul.

Het gordijn was al voor de deur van de boekhandel geschoven. Eric bewoog
een paar keer ongeduldig de koperen deurknop op en neer. Er klonken
voetstappen, zacht en wankel, bijna alleen het tikken van de hakken. Ans deed
open.

‘Dag, ben jij het,” zei ze met een hees kinderlijk stemmetje.

‘Nee, professor Bakfiets voor het verzamelde werk van Victor Hugo,’
mompelde hij terwijl hij de boekhandel inliep.

‘Ik dacht dat je gisteren zou komen,’ zei ze.

‘Gisteren kon ik niet. Toen is Peter bij een razzia opgepakt. Ik moest naar
zijn ouders.’

‘Is Peter opgepakt,” vroeg ze angstig. ‘Door de Duitsers?’
‘Nee, door de Engelsen, is ‘t nou goed!’

Ze dook in elkaar bij zijn uitval, liep angstig de winkel in en zei: ‘Ik ga mijn
tasje halen.’

Wat een trut is het toch eigenlijk, dacht Eric. En ze is nog rooms ook. Maar
ze laat zich tongzoenen door de pastoor, dat wel. Ze is te bang om te
weigeren. Ik moest een gewoon meisje nemen, niet zo’n overschuwe marmot.
Een meisje dat met je meegaat naar je kamer en zich rustig uitkleedt. Dat haar
ondergoed op de stoel naast het bed wappert en zegt: ‘Kom je!” En dan haar
dijen van elkaar doet. Elly bijvoorbeeld. Elly zou zo zijn, dat kon je aan haar
zien. Geileisende ogen, zoals Peter gezegd had. En die had haar alleen maar
van onderaf voor het raam naar hem zien staan kijken.

Hij liep langs de tafel waarop plaatwerken en kunstboeken waren uitgestald.

Dat moet ik hebben, dacht hij, en pakte een boek waarop stond ANATOMIE
VOOR KUNSTENAARS.

Hij legde de boeken die eromheen lagen zo dat de lege plek niet meer te
zien was en keek toen naar Ans. Ze stond met haar rug naar hem toe haar
haren te kammen voor een spiegel tegen de achterwand.

Zou ze me in de spiegel kunnen zien, vroeg hij zich af. Ik moet iets aan haar
vragen. Als ze praat kan ik horen of ze naar me kijkt.

‘Was het druk vandaag,’ vroeg hij.

‘Bijna niemand. Een paar studenten. O ja, en een vreemd mannetje dat
prenten wilde hebben met het corpus van de mens, zoals hij zei. Om te



bestuderen. Maar meneer had hem door. Toen hij hem een boek met
wetenschappelijke tekeningen liet zien was dat de bedoeling niet.’

‘De vuilak,’ zei Eric quasi verontwaardigd.

Hij stopte het boek onder zijn regenjas. Hij moest zijn kraag omhoogdoen
en de bovenste knoop dichtmaken om het helemaal te verbergen. Hij sloeg er
een paar keer op maar het borststuk van zijn regenjas bleef er onnatuurlijk
rechthoekig uitzien.

‘Wat sta je toch te doen?’
‘Ik heb het op m’n borst,” zei Eric kuchend en lachte ingehouden.

De doosmens die overal vierkant tegen is, dacht hij. Het dodelijk schot dat
in de op het hart gedragen bijbel blijft steken. Zou de ceintuur strak genoeg
zitten?

‘Was het een mannetje met een kaal hoofd en broekveren aan de pijpen van
zijn broek,’ vroeg hij.

‘Hij was wel kaal.’
‘O, dan weet ik al wie het was. Dat was de koeienlikker.’
‘Wat zeg je nou?’

‘De koeienlikker wordt die genoemd. Dat is een hele vreemde man, daar
mag je wel voor oppassen. Meneer Rozier heet hij. Als hij koeien in het
weiland ziet lopen denkt hij dat het naakte vrouwen zijn en rent eropaf. Door
sloten en mest. Hij is door niets tegen te houden. Onder het kroos en de algen
komt hij bij die blaarkoppen aan en omhelst ze. Meestal krijgt hij dan een
trap. Verleden jaar heeft Peter hem in het weiland gezien met zijn broek open.
Hij zette een Kkistje achter een koebeest en probeerde erbij te komen. Maar die
koe liep steeds weg. Geen wonder, want het is een griezel. Toen Peter tevoor-
schijn kwam en vroeg of hij hem soms helpen moest zei hij dat hij een horzel
van de rug van dat beest wilde slaan. Maar hij

heeft toen wel mooi met mond- en klauwzeer in het ziekenhuis
gelegen.‘Eric moest ineens verschrikkelijk lachen. Al zijn angst van de hele
dag lachte hij weg.“Wat lach je,” vroeg Ans bezorgd.Ze kwam achter uit de
winkel en bleef bij de wenteltrap staan.‘Oehoe, ik ga weg,’ riep ze naar
boven. ‘Sluit u?‘Ze wachtte niet op antwoord maar liep meteen door naar de
deur.‘Dat is toch niet waar wat je over die man vertelde,” vroeg ze. Achter
hem aan liep ze de winkel uit.‘Zo waar als ik hier loop. Het is een kennis van
mijn ouders. Hij was vroeger diaken in onze kerk. Je ziet hem altijd door de
stad zwerven. Een ongevaarlijke gek. Behalve voor de veestapel dan.”Dat
zulke mensen bestaan,’ zei ze met afschuw.‘Daar wordt al in de bijbel tegen



gewaarschuwd, tegen sodomieten. Die man is een riool. Ik zou je er nog veel
meer over kunnen vertellen. Wat die allemaal uitvreet!”Nu niet, he,” smeekte
ze. ‘Het is zo’n mooie avond. Breng je me naar de tram?”Eerst moet je mijn
kamer zien. Ik zit er nu al zo lang en je bent er nog steeds niet geweest.‘Ze
keek hem vluchtig aan. Zijn gezicht stond stroef, ze durfde niet te
weigeren.‘Even dan. Maar ik moet om zeven uur weg.‘Onder het lopen drukte
hij haar tegen zich aan. Hun heupen stootten bij iedere stap tegen
elkaar.“Waarom heb je je regenjas aan,” vroeg ze. ‘Het zweet staat op je
gezicht.”Je moet niet zo op me letten,” zei hij wrevelig.Hij maakte een snel
pasje zodat hij haar lichaam niet meer tegen zich aan voelde schokken.‘Ben je
nou kwaad,’ vroeg ze droevig.

Hij gaf geen antwoord. Luid schreeuwend kwam er een troep opgeschoten
jongens langs. Een van hen draaide zich om en bleef staan.

‘Lord Wanhoop met z’n meid,” schreeuwde hij. Toen rende hij zijn vrienden
achterna.

Onder aan de trap bleven ze staan.‘Geef me een zoentje,’” zei ze. ‘Dan weet
ik dat je niet kwaad meer bent.”Wat is dat nou voor kindertaal, een
zoentje.”Dat zei ik vroeger toen ik een klein meisje was voor het naar bed
gaan,’ zei ze bedeesd.Nu zeg je het ook voor het naar bed gaan, dacht Eric.
Alleen weet je het nog niet.Hij keek naar haar opgeheven mondje. Haar
gewelfde bovenlip krulde een beetje om, haar mollige onderlip kwam vochtig
naar voren.Ze is eigenlijk heel mooi, dacht hij. Ze lijkt op een engel van
Leonardo da Vinci. De engelen lagen bij nachte. Het moet verrukkelijk zijn
haar pijn te doen.‘Een zoentje,” zei hij. ‘Je krijgt van mij een gloedvolle
kus.Hij boog zich voorover en zoog haar mond naar binnen. Haar tong gleed
tussen haar lippen vandaan zijn mond in en draaide trillend om zijn tong. Ze
sloeg haar armen om hem heen. Hij legde zijn handen op haar billen en
duwde haar onderlichaam tegen zich aan. Het was of ze zich aan hem vast-
zoog om niet achterover te vallen.Lekker zo’n boek ertussen, dacht hij. Net zo
stevig als die tors. Ze moet wel denken dat ik borstspieren van staal heb. De
discuswerper en het blinde bloemenverkoopstertje.Toen hij haar mond losliet
bleef die nog even vochtig openstaan.Een mond is een bloem zonder steel met
een sappige stamper in het midden voor stuifmeel, dacht hij. Afsnijden en in
een kristallen drijfschaal leggen voor het open raam. Dan kunnen de vogelen
des hemels in die zachte lippen komen pikken.Hij zag ze met hun snavels het
vlees uitrekken als kauwgom. Als ze het loslieten veerde het terug, maar er
bleef een klein puntje vlees omhoogstaan, als bij pudding die in de vorm ge-
goten is.“Waar denk je aan, je kijkt zo ernstig.” Aan jou,’ zei hij kortaf.Hij liet
haar voor zich de trap opgaan. Steeds legde hij zijn hand op haar kuit. Haar
kousen bleven soms even haken aan de ruwe binnenkant van zijn hand.‘Je



hoort een dame niet voor te laten op de trap,’ zei ze."Wel als ze de trap niet
kent en naar beneden kan lazeren.”Pas maar op dat je geen ladder in mijn
kousen maakt.‘Bij de laatste trap liet hij haar kuiten met rust. Hij pakte het
boek en deed zijn jas uit.‘Ze worden steeds smaller,’ zei ze hijgend. ‘Zijn we
er al?”Ja. Die deur is het.Ze gingen zijn kamer in. Ans legde haar tasje op het
bed en liep naar het raam.‘Je hebt hier wel een leuk uitzicht. Je kijkt zo op de
Hartebrugkerk.”Je kan door het open raam biechten als je wil.”Flauw hoor. Je
hebt in ieder geval geen klok nodig.‘Eric schoof het boek tussen een stapel
tekenpapier en hing zijn regenjas aan de spijker. Toen kwam hij naast Ans
staan, sloeg zijn arm om haar heupen en wiegde haar ongeduldig heen en
weer.‘Je hebt nog niet eens mijn kamer bekeken,’ zei hij.Ze draaide zich om
en keek met verborgen afkeer naar de zelfportretten aan de muren.‘Je moet
wat leuke prenten aan de wand hangen en een batikdoek zo schuin langs de
schoorsteen,” zei ze.Toen FEric het bovenste knoopje van haar jurk
openmaakte duwde ze zenuwachtig zijn hand weg en zei: ‘Zeg, wat vreselijk
dat Peter opgepakt is. Hoe is dat gekomen?’

‘Ik moest postzegels hebben. Hij stond op me te wachten voor het
postkantoor. Ik hoorde ineens een schot. Toen ik door het raam keek haalden
de moffen hem achter een bord vandaan in de hal van Trianon. Nogal stom
om daarachter weg te kruipen. Maar ik denk dat hij naar die naaktfoto’s van
die Marika Rokk stond te kijken, want daar kon hij maar niet genoeg van
krijgen.’

‘Wat verschrikkelijk,’ zei ze.

‘Het is heus de eerste keer niet dat een man door een vrouw naar de
ondergang gevoerd wordt,” zei hij en ging verder met de knoopjes van haar
jurk los te maken.

Ze drukte haar hand tussen haar borsten en hield hem tegen.

‘Even wrikken,’ zei hij met een gemeen lachje en schoof zijn vingers onder
haar hand.

‘Ben je nog naar die academie geweest waar je heen zou gaan,” vroeg ze
gauw.

‘Gisteren was ik er met Peter op weg naar toe toen we in die razzia
terechtkwamen. Vandaag heb ik er de hele middag gewerkt.’

“Vond je het fijn?’

‘Heel fijn. We hadden naaktmodel. Een meisje van jouw leeftijd poseerde
er.’

‘Go, dat ze dat durft.’



‘ledere normale vrouw durft dat. Anders moet je maar met de pastoor
trouwen. Kom,’ zei hij terwijl hij haar meetroonde naar het bed.

Ze ging er een beetje stijf en onhandig op zitten. Eric kwam naast haar
zitten, legde zijn arm om haar schouders en zoende haar heftig. Toen duwde
hij haar achterover op bed. Haar knieén kwamen onder haar rok uit. Angstig
hield ze ze bij elkaar. Hij streelde ze, schoof haar rok op en ging met zijn
hand tussen haar benen tot waar haar kousen ophielden. Langzaam ontspande
ze zich. Hij liet haar mond los en keek langs haar lichaam. Tussen haar
kousen en haar wollen broekje waren de

bleke stukken dij breed geworden van de bedrand. Hij wrong zijn arm
eronder en schoof haar helemaal op bed.‘Schik eens op, dan kan ik er ook
bij,” zei hij hees.‘Je gaat toch niets doen,” vroeg ze smekend.Hij schoof haar
jurk tot haar middel omhoog en ging op haar liggen. De warmte van haar buik
en dijen drong door zijn broek heen. Hij zoende haar weer, stak zijn hand in
haar broekje en wriemelde om onder haar te komen. Ze hield haar benen strak
en boog haar buik omhoog. Toen legde ze haar billen op zijn vlakke
hand. Fijn zo,” vroeg hij.Ze knikte. Hun tanden kletterden even tegen elkaar.
Met zijn andere hand maakte hij zijn broek los en schoof die naar
beneden.‘Lekker warm is het zo, he. Zal ik jouw broekje ook uitdoen?”Nee,
nee, laten we het maar gewoon doen.”Wat is gewoon?”Zoals we het altijd
doen in het park.”Noem je dat gewoon als ik maar zo’n beetje tegen je aan lig
te wrijven? Je wilt toch wel een echte vrouw worden?”Ik durf niet,” zuchtte
ze.‘Je bent nat tussen je billen,” zei hij, terwijl hij zacht met zijn vingertop
heen en weer gleed.Even verstijfde ze, toen drukte ze zich weer tegen hem
aan. Hij deed haar broekje opzij en stootte naar voren. Langzaam zakte zijn
pik in haar weg. Hij schrok zelf even van de warmte en de vochtigheid.‘Je
doet me pijn,’ zei ze en probeerde overeind te komen. ‘Laat me los, toe, ik
smeek het je. Ik wil naar mijn moeder,” huilde ze ineens met trillende
lippen.Eric sloeg zijn nagels in haar billen en schoof haar helemaal aan zich
vast. Machteloos liet ze haar hoofd terugvallen. In haar ooghoeken kwamen
zilveren druppels, haar wimpers kleefden erin vast. Ze knipperde ermee en
keek hem met haar grote vochtige ogen aan. Haar mond trilde.

‘Nu doe ik je toch geen pijn meer?’
‘Niet zo erg,’ fluisterde ze. ‘Krijg ik nu een kindje,” vroeg ze angstig.
‘Ja.’

‘Wat vreselijk,” stamelde ze en begon weer te huilen.Nee hoor, ik kijk wel
uit,” zei hij terwijl hij de tranen van haar gezicht likte.Ik zal het geil net zo
langs je dijen laten lopen als bij die Griekse Venus van gips, dacht hij, terwijl
hij steeds wilder in haar heen en weer ging.‘Is het een prettig gevoel,” vroeg



hij.“Vreemd,’ zei ze als in trance. ‘Net of je me openmaakt.‘Op de treeplank
omhelsde ze hem ineens verstikkend sentimenteel alsof hij haar ik weet niet
wat gegeven had. Haar lichaam schokte even alsof ze snikte. Toen reed het
trammetje weg. Hij keek nog even naar dat donkere figuurtje op het ach-
terbalkon. Toen liep hij op een sukkeldraf de Maarsmansteeg in.Hij probeerde
aan haar lichaam te denken, maar zag haar steeds van haar buik tot haar
halskuil geopend. Rood en bloederig, vol met tentakels, kleverige slurfjes,
zuigende mondjes. Het inwendige van een vleesetende plant. Maar haar
gezicht bleef marmerwit en sereen, met donkere smachtende ogen. De moeder
der smarten, dacht hij.Door de nauwe steeg keek hij omhoog naar de sterren
in de groene avondlucht.Bij de brug over de Nieuwe Rijn hield hij hijgend
stil. Hij zag het water in het bekken van de fontein rimpelend glimmen en
hoorde een glasachtig geluid van de straal die uit de bek van de vis liep.Ineens
kreeg hij het weer en rende in een spurt door de Donkersteeg. Voor de
Hartebrugkerk bleef hij staan.Even een kaars halen, dacht hij. Een tors met
schedels en

Hij liep de kerk in. Het was er fluweelzwart. Alsof alles beroet was door de
wierook. Alleen bij het altaar brandden een paar kaarsen. Toen zijn ogen aan
het donker gewend waren zodat hij kon zien dat er niemand tussen de banken
geknield lag, liep hij naar een grote smeedijzeren kandelaar voor een Maria-
beeld. Hij pakte de langste kaars en keek omhoog naar die vrouwengestalte
van gekleurd gips.

Al denkt u dat geen mens u ziet, God ziet u altijd,” klonk ineens vanachter
een pilaar een droevige rustige stem.

Eric bleef staan en probeerde het duister met zijn blik te doorboren. Er was
niets te zien. Het was alsof die pilaar gesproken had. Ineens laaide de woede
in hem op over die kerkrat die daar vanuit het donker het rijk van Christus op
een slimme manier dacht te verdedigen tegen kruimeldiefstal.

Als Christus onbevlekt ontvangen is, is Maria bij zijn geboorte door hem
ontmaagd,’ spoot het uit zijn mond. ‘Leve Luther!’

Hij draaide zich plechtig om en liep rustig de kerk uit. Hoog in de hemel
slierden wolken in dunne krullen als uitgerekt engelenhaar. Hij hoorde geronk
van vliegende forten. Toen gingen er zoeklichten aan..

een brandende kaars. Het leven, de dood en de tijd die verToen hij langs het
café op de Mare liep sloeg de deur open. Met het vage lichtschijnsel drong
een schril zingende vrouwenstem de nachtlucht in. IJzeren zoolbeslag achter
hem op het trottoir. Hij liet de kaars op de grond vallen. Toen hij zich bukte
om hem op te rapen werd er een zaklantaarn op hem gericht. Het licht scheen
even in zijn gezicht. Toen knipte het uit en liepen de soldaten lachend verder.
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Eric was zo ingespannen bezigde kleur van een sappeursuniform van een
reproductie uit een geschiedenisboek na te schilderen, dat hij pas merkte dat
hij een diepe moet in zijn onderlip gebeten had, toen hij wanhopig het penseel
neergooide. Het jaartal 1805 dat er in Oost-Indische inkt onder stond was
gevlekt, zodat de nul op een negen leek.

Wat dondert het ook, dacht hij. 1895 Christus gekruisigd te Enschede. Over
honderd jaar maken ze lampenkappen met SS-Sturmfiihrers en
Oostfrontsoldaten erop. Het is alleen maar een kwestie van tijd. In onze
geschiedenisboeken staat met trots vermeld dat Nederlandse pontonniers
onder het vuur van de vijand heldhaftig bruggen sloegen over de Berezina
voor het terugtrekkende leger van Napoleon.

Hij keek om naar Elly die in de hoek bezig was een stuk papier van een
grote rol af te snijden. Sierlijk hield ze het scheermes vast.

‘Snij je voor mij ook een lap sneeuw af,” vroeg hij. ‘Er is hier weer
behoorlijk geknoeid. Als de rat binnentrippelt moet ik toch opnieuw
beginnen.’

Ze kwam naast hem staan en boog zich over de tekening.

‘Dat is gewoon weer niks, dat is afschuwelijk,” deed ze de stem van
d’Ailleurs na. ‘Zie je niet dat dat uniform olijfgroen is en niet de een of
andere vieze kleikleur.’

‘Ga weg met dat enge mes,’ zei Eric, en greep haar hand vast.
‘Laat los!’

Hij liet haar hand los. Elly greep ineens zijn haar vast en trok zijn hoofd
achterover.

‘Zal ik doorzetten,” vroeg ze uitdagend terwijl haar lippen wreed
omkrulden.Ze zette het mes op zijn strot, maar trok geschrokken ineens haar
hand terug en legde het mes neer.Eric voelde een warm straaltje langs zijn
hals lopen. Met zijn hand streek hij erlangs. Kleverig en dik.‘Het is maar een
klein sneetje,” zei Elly. ‘Je deed het zelf, je drukte je hals ertegen.”lk dacht
dat jij dat mes vasthield.”Heb je geen =zakdoek?‘Hij schudde zijn
hoofd.“Wacht maar,” zei ze en kwam op zijn schoot zitten en drukte haar
lippen tegen zijn keel.‘Je gaat me toch niet als een bloeddorstige vampier
leegzuigen.‘Hij sloeg zijn arm om haar heen en hield haar onder haar oksel
vast. Met zijn andere hand streelde hij haar dijen en ging langs haar jarretelle



omhoog haar broekje in. Even hield ze op met zuigen toen zijn vinger in haar
gleed, toen beet ze zich vast in zijn keel. Langzaam ging hij heen en weer
door die warme vochtige voor tussen dat haar. Hij voelde aan haar billen op
zijn schoot dat ze in het ritme van zijn bewegingen met haar spieren
werkte.‘Heerlijk dat bloed terwijl je dat doet,” zei ze hijgend.Eric keek naar
het plafond, naar de guirlandes van gipsen bloemen en vruchten die vanuit het
midden naar de vier hoeken slingerden. De kalk was bruin geworden van rook
en stof als een gebit met wolf.Ineens liet ze hem los en verborg haar gezicht
in het haar bij zijn oor. Haar hijgend gesteun ging over in onderdrukt gejank.
Ze draaide haar hoofd rond in een stamelende zucht en ontspande zich.‘Nu is
het genoeg,’ zei ze hees.Ze drukte haar dijen stijf tegen elkaar. Haar gezicht
was rood tot in haar haren. Er zat bloed om haar mond.‘Nou, ga weg daar! Ik
kan het nu niet meer hebben, dan word ik helemaal gek,’ zei ze lacherig.‘Laat
me er dan uit.Ze maakte zich week zodat hij zijn hand terug kon trekken en
legde haar warme hoofd tegen zijn schouder. Toen zuchtte ze diep.“Was het
lekker?”Wat kan je dat goed. Je hebt nog heel wat geleerd op dat kleine
meisje van je.‘Eric duwde zijn hand onder haar kin.‘Laat me eens naar je
kijken. Ogen opendoen.‘Langzaam deed ze haar ogen open.‘Ze zijn troebel.
Je kan wel zien dat je niet net van de gaarkeuken komt.”Je ziet het altijd zo
aan me.”Je ziet er lief uit. Kleine rooie oogjes,’ zei hij en zoende haar op haar
neus. ‘Is het niet lelijk als ik van die kleine ogen heb?”Nee hoor, heel lief. Een
varkentje.”He jasses!‘Ze sprong van zijn schoot en trok haar rok naar
beneden.‘Ik ben nog nooit zo fijn gevingerd,” zei ze terwijl ze in haar
toiletspiegeltje keek. Toen ze haar haren in orde gebracht had hield ze het
spiegeltje voor zijn gezicht en zei: ‘Kijk eens.‘Op zijn strot zat een ovale
wijnrode plek als een amethisten broche. Ze lachte triomfantelijk naar hem en
stak het spiegeltje in haar tas. Toen pakte ze het scheermes, sneed voor hem
ook nog een stuk papier af en schoof achter haar tekentafel.Ze ziet er
helemaal niet joods uit, dacht Eric terwijl hij even aan zijn vingers rook. Ze
lijkt op Kristina S6derbaum. Die goldene Stadt.Hij liep naar de lichtbak en
ging opnieuw die sappeur overtrekken.‘Hoe kom jij zo blond,” vroeg hij.‘Tk
weet het niet,” zei ze. ‘Mijn moeder is donker en mijn vader zo rood als een
winterwortel.”Zijn ze ondergedoken?”’lk weet niet waar ze zitten. Ik heb ze in
drie jaar niet gezien.”Je weet het wel, maar je wil het me niet zeggen.
Verstandig. Je kan niemand vertrouwen. Misschien colporteer ik in de
avonduren wel met Volk en Vaderland op de hoek van de Breestraat.”Daar
twijfel ik geen moment aan,” zei ze.‘Hoe vind je je ouders terug na de
oorlog?”Daar zorgt een organisatie voor die ondergedoken joden helpt. Iedere
keer als iemand verandert van adres gaat dat door hun bemiddeling.”Waarom
ben je niet bij ze gebleven?”Dat weet ik niet,” zei ze peinzend. ‘Ik heb er vaak
over nagedacht. Ik denk dat mijn ouders het veiliger voor me vonden. Om
mijn uiterlijk. Omdat ik er niet joods uitzie. Maar dat hebben ze me



waarschijnlijk niet willen zeggen.”Mij hebben ze alles gezegd,’ zei hij als in
trance. ‘Jij gaat naar het gesticht, ik zal je morgen weg laten halen. Van de
duivel ben je bezeten, jou wacht het eeuwige vuur.‘Toen hij zijn pen
ingedoopt had viel er een dikke druppel inkt op zijn papier waar hij star naar
bleef staan kijken.‘Ik weet alles, vanaf dat ik geboren ben,” bracht hij met
moeite uit. ‘Ik hoorde steeds een schurend geluid. Het kwam uit de tuin. Mijn
ouders waren met troffels een vloer van cement aan het maken. Toen die af
was zetten ze me erop op een stoel. Ze bonden mijn voeten aan de spijlen vast
en metselden een muur van grijze drijfsteen om me heen. Ze spraken vaak
uren fluisterend met elkaar over het plaatsen van een steen. Ze bleven altijd
bezig. Ik kan me niet herinneren dat het ooit nacht werd.Hij keek om naar
Elly. Ze zat over de tekentafel gebogen maar ze werkte niet. Hij kon aan haar
rug zien dat ze luisterde.Hij boog zich weer over de lichtbak en ging
werktuiglijk verder met overtrekken.

“Toen ik kon lezen zetten ze een standaard voor me met een zwaar boek
erop,’ vervolgde hij. ‘Van tijd tot tijd sloeg mijn vader een bladzij om zonder
naar me te kijken. Toen ik een keer uit mezelf een bladzij omsloeg bonden ze
mijn polsen aan de zijleuningen van de stoel vast. Als het boek uit was
sloegen ze het weer open op de eerste pagina. Ik zag alleen nog maar de
hoofden van mijn ouders boven de muur uit. Ze waren grijs en vermoeid.’

Door de warmte van de lichtbak liep het zweet over zijn gezicht en
druppelde op de tekening en deed de inkt uitlopen. Hij trok er krassen door en
veegde erin met zijn vingers. Ineens frommelde hij woest het papier in elkaar
en gooide het in de prullenbak. Daarna ging hij verdoofd achter zijn tekentafel
zitten en staarde naar de ingekleurde tekening van de sappeur. Misschien kon
hij van die negen toch weer een nul maken. Hij pakte het inktgum en begon
voorzichtig te vegen.

‘Wat een eng verhaal,’ zei Elly dromerig.
‘Het is geen verhaal, het is een levensgeschiedenis,’ zei hij fel.
Zo, er wordt hier hard gewerkt,” zei d’ Ailleurs die geruisloos binnenkwam.

Op weg naar zijn bureau boog hij zich over Erics tekening en kwam met een
venijnige ruk rechtop staan alsof er iets in zijn ogen spatte. De horizontale
rimpels in zijn bleke gezicht waren nog dieper geworden alsof het vlees
ertussen naar voren bolde.

‘Afschuwelijk, gewoonweg afschuwelijk,” zei hij met overslaande stem en
sloeg van misnoegen zijn korte armpje een paar keer op en neer alsof hij een
thermometer afsloeg. ‘Ik vind het sneu voor je hoor, werkelijk sneu, maar ik
kan het niet anders zeggen. Het is affreus. Je hebt niet het minste kleurgevoel.
Moet je zo’n uniform zien. Noem je dat veldgroen, nou, ik zal maar niet



zeggen waar het op lijkt. Het is spijtig, maar je hebt

geen gevoel voor verfijning en nuance. Wat moet ik nou met die producten
van je? Verkoopbaar zijn ze niet. En dat jaartal, daar deugt al evenmin iets
van, 1895. Toen was Napoleon al driekwart eeuw ter ziele.”Dat was toch in
1895, die slag bij Waterloo,’ zei Eric met spottende overtuiging.‘Ach, maak
dat nou de kat wijs. Hij pakte de tekening met een vies gezicht bij een punt
van het papier op, liep ermee naar Elly en hield hem uitdagend voor haar
op.“Wat vind jij daarvan, kindje? Zou jij daarbij willen zitten schemeren?”Ik
niet,” zei ze.D’Ailleurs keek triomfantelijk naar Eric.‘Ik heb de pest aan
schemeren,’ vervolgde ze. ‘Het moet donker zijn of licht in een kamer.”Dat is
een zeer uitzonderlijk standpunt,” zei d’Ailleurs. ‘De meeste mensen houden
van schemeren. Maar je zal het toch met me eens zijn dat als je een decoratie
op een lampenkap aanbrengt dat een lust voor het oog moet zijn en niet... ‘Hij
keek naar de tekening met een blik of hij een stuk bedorven vlees opgediend
kreeg. Toen liep hij ermee naar de prullenbak en liet hem erboven los. Daarna
dribbelde hij naar de deur, opende die en bleef in de deuropening staan.‘Kom
maar eens mee,’ zei hij, terwijl hij Eric wenkte. ‘Dan zal ik je iets laten zien
waar je wat van kan leren.‘Eric liep achter hem de trap af. Met afschuw keek
hij naar het korte dikke lijfje van d’Ailleurs dat iedere keer even opwipte als
hij zijn voet op een lager gelegen tree zette.Het is een ballonnetje dat niet
genoeg gas meer heeft om te zweven, dacht hij.‘Blauw ballonnetje,’
mompelde hij.“Wat zeg je,” vroeg d’Ailleurs.‘Ik ben benieuwd.”Ik denk vaak
bij mezelf, die jongen z’n handen zien er zo fijnzinnig uit, maar hij gebruikt
ze als een metselaar. Je wilt toch niet de kant opgaan van die halve gare waar
we het laatst over hadden.”Van Gogh.”Precies, Van Gogh. Die gek die zijn
oor afsneed.‘Eric keek naar het hoofd wvan d’Ailleurs. Zijn Kkleine
verfrommelde oortjes, die op hanenlellen leken die van de vorst te lijden
hebben gehad, staken rood af tegen de glazen tochtdeur met gezandstraalde
heraldische figuren.‘Sommige mensen zijn zo gek om hun oren aan hun hoofd
te laten zitten,” zei hij.‘Dat begrijp ik niet,” zei d’Ailleurs. ‘Het zal wel een
grapje zijn.‘Luchtig wierp hij de deur naar de salon open en ze gingen naar
binnen. In de achterkamer stond mevrouw d’Ailleurs voor het raam.
D’Ailleurs bleef midden in de salon staan en kuchte.‘O Paul, je laat me
schrikken,” zei mevrouw.Ze kwam voor het raam vandaan en schoof de
glazen tussendeuren zo ver dicht dat haar naar voren gestoken hoofd er bijna
tussen kwam. Ze keek naar Eric en knikte statig en ouderwets naar hem. Toen
trok ze haar hoofd terug en schoof de deuren dicht.Voor de boekenkast ging
d’Ailleurs op zijn knieén op het Perzisch tapijt zitten.‘Kom maar naast me
zitten,” zei hij.Hij haalde een groot boek in een roodlinnen band uit de kast. In
gouden letters stond er

sandro botticelli op. D’Ailleurs wees er met een teder gebaar



naar. ‘Botticelli,’ lispelde hij. ‘Sandro, dat is zijn voornaam.‘Hij bladerde even
in het boek en hield het toen voor Eric op.“‘Moet je dat zien, moet je dat zien!
La Primavera. Het voorjaar betekent dat, de lente. Wat een verfijning! Kijk
me die lichamen eens, nauwelijks door sluiers verhuld. Moet je zo’n lijn zien
van zo’n been, wat fijntjes. Je moet niet vergeten dat mijn lampenkappen in
de salons van de vooraanstaanden in den lande komen.”lk kan moeilijk die
sappeur een sluier over zijn uniform aantrekken,” zei Eric.‘Je hoeft geen
Botticelli’s te maken, begrijp me goed. Het gaat om het principe.‘Met een
lichte gulzigheid bladerde hij verder en hield het boek weer voor Eric
op.‘Kijk, weer zo’n wondermooi voorbeeld van wat ik bedoel. De geboorte
van Venus uit het schuim der zee. Moet je die kleine ronde... eh...”Tieten
zien,” vulde Eric aan.‘Ssstt,” siste d’Ailleurs verschrikt. Even keek hij de
achterkamer in. ‘Er is er trouwens maar één,’ fluisterde hij. ‘De andere houdt
ze onder haar handje.‘Hij veegde een spettertje spuug weg dat op de
reproductie was gekomen.‘Die Elly, dat is een bijzonder aardig meisje, vind
je niet,” vroeg hij fluisterend. ‘Die Botticelli zou haar best als model voor die
Venus hebben kunnen gebruiken. Als ik zo naar dat figuurtje kijk...”Ik kan
goed met haar opschieten,” antwoordde Eric neutraal.‘Dat bedoel ik niet. Ze
ziet er aardig uit, vind je niet? Ik dacht dat jij wel... nou ja, dat jij wel eens
iets met haar had.”Hoe bedoelt u,” vroeg Eric onnozel. ‘Ik zie haar toch alleen
maar hier.‘D’Ailleurs glimlachte slim en tikte hem vertrouwelijk tegen zijn
arm.‘Ik bedoel hier, onder het werk. Een kusje misschien zo af en toe als ik
even beneden ben. Begrijp me goed, ik neem het jullie niet kwalijk. Jelui zijn
allebei jong. Je moet rekenen, zo’n meisje op die leeftijd. Ze zit de hele dag
opgesloten. En haar jeugd gaat ondertussen voorbij.” ‘Ik heb al moeite genoeg
met die lampenkappen,’ zei Eric koel.Hij zit zich gewoon op te winden bij het
idee dat we in dat stinkhol van hem vrijen, dacht Eric. Tussen de flessen
craqueleervernis en rollen tekenpapier. Of zou hij daarnet iets gezien of
gehoord hebben. Ze liet zich zo lekker gaan. Ik moet eens een keer door het
sleutelgat kijken.‘Ach kom, maak mij wat wijs,” zei d’Ailleurs. ‘Jij bent toch
een gezonde jongeman, niet? Als ik jou was...Hij hield ineens op en maakte
sierlijke gebaren boven het boek. De tussendeuren schoven een eindje open
en mevrouw haar hoofd stak weer de salon binnen.‘Zie je, dat is nou wat ik
bedoel. Met die sierlijke lijnen werken.”Zal ik voor een kopje koffie zorgen,’
vroeg mevrouw. ‘Wat graag,” zei d’Ailleurs.“Willen jullie het hier gebracht
hebben?”Ja maar,” zei d’Ailleurs, terwijl hij Eric strak aankeek.‘Dat is niet
erg gezellig voor Elly,” zei Eric.‘Die schat vergat ik helemaal,” zei mevrouw.
‘Dan laat ik het meisje het wel boven brengen. Waar kijken jullie in,” vroeg
ze.Ze schoof de glazen tussendeuren verder open en kwam naar ze toe.
Paddeltje, het vetgevoerde dwergpinchertje, liep stram voor haar uit. Eric
kreeg meteen dat natte hondenneusje tegen zijn kruis gedrukt. Toen hij hem
stiekem in zijn oude kalende vel kneep rende hij keffend weg. D’Ailleurs



sloeg, voor zijn vrouw zich over hem heen had gebogen, snel het blad met de
geboorte van Venus om.‘Moet je zo’n madonna met kind zien,’ zei hij. ‘Dat
noemen ze een zwanenhals.”Nou, hij is mij een beetje te lang hoor,’ zei
mevrouw. ‘Gemaniéreerd. Dat is niet natuurlijk meer. Maar Botticelli is
prachtig.‘Statig schreed ze de salon uit en riep in de gang om het meisje.

D’Ailleurs stond op en zette het boek terug in de kast. Ook Eric stond op.
Zijn kniegewrichten deden pijn.

‘Weet je wat het is,” zei d’Ailleurs, die hem voor liet gaan naar de deur. ‘Het
komt allemaal anders uit dan je denkt als je jong bent. Je studeert af, rechten.
Je denkt dan dat je er bent.’

Voordat Eric de deur open kon doen pakte hij de deurknop vast, maar hij
hield de deur dicht.

‘Maar de tijden zijn veranderd en je krijgt geen kans om een praktijk op te
bouwen. Kun je dat begrijpen?’

Eric knikte.

Natuurlijk kan ik dat begrijpen, dacht hij. Je ziet er ook zo onooglijk uit.
Iedere keer als je voor iemand moest pleiten hield de officier van justitie je
voor de beklaagde.

‘En dan geef je het op,” vervolgde d’Ailleurs. ‘Voor de oorlog zaten er
mensen met een doctorstitel als conducteur op de tram. Ik heb me gelukkig
nog een bestaan weten te veroveren omdat ik als schilder niet onbegaafd ben.
Maar ja, als je wist hoe mijn voorouders leefden. De revolutie heeft toen aan
alles een einde gemaakt. Zo heldhaftig als die mensen gestorven zijn. Ze
waren te trots om zich te verweren tegen het vulgus. Ze stierven elegant zoals
ze geleefd hadden.’

Hij liet de deurknop los en ging op één been staan terwijl hij zijn bekken
vrouwelijk kantelde en zijn andere been overdreven naar voren zette. Zijn
hand hield hij gracieus onder zijn opgeheven neus en hij snoof hoorbaar met
een hemels gezicht van verrukking.

‘In doodsgevaar bedienden ze zich van snuif en weigerden de wapens tegen
het grauw op te nemen. Zo zijn ze lafhartig vermoord.’

“Toch niet allemaal,’ zei Eric spottend.

Geérgerd kwam d’Ailleurs uit zijn elegante houding en zwaaide de deur
voor Eric open.

‘Nee, want dan was ik er niet geweest. Mijn voorouders zijn door de mazen
van het net geglipt,” zei hij komisch verbeten.



‘Zeker gered door de Rode Pimpernel,’ zei Eric zo ernstig mogelijk.

‘Zulke indianenverhalen moet je met een hele grote korrel zout nemen,’ zei
d’Ailleurs en liep achter hem aan de trap op.
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Eric zag alleen de benen van de man in een slobberige bruine broek. Zijn
bovenlichaam bleef verborgen achter het schilderij op de ezel. Hij voelde dat
de man gespannen wachtte. Eric keek naar het stilleven. De viool, de blauwe
fles en de witte schedel met de blauwe vlek op de slaap.

De symbolen van de verschrikking, dacht hij. Als je die voorwerpen in de
kast terugzet blijft dat stilleven toch in je geheugen gegrift.

Toen keek hij naar zijn eigen stilleven. De tors en de schedels.

Ik ben de kaars vergeten, dacht hij. De tijd kan niet opbranden. Het lijkt wel
of we met stillevens duelleren.

Over de rugleuning van een stoel hing een jas met visgraatmotief. Voor de
stoel lagen appelschillen op de grond.

Hij heeft een appel zitten schillen, dacht Eric. Een groene goudrenet, een
zure appel. De schil is maar één keer gebroken, er liggen twee lange gekrulde
slierten. Hij is rustig en beheerst. Hij komt nu ook niet achter zijn schilderij
vandaan. Hij wacht af.

Hij gaf de deur een zet met zijn hak zodat die met een klap achter hem
dichtsloeg, zette de lege pannetjes, die losjes in de luier geknoopt zaten,
rammelend op de vensterbank en liep het atelier in.

De man stond zo dicht op het schilderij dat zijn brillenglazen het bijna
moesten raken. Langzaam draaide hij zijn gezicht naar Eric toe. Het was een
gelig, doodshoofdachtig gezicht, maar het was niet benig. Het leek of de
schedel zich in het

vlees had voortgezet. Of het van kraakbeen en rubber was. Hij had een grote
gulzige mond. Zijn bril had ronde glazen in een smal donker montuur. Toen
hij naar Eric toe liep glommen ze als insectenogen waar de ramen in
weerspiegelden als heldere facetten.Blind en alziend, dacht Eric.De hand die
hij Eric gaf voelde aan of er geen skelet in zat, of hij overal dezelfde hardheid
had.“Van Grouw heeft me vanmorgen je naam gezegd, maar ik ben hem zo
gauw mogelijk vergeten,” zei hij met een koele hoge stem.‘Eric van
Poelgeest,” zei Eric.‘Eric van Poelgeest,’ zei hij nadenkend. ‘Mijn naam doet
er niet toe. Je zal hem wel lezen als dat stilleven af is. Noem me tot zolang
maar Spin of De Spin.‘De Spin draaide zijn hoofd zodat de brillenglazen niet
meer glommen. Met grote gele ogen keek hij Eric aan. Niet wantrouwend of
met haat. Hij keek alleen maar.Hijj is een krokodil die schijnbaar slaapt maar



alles ziet, dacht Eric. Precies op het goeie moment slaat hij toe. Eén klap met
die massieve hand en ik ben er geweest.De Spin keek naar Erics hals.‘Heb je
een meisje,” vroeg hij.Eric knikte.Hij zegt niets over het echte litteken, dacht
hij.“Dat is beter dan een feestje met jezelf te houden,” zei De Spin. ‘Je kan
tenminste zo nu en dan stoom afblazen.‘Mompelend liep hij naar de
schildersezel. Eric liep achter hem aan en keek over zijn schouder naar het
schilderij. De weerschijn van de fles op de schedel was weer blauw, zoals in
werkelijkheid. De Spin ging opzij staan.“Wat vind je ervan,’ vroeg hij met een
vreemde treiterige stem.‘Gisteren had je dat blauwe licht op de zijkant van die
schedel paars gemaakt.” ‘Is dat zo,” vroeg hij toonloos.Je hebt het daarnet
toch weggehaald,’ zei Eric. ‘De verf zit nog aan die doek.”Als je het zegt zal
het wel zo zijn,” zei hij. ‘Ik verander soms iets. En dan verander ik het weer.
Als je zin hebt kun je straks wel met me mee naar huis gaan, dan laat ik je
mijn werk zien.‘Hij weet alles, dacht Eric. Hij weet alleen niet dat ik dat
weet.De Spin bleef hem vragend aankijken.‘Dat zal moeilijk gaan,” zei Eric.
‘Ik ben ondergedoken voor de arbeidsdienst, zoals je wel van Van Grouw
gehoord zult hebben.‘De Spin keek hem ondoorgrondelijk aan.‘Mijn moeder
komt me iedere dag een pannetje eten brengen met de tram van halfvijf uit
Oegstgeest. Ik moet straks bij de halte staan.”Dan ga ik met je mee.” Als mijn
moeder ziet dat er iemand bij me in de buurt staat denkt ze dat ik opgepakt
ben en dat ze haar ook willen arresteren. Dan komt ze niet uit de tram. Ze rijdt
gewoon door naar het eindpunt.”Ik ga niet naast je staan.” Hij wachtte even en
zei toen: ‘Dat is dan afgesproken.‘Hij pakte zijn penselen maar ging niet
schilderen. Vijandig bleef hij naar het stilleven kijken. Eric liep naar de
spiegel boven het fonteintje en keek naar de paarsbruine verf die hij erop
gesmeerd had.Als ik met mijn hoofd opzij ga kan ik het litteken groter maken,
dacht hij. Ik kan er mijn hele oog mee bedekken. De cycloop.‘De mens is
ontstaan uit drie miljoen ton steenkool in drie miljard jaar,” mompelde De
Spin ineens. ‘Of dacht je dat God de mens geschapen heeft?” Hij lachte
hinnikend en vervolgde: ‘God is geen kolenboer. Misschien is de mens wel
een gedachte in het hoofd van een luis. En in zo’n luis op mijn kop
zitRembrandt op het ogenblik misschien wel de Nachtwacht te schilderen. En
op Rembrandts hoofd zitten ook weer luizen...”De theorie van de Droste-
verpleegster,” zei Eric.In de spiegel zag hij dat De Spin even naar hem
omkeek en grijnsde.Veel mensen zijn daar gek van geworden, van die
verpleegster,’ zei hij.Eric liep naar zijn schilderij, pakte het houtskool en ging
verder met het schetsen van de tors.‘Jij begint meteen maar met gips,’ zei De
Spin. ‘Dat is wel een van de moeilijkste dingen om te schilderen, op mensen-
vlees na.‘Met een ruk haalde hij zijn stilleven van de ezel en liep ermee naar
het raam. Daar bekeek hij het in het heldere licht met weerzin en vijandschap.
Toen plaatste hij het weer op de ezel en zette er in de rechteronderhoek met
donkere verf op K. de Spin



1944.Nog voor het trammetje stopte sprong Eric op de treeplank. Zijn
moeder stond al op het achterbalkon en keek hem verschrikt aan, maar toen
de conducteur aan kwam lopen keek ze langs hem heen alsof hij een vreemde
was.‘Niet op een rijdende tram springen,” snauwde de conducteur. ‘Als er
ongelukken van komen krijgen we er een hoop gedonder mee.‘De tram stopte.
Zijn moeder maakte aanstalten om uit te stappen.‘Blijf er maar in, moeder,’
zei Eric haastig.‘Is er iets,” vroeg ze fluisterend. ‘Niets ernstigs. Morgen leg ik
het wel uit. Rij maar tot de volgende halte mee.‘Ze haalde het pannetje in de
luier uit haar tas en gaf het hem en nam de bundel lege pannetjes van Eric
aan.‘Die blonde vrouw gisteren was loos alarm,’ zei hij.De conducteur floot,
de tram reed verder. Snel liep Eric naar de uitgang. Toen hij al op de
treeplank stond kwam ze naar hem toe en keek hem star aan.‘Je broer Frans is
ziek,” zei ze.‘Ernstig?‘Ze knikte en haar mond ging een paar keer krachteloos
open en dicht.Het leek hem ineens zinloos maar hij haalde toch snel het
papier uit zijn zak waar hij de haltes op geschreven had waar hij iedere keer
zou wachten en stopte het zijn moeder in haar hand. Toen sprong hij van de
treeplank en liep terug naar de halte.Toen De Spin uit een portiek kwam zag
Eric pas het driehoekige NSB-speldje dat hij op de revers van zijn jas had
zitten. Hij vroeg zich af of hij het in zijn afwezigheid had opgedaan of dat hij
het al op had gehad.‘Tk woon achter de Petruskerk,’ zei De Spin. ‘Een kleine
wandeling.”Het is mooi weer,’ zei Eric.‘Er zit verandering in de lucht. Hoor
je de zwaluwen tekeergaan. Eric keek omhoog. Hij hoorde het helse gesnerp
maar hij zag de gierzwaluwen niet.Frans is ernstig ziek, dacht hij. Maar hoe
ernstig?Hij zag weer het gezicht van zijn moeder voor zich, gesloten en
beverig. Hij wist niet wat hij ervan moest denken.‘Ik moet niet te laat terug
zijn,” zei hij. ‘Ik moet mijn meisje afhalen.”Jij hebt een meisje,” zei De Spin.
‘Ze zal wel mooi zijn. Ik ben te lelijk voor de vrouwen. Ik ben nu
vijfenveertig. Vanaf mijn achtste jaar leef ik met mezelf. Zevenendertig jaar
eenzaamheid. Vroeger verlangde ik nog wel naar een vrouw. Ik kocht
tijdschriften en verzamelde foto’s. Daarna had ik ze niet meer nodig. Het ging
vanzelf. Ik ben nog model gaan tekenen. Altijd met mijn ene hand in m’n zak.
Begrijp je.’

Hij lachte zacht waarbij zijn onderkaak heen en weer schoof.

‘Mij moeten ze niet. Ze zijn als de dood voor me. Daarom heb ik dat
speldje. Dat heeft ook niet geholpen. Zelfs voor het Oostfront wilden ze me
niet hebben. Daar gaat de vijand voor op de loop, voor zo’n smoel, zullen ze
gedacht hebben. Een slecht soldaat waar de vijand voor op de vlucht slaat.
Vooral in Rusland. Daar kunnen ze door blijven lopen tot het andere eind van
de wereld. Dan wordt er niet gevochten, dus ook geen oorlog gewonnen.’

Een poos liepen ze zwijgend naast elkaar, toen begon hij weer te praten.



‘Maar jij hebt een meisje. Ze is gek op je, want ze bijt je in je hals. 1k
schilder maar. Veel stillevens met schedels en violen. En landschappen buiten
de stad. Soms kom ik door een dorpsstraat en dan staat er zo’n
verenigingsgebouw van baksteen. Daar zet ik mijn veldezel neer. Achter me
hoor ik de mensen grinniken. Als ik ‘s avonds thuiskom zeggen de buren:
waarom schilder jij toch van die akelige dingen. Ik zou het niet willen hebben
al gaf je me het cadeau. Dan ga ik ermee naar mijn kamer en blijf er heel lang
naar kijken. Dan zie ik dat het goed is wat ik gedaan heb. En dat ik het de
volgende keer nog rotter moet doen. Hoe rotter, hoe beter.’

Zonder aanwijsbare reden ging hij ineens sneller lopen.
‘Dat begrijp jij niet,” zei hij.
Toen ze uit de schaduw van de Breestraat kwamen viel er plotseling zon op

zijn gezicht. Zijn huid zag er aangevreten uit. Diepe zwarte porién. Het
oppervlak van een hemellichaam met ontelbare kraters.

De Spin wees profetisch voor zich omhoog.
‘Ik heb het je gezegd,’ zei hij.

Achter de logge massieve steenklomp van de Petruskerk kwamen wolken
opzetten met een onnatuurlijke snelheid. De ligusterheggen langs de trambaan
op de Lammenschansweg kleurden gemeen groen, de rails schitterden
onheilspellend.

‘Rennen, anders worden we zeiknat,” zei De Spin gebiedend.

Hij steigerde naar voren met vreemde stijve bewegingen. Zijn jas en broek
fladderden om zijn knieén als een boetekleed. Zijn hoofd deinde op en neer of
het aan een veer vastzat.

Eric liep soepel naast hem, met het pannetje aan de knoop in de luier in zijn
rechterhand. Hij had het gevoel of zijn hielen tegen zijn billen kwamen.

Dat hebben ze me niet af kunnen nemen, dacht hij. Dat hebben ze niet
kunnen verpesten. Als de oorlog voorbij is ga ik de honderd meter in tien
seconden lopen. Ik kan het. Ik loop nu al of de dood me op de hielen zit.

Ze liepen recht op de kerktoren af alsof ze zich voor het noodweer zou
losbarsten voor het altaar wilden werpen.

‘Je woont toch niet in de kerk,” vroeg Eric toen De Spin met vreemde
bokkensprongen het pleintje voor de kerk oprende.

Hij keek Eric aan en bleef staan. Voor hij ging praten deed hij zijn mond een
paar keer snel open en dicht. Een bel van speeksel spande tussen zijn lippen.

‘Jij hijgt niet,’ zei hij. ‘Jij bent gezond. Een sportsman.’



‘Als de oorlog voorbij is ga ik de honderd meter in tien seconden lopen,’ zei
Eric. ‘Ik loop hem nu al in tien drie.’

‘Sport is beter dan kunst. Als je in de sport als eerste over de eindstreep gaat
heb je gewonnen. Dat is duidelijk. In de kunst kan je winnen en toch
verliezen, en je kan je hele leven martelen, ze kunnen op je spugen en je kan
het toch halen. Je weet het nooit. Niemand die het je zeggen kan. Twijfel en
eenzaamheid. Daar ben je toe verdoemd.’

Hij duwde het hekje naast de kerktoren open en liet Eric voorgaan. Met een
klap sloeg het achter ze dicht. Achter de kerk staken ze het betegelde plein
over. In een rond perk van dwergconiferen bewogen vergeelde aangewaaide
kranten als schuim in de ineens opgestoken wind.

‘Daar woon ik,” zei De Spin en wees op de blinde muur van het huis naast
de kerk.

Ze liepen de hoek om en de straat in.Op de deurpost zat verticaal een
geémailleerd naambordje geschroefd waarop stond

J.G. de SPIN-VALDE.De Spin trok de koperen bel uit, maar pas toen hij
een klap met zijn vlakke hand op de knop gaf zodat die terugschoot rinkelde
de bel.“Heb je geen sleutel?”Moeder vindt het beter als ik bel. Je weet nooit
wat er kan gebeuren.‘Voor het huis was een kleine, door een lage muur
omgeven tuin in de vorm van een gelijkbenig trapezium met vochtige aarde
waarvan de bovenste kluiten met mos begroeid waren. Tegen de muur van de
erker stonden waaiervormige heesters met kleine ronde blaadjes en rode
bessen.Eric zag de vitrages bewegen.Het web trilt, dacht hij. Ieder huis heeft
zijn kruisspin.De Spin stak zijn hand op naar de bewegende vitrage. Even
later sloeg de tochtdeur en een klein grijs vrouwtje deed open.‘Mijn moeder,’
zei De Spin. ‘Geef haar maar geen hand. Ze is zo doof als de pest en praten
kan ze ook niet.‘Het vrouwtje keek niet naar Eric. Hij vroeg zich af of ze hem
zelfs wel gezien had. Ze stond met haar gerimpelde hoofd naar haar zoon
opgeheven en bewoog haar mond. Ook De Spin bewoog zijn lippen, heftig,
alsof hij zich verdedigde.Misschien hebben ze wel ruzie om mij, omdat hij
geen bezoek mee mag brengen, dacht Eric. Ze is doof maar ze kan wel de bel
horen. Het is maar goed dat ik niet kan liplezen.Ineens schudde ze langzaam
en nadrukkelijk haar hoofd en greep De Spin gulzig bij zijn mouw vast. Hij
trok zich los en hield de tochtdeur voor Eric open.‘Dat gelul aan mijn kop,’
zei De Spin met een pijnlijke grijns. ‘We snellen gauw naar mijn atelier.“Toen
ze de trap op gingen en Eric omkeek stond ze nog achter de matglazen
tochtdeur, schimmig en nietig, met gebogen hoofd.‘Is je moeder
doofstom?”1k weet het niet. Misschien stelt ze zich wel aan.‘In de bocht van
de trap bleef hij nadenkend staan.‘Vroeger toen ik nog een kind was zei ze
wel eens wat tegen me. Je vader is een ploert. Dat herinner ik me nog. Niet



vriendelijk.‘Boven aan de trap bleef Eric staan. De muren en het plafond van
de overloop waren groen geschilderd. Een akelig lichtgroen met te veel geel
erdoor. Er kwamen vier bruine deuren op de overloop uit.‘En je vader,’ vroeg
Eric terwijl hij zich omdraaide en naar De Spin keek.‘Mijn vader,” zei hij
zacht terwijl hij zich bukte en een roe vaststak. ‘Mijn vader heb ik nooit
gekend. Of hij mij niet.‘Met het einde van de trapleuning als steun zwaaide
hij de overloop op, ging languit op zijn rug op de mat liggen en sloeg naast
zich op de vloer.‘Kom naast me liggen. ‘Eric ging naast hem liggen, maar hij
hield zijn handen vlak op de grond zodat hij meteen overeind zou kunnen
komen.‘Je moet je armen ontspannen naast je lichaam leggen, zoals ik.
Nergens aan denken. Alleen naar het plafond kijken.Zo bleven ze doodstil
liggen.“Voel je het, zweef je,” vroeg hij na een poos.‘Je krijgt altijd een
zweverig gevoel als je ligt,” zei Eric, maar De Spin deed of hij niets
hoorde.‘Je zou het tegenovergestelde effect kunnen krijgen als ik aan het
plafond ringen bevestigde waar je met je gezicht naar beneden in ging
hangen. Vogelnestje. Als ik dan deze mat weghaal zodat je naar het blauwe
balatum Kkijkt, krijg je het gevoel of je in het gras ligt. En wat heb ik daarmee
bewezen?‘Hij draaide zijn hoofd opzij naar Eric. Zijn gele ogen glommen
vreemd. Zijn sluike haar was op zijn achterhoofd door de mat wat opgeduwd
zodat zijn schedel wanstaltig leek.“Weet je het niet?’

Hij draaide zijn hoofd weer naar het plafond en likte even over zijn onderlip.

‘Ik heb ontdekt dat het niet de zwaartekracht is die alles op aarde houdt,
maar de kleuren,’ zei hij langzaam en stellig. ‘Als de hemel groen was en de
aarde blauw, zouden zelfs de stenen naar boven vallen. De bomen zouden
ontworteld worden.’

Die doofstomme moeder heeft hem nooit iets kunnen leren, dacht Eric. Hij
heeft alles zelf op zijn eigen manier moeten ontdekken.

‘Ik kan het je laten zien.” Stijf kwam De Spin overeind. ‘Ga mijn atelier
maar in, dan haal ik schilderijen van mijn slaapkamer,’ zei hij, opende een
deur, liet Eric binnen en sloot de deur meteen achter hem. Eric hoorde hem de
kamer ernaast ingaan.

De kamer waar hij Eric had binnengelaten was koud en vochtig. Er stonden
vier grote tafels waartussen smalle doorgangen waren waar je alleen
zijdelings door kon lopen. Op de tafels stonden flessen. Het waren gewone
flessen, zonder etiket, waar olie of azijn in gezeten had. De tafelbladen
stonden er zo vol mee dat er nergens plaats was om iets neer te zetten. Zelfs
zijn pannetje met eten niet. Onder de dichtstbijzijnde tafel zette hij het op de
grond. Toen zag hij dat de halzen van de flessen met elkaar verbonden waren
met dunne witte touwtjes die bij elkaar kwamen daar waar op iedere tafel een
gipsen beeldje van Napoleon boven de flessen uitstak. Ze waren om de nek



van de beeldjes gebonden en liepen vandaar loodrecht omhoog naar een katrol
in het plafond. Daarvandaan schoten de touwtjes, als geometrische figuren die
in het door lekkages bruingekringde plafond gekrast leken, naar oogschroeven
in de plafondband. Door loden gewichtjes werden de draden halverwege de
muren strak gehouden.

Buiten barstte ineens het onweer los. Heftige regen roffelde op het platte
dak. Het blauwe licht van de bliksem flitste de kamer in. Even leek het of
alles van ijzig glas was.

Tussen de tafels door schoof Eric naar het raam waarlangs de regen in dikke
aderen stroomde. Je zag alleen de blinde bakstenen muur van de kerktoren,
dreigend dichtbij alsof hij massief was. Hij zakte door zijn knieén en keek
omhoog. Tegen de grijze regenstralen in zag hij op het vertekende dak een
kopergroene vis zitten.

De Petruskerk, dacht hij. Ik zal u tot vissers van mensen maken. Vandaar
zeker die gipsen dictator uit het verleden tussen die flessen en zijn
aanhankelijkheid aan dat mensen verslindende monster uit Berchtesgaden.

Op de vensterbank lagen vergeelde foto’s van een dashond.

De foto’s zijn hiervoor op de stoep genomen, dacht hij. Dat is de muur om
die tuin met bemoste aardkluiten. Maar ik heb geen geblaf gehoord. Dat beest
is natuurlijk allang dood. De foto’s worden in ere gehouden want ze zijn niet
stoffig. Die hond was van hem. Nu blaft hij alle dagen en bijt nog bovendien.

Voorzichtig schoof Eric tussen de tafels door terug.

De Spin kwam binnen. Hij hield twee schilderijen onder zijn arm geklemd
en had er ook nog een in zijn hand. De deur moest hij met zijn elleboog achter
zich sluiten.

‘Ik kan je geen stoel aanbieden,” zei De Spin. ‘Er is hier op de hele
verdieping geen stoel. Ik zit nooit als ik werk. Dan ga je zitten fantaseren. Dat
is funest.’

Je kan maar net tussen de tafels door schuiven, dacht Eric. Een stoel zou je
hier alleen op de halzen van de flessen kunnen zetten. Er zijn trouwens
nergens penselen en verf.

De Spin zette de schilderijen voorzichtig tegen een tafelpoot.

‘Schilderen doe ik hier niet,” zei hij. ‘Maar hier gebeurt wel het
belangrijkste werk.’

Hij keek over de flessen heen, liep ineens naar de tafel bij het raam en
verzette een fles zodat het touwtje strakker spande.



‘Je bent naar het raam gelopen,’ zei hij. ‘Je moet wel voorzichtig zijn dat je
niets aanraakt. Niemand mag hier ergens aankomen, anders stort alles in.
Niets mag van zijn plaats.’

Roerloos bleef hij naar het stromen van de regen langs het raam kijken.
‘Komt je moeder nooit stof afnemen,’ vroeg Eric.

‘Mijn moeder. Die mag hier niet komen. Die is hier nog nooit geweest. Er is
hier trouwens geen stof. Dat heb ik hier nog nooit gezien. Als hier stof kwam
zou ik weggaan. Ik zou hier niet meer kunnen werken.’

Hij keek Eric fanatiek aan, staarde loensend naar de flessen en wreef zich in
zijn handen. Daarna pakte hij een schilderij en hing dat aan een spijker in de
deur.

‘Waar je nu staat kun je niets zien. Het glimt. Schuif maar door. Niet verder,
zo kan je het zien.’

Hij kwam naast Eric staan en lachte zacht en kwaadaardig.

‘Je denkt dat ik me vergist heb. Dat het schilderij op zijn kop hangt. Maar
kijk eens naar mijn naam.’

K. de Spin 1939, las Eric. Hij heeft het al heel lang, het is niet door de
oorlog gekomen, dacht hij.

Hij keek naar het landschap dat op zijn kop stond. Naar de vreemd
gevormde bomen die als veren uit de groene hemel groeiden, vogels die op
hun rug vlogen alsof ze een looping uitvoerden.

‘Zie je dat het gras geen gras is, maar dat het wolken zijn en dat de lucht pas
gemaaid is,” zei De Spin met een afwezige en treiterige stem. ‘Ik ben
begonnen met de lucht groen te schilderen en het gras blauw. Maar toen ik de
bomen neer wilde zetten kon ik niet. Ik werd gedwongen ze met de wortels in
de lucht te planten. Toen wist ik wat het was. Het waren de kleuren die me
dwongen. Ik besefte dat het niet de zwaartekracht was die alles op aarde
houdt, maar de kleuren. Alles wordt door de kleuren bepaald.’

Hij liep naar de deur en haalde het schilderij eraf dat hij aandachtig bekeek.
Hij mompelde onverstaanbaar.

Als ik in de gang in die ringen ga hangen en ik laat een klodder spuug vallen
dan komt die mooi op het balatum terecht, dacht Eric. Of het nou pimpelpaars
is of blauw.

‘Je zult misschien denken, dat zijn maar schilderijen. Op schilderijen kun je
alles bewijzen. Ze hebben me nooit de kans gegeven om het in werkelijkheid
te bewijzen. Voor de oorlog ben ik er al mee naar invloedrijke fabrikanten



geweest. Ik had mijn theorie heel duidelijk opgeschreven. Ze hebben me uit-
gelachen. Daar zullen ze spijt van krijgen,’ zei hij met trillende mond. Toen
haalde hij diep adem. ‘Verleden jaar heb ik het naar de Ortskommandant
gebracht. Ze zouden het uitvoerig bestuderen, zeiden ze. Ik heb er nog niets
van gehoord maar dat komt omdat het staatsgeheim is geworden. Sinds ik
mijn theorie daar gebracht heb is Hitier steeds dreigender over zijn geheime
wapen gaan spreken. Binnenkort zullen de vijandelijke legers een
onafzienbare luchtvloot zien naderen. Ze zullen vergeten te schieten, want het
zijn geen gevechtsvliegtuigen maar gewone passagiersvliegtuigen. Achter elk
vliegtuig zweeft een enorme groene sjerp. De lucht is groen. Als ze boven het
vijandelijke leger zijn komt er blauw poeder naar beneden. Het zal het einde
van de oorlog betekenen.’

Hij lachte met gesloten mond en zette het schilderij neer. Daarna hing hij
een ander aan de spijker.

‘Dit is de watertoren aan de Hoge Rijndijk. Ik heb hem groter gemaakt in
verhouding tot de huizen. De torens van Babel. En dit is de bloemenveiling
“Bloemenlust” in Rijnsburg.’

Eric keek naar de grijze lucht achter de watertoren. Het leek wel of er
zoutzuur uit regende dat de kleuren uitloogde.

Het lijkt wel of hij zijn verf met vergif aanmengt, dacht Eric. Met zijn
schilderijen neemt hij wraak op de mensheid.

‘Wil je nog meer werk van me zien,” vroeg De Spin.
‘Dan kom ik te laat voor mijn meisje.’

‘O ja, jij moet naar je meisje.” Hij keek op zijn horloge. ‘Het is kwart voor
zes.

‘Dan moet ik meteen weg.’

De Spin zette de schilderijen neer en deed de deur voor hem open. Eric
pakte zijn in de luier gewikkelde pannetje onder de tafel vandaan en liep de
overloop op.

‘TIk schrijf hier ook gedichten,’ zei De Spin. ‘Maar die krijg je niet te lezen.
Daar begrijp je toch niets van. Van alle objecten die erin voorkomen is alleen
de dichtheid van de moleculen neergeschreven. Als je dat niet allemaal uit je
hoofd weet, begrijp je het niet.’

Voor hij de deur achter zich dichttrok keek hij nog even de kamer in.
‘Het regent niet meer, je komt droog bij je meisje,” zei hij.

Hij liep met Eric mee naar het trapgat waar hij ineens zijn pullover naar



voren trok zodat hij een kippenborst kreeg.
‘Wat is dit,” zei hij.
‘Een pullover.’

‘En drie mannen met twee vrouwen?’ Hij lachte niet maar keek Eric strak
aan. ‘Een lui over.’

Heftig greep hij ineens de trapleuningen vast, steunde er met gestrekte
armen op, trok zijn knieén op en zwaaide een poos houterig en woest heen en
weer. Hijgend kwam hij naast Eric staan.

‘Je moet zelf maar zien dat je eruit komt. Ik ga werken. Als je dat mens in
de gang tegenkomt doe je maar net of je haar niet ziet.” Toen Eric al bijna
beneden was hoorde hij hem roepen, met een stem die hol door het
trappenhuis galmde: ‘Als je Van Grouw morgen op de academie ziet zeg hem
dan dat ik voorlopig niet kom. Ik blijf thuis werken.’

Eric dacht dat hij een vreemde vogelachtige kreet van boven hoorde komen.
Of hij een juichsprong maakte. Toen hoorde hij de deur dichtslaan.

Beneden in de gang, tegenover de trap, hing een matje dat uit dunne staafjes
bamboe bestond. Er stond een Chinees landschap op met lorken en een
waterval in te zwarte contouren en kalkachtige pasteltinten. Waar de waterval
uit de rotsen kwam en boven de plaats waar hij bruisend tot schuim sloeg
bolde het matje naar voren zodat het water niet loodrecht naar beneden viel.

Er moet een klein raam achter zijn, dacht Eric. Misschien
loert dat grijze vrouwtje wel door de bamboe naar me.

Toen hij met een ruk het matje optilde keek hij in het gezicht van Hitler. Hij
zat in een eikenhouten lijstje. Het moest een foto uit een tijdschrift zijn want
hij was blauwachtig.

Hij houdt een redevoering, zijn mond staat wagenwijd open, dacht Eric. Op
de plaats waar ik nu sta, stonden toen die foto gemaakt werd honderdduizend
Duitsers Heil Hitier te schreeuwen. Zijn haar valt van hysterische machtsdrift
wild over zijn voorhoofd. Mijn haar valt ook bijna tot in mijn ogen. De
bolsjewiek, noemden ze me thuis. Doe je haar toch naar achteren, je lijkt wel
een bolsjewiek. Alle mensen die hun haar over hun voorhoofd hebben
hangen, hebben iets te verbergen. En Bilderdijk dan, die vader zo bewondert?
Die heeft ook krullen over zijn voorhoofd. Colijn niet. Die heeft van dat steile
varkenshaar. Al liet hij het tot in der eeuwigheid groeien dan kwam het nog
niet over zijn voorhoofd te hangen. Het blijft recht omhoog naar de hemel
groeien, alsof hij zijn haar vast vooruit stuurt. Hij heeft nog geprobeerd met
de Duitsers aan te pappen, dat gereformeerde monster. Na de oorlog wordt hij



gevangengenomen. Ze moeten hem belastingplaatjes te vreten geven tot hij
verrekt.

Eric liet het matje los en liep naar de tochtdeur die hij geruisloos
openduwde.

Als er hier

NSB-ers op bezoek komen, komt Hitler onder de mat vandaan, dacht hij. Ze
mogen zo langzamerhand wel koningin Wilhelmina ervoor in de plaats gaan
hangen.

Voor de spiegel in de hal bleef hij staan en deed zijn haar iets meer naar
voren over zijn linkerslaap.

Het was net opgehouden met regenen. De straat was zo nat dat hij bedekt
leek met glinsterend glas. Door de goot liep het water van de wolkbreuk
hoorbaar weg.

De kranten om de dwergconiferen in het ronde perk op het achterplein van
de kerk waren doorweekt tegen de aarde gekledderd. Als de stortbui langer
geduurd had zouden ze tot moes geslagen zijn als gore sneeuw.

Toen hij door het hekje ging keek hij naar het raam van De Spin. Het was
het enige raam zonder vitrage. De Spin stond erachter met gebogen hoofd.

Hij kijkt naar de foto’s van zijn dashond, dacht Eric. Hij blijft misschien
uren zo staan.



‘Van der Lubbe kop eraf!’

Eric gaf Ans, die hij in de verte had zien lopen en toen achternagerend was,
een zacht klapje in haar nek. Verschrikt draaide ze zich om.

‘Je laat me schrikken,’ zei ze met ontstelde ogen.

‘Waarom heb je niet op me gewacht,” vroeg Eric buiten adem. ‘Nou heb ik
me rot moeten lopen. Als in m’n pannetje met eten geen stamppot zit zal het
dat nu wel zijn. Om over de bal schijngehakt maar helemaal te zwijgen.’

‘Ik heb op je gewacht,” zei ze onderdanig. ‘Ik dacht dat je niet meer zou
komen.’

‘Als ik je niet in de verte had zien lopen was mijn avond verpest geweest.’
Zwijgend liepen ze een poos naast elkaar.

‘Je wilde me zeker ontlopen, he,” schreeuwde hij ineens.

Ze keek hem angstig aan en beet haar onderlip naar binnen.

‘Ik mag niet meer met je omgaan,’ zei ze bang en klagerig.

Hij keek haar aan of hij haar tegen het hekje van de papierhandel van
Paddenburg fijn zou willen drukken.

‘Je bent natuurlijk zo stom geweest om alles tegen je moeder te zeggen.
Toen ze vroeg waar je zo laat vandaan kwam ben je gaan grienen en toen
kwam het eruit.’

Zonder hem tegen te spreken bleef ze met gebogen hoofd naast hem lopen.
‘Zeg op! Is het niet!’
‘Ik zou het nooit tegen mijn moeder durven zeggen.’

“Tegen wie dan wel! Tegen die vuile tongzoenende pastoor soms. Ik zie het
aan je vrome gezicht. Je bent gaan biechten. Geef antwoord!’

Hij greep haar bij haar arm en schudde haar heen en weer. Ze trok zich los
en keek hem aan. Haar lippen trilden.Ja, ik ben gaan biechten,” zei ze. ‘Ik
heb alles verteld.”En erna heb je je zeker weer lekker laten tongzoenen.”Dat
doet hij helemaal niet,” zei ze en stampvoette even in kippendrift.‘Je hebt het
me zelf verteld.”Dat is vroeger gebeurd. Toen wist ik nog nergens van. Hij
deed het alleen maar voor omdat ik niet wist wat hij bedoelde.‘Er spoot een
satanische schaterlach uit Erics mond.‘Dat doet hij natuurlijk bij alle jonge



meisjes. Heeft hij je soms verteld dat je dat tongzoenen noemt?”Hij zei dat ik
dit niet moest doen met jongens.”Dat, zei hij he! Dit! Hij heeft niet gezegd
wat. En jij bent te stom om te begrijpen waarom. Want dan moet hij gewoon
vragen of je je hebt laten tongzoenen. Maar nu kan hij lekker zeggen dat en
dan duwt hij zijn stinkende tong in je mond. Tegen je moeder durf je het niet
te zeggen maar wel tegen zo’n als wijf verklede kerel die wildvreemd voor je
is.”Het is geen vreemde,’ zei ze droevig en zacht. ‘Het is een symbool van
God. Daarom kan hij je de absolutie geven. God alleen kan je je zonden
vergeven.”Een tongzoenende God! Geef mij er ook zo een!”Je moet niet zo
lopen schreeuwen,’ zei ze bijna huilend. ‘ledereen blijft staan.”Dat kan me
niet verdommen,’ schreeuwde hij en zijn stem echode over het water van de
Nieuwe Rijn. ‘Ik zal net zo hard schreeuwen als ik wil! Gisteren ben je voor
het eerst met me naar bed geweest!” Hij bleef haar aankijken tot ze gedwee
knikte, toen vervolgde hij: ‘Dan kan je niet zomaar zeggen, dag, het spijt me,
maar meneer pastoor wil niet dat ik nog langer met je omga, omdat hij zelf
zijn ongezonde lebbertong in je wil steken. Je kan niet zomaar tegen iemand
waar je het mee gedaan hebt zeggen dat je er geen zin meer in hebt. Dat doen
alleen hoeren. Ha, nu begrijp ik het. Die pastoor wil een hoer van je maken.
Dan kan hij zelf net zo vaak als hij wil.Ans bleef staan op de hoek van de
Nieuwe Rijn. Met gebogen hoofd begon ze te huilen.Zulke dingen mag je
niet zeggen,’ zei ze snikkend.Ze schudde aanhoudend haar hoofd en wilde de
kant van de Breestraat op lopen, maar Eric greep haar bij haar mouw en trok
haar de andere kant op.‘Eerst ga je met mij mee. Dit moet uitgepraat
worden.”Dat kunnen we hier ook doen.”lk schreeuw toch te hard.‘Ze keek
schuw om zich heen en zei: ‘Je hoeft toch niet zo tegen me te schreeuwen.”Ik
zal niet meer tegen je schreeuwen, maar dan ga je met me mee. Hij duwde
haar de richting van de Donkersteeg uit. Ineens werd ze gewillig en liep
snikkend met hem mee.‘Moet je een zakdoek hebben,” vroeg hij, hoewel hij
die niet bij zich had.Ik kan altijd nog die luier van het pannetje halen, dacht
hij. De zweetdoek van Veronica.‘Ik heb er zelf een.Ze deed haar dijbeen
omhoog en zette er haar tasje op. Na lang zoeken haalde ze er een klein wit
zakdoekje uit dat ze onder het verder lopen tot een propje tegen haar mond
drukte. Ik krijg er last mee,” stamelde ze. ‘Ik krijg er last mee.”Niemand hoeft
het te weten.”lk moet het zeggen. Ik kan niet tegen hem liegen.”Je zegt het
gewoon en dan geeft hij je de absolutie. Dan ben je er weer van af.”Als ik het
niet met m’n hele goede wil probeer kan hij me de absolutie niet geven. Dat
kan niet... oh!‘Ze barstte weer in huilen uit. Haar rug schokte.‘Nou blijven de
mensen voor jou staan,’ zei hij. ‘Ze denken vast dat ik een bruut ben die je
meesleept en je gaat afranselen.‘Dat moet ik doen, dacht hij. Ik moet haar op
haar blote achterwerk slaan tot haar billen gloeiend rood zijn en ze er de eer-
ste dagen niet meer op kan zitten. Zeker niet in een biechtstoel.Ans keek om
zich heen en klemde krampachtig haar hand om zijn pols.‘Beloof je me dat je



niets doet,” vroeg ze smekend. ‘Hij zegt het anders tegen mijn moeder.”Dat
mag hij niet,” zei Eric. ‘Er is nog zoiets als het biechtgeheim.”Als je
minderjarig bent en je doet een doodzonde mogen ze het tegen je ouders
zeggen.”Hij wil je alleen maar bang maken.”Maar doe je het niet, beloof je
het,” smeekte ze.‘lk heb toch al gezegd dat ik alleen met je praten wil.”Ik
vertrouw je,” zei ze ineens met een warme stem.Stom van je, Ans, verdomde
stom, dacht hij. Daar zul je spijt van krijgen. Ik zal je doodzonde op
doodzonde laten begaan.Hij sloeg zijn arm om haar heupen.Wat is ze heerlijk
zacht, dacht hij. Ze is helemaal week geworden van dat gejank. De
doorweekte madonna.‘Nu moet jij vooroplopen,’ zei ze toen hij de deur voor
haar opende. ‘Ik ken de trap.‘Eric ging haar voor de trap op.‘Ben je bang voor
je kousen,” vroeg hij.‘Nee, want je hebt beloofd dat je me niet zou
aanraken.”Heb ik dat gezegd?!”Nou ja, het komt erop neer.”Ik heb gezegd dat
ik dit niet met je zou doen. Maar wat is dit? Dat zou ik dan eerst moeten
voordoen. Dat is dit en dat mag ik niet met je doen. Net als de pastoor.‘Ans
bleef staan.‘Als je me nu niet plechtig belooft dat je me niet zal aanraken, ga
ik terug.” ‘Ik zou toch met je praten.‘Gerustgesteld ging ze zijn kamer
binnen.‘Hoe kom jij aan een kerkkaars,” vroeg ze verwonderd. ‘Hoe zie je dat
in jezusnaam?”Aan die doorzichtige was.”Weet je wat ik daarmee ga doen,’
zei hij quasi vrolijk. ‘Daar ga ik je mee... je weet wel. Dan breek ik m’n
belofte niet, want ik raak je niet aan. Geef je jas maar.”Die houd ik aan.”Als
je ergens op bezoek komt doe je je jas uit.”Om te praten hoef ik toch zeker
mijn jas niet uit te doen. Zo warm is het hier niet.”Geef,’ zei hij en stak zijn
hand uit.Met een zucht deed ze haar jas uit.‘Jij moet altijd je zin hebben. Je
bent een echte dwingeland.”’Kom dan maar meteen naast me zitten,” zei Eric
en ging op de rand van het bed zitten. ‘En zet je kleine tasje maar op de
grond.‘Ze ging zo ver mogelijk bij hem vandaan zitten en zei gehaast: ‘Weet
je wat meneer vandaag zei? Dat de man die op die academie schilderles geeft
een

NSB‘er is.”Geen afleidingsmanoeuvres,’ zei hij. ‘Je gaat een kilometer van
me af zitten. Hoe kan ik zo nou een vertrouwelijk gesprek met je hebben. Dan
moet ik weer tegen je gaan schreeuwen.Hij lachte zacht. Ans schoof wat
dichterbij. Ze legde haar handen gevouwen in haar schoot. Eric bleef haar
strak aankijken met een vurige priemende blik.Ik zal je klein krijgen, dacht
hij. Net als die mof zal je door de knieén gaan. Terwijl hij in die grote zwarte
ogen van haar keek dacht hij aan de Duitse officier die hem een klap op zijn
gezicht gegeven had toen hij bij het uit de tram stappen op zijn tenen trapte.
Tot de tranen in zijn ogen sprongen had hij hem aangekeken. Hij had het
gevoel gehad of er uit zijn ogen twee lange naalden kwamen die de Duitser
dwars door zijn pupillen doodstaken. De Duitse officier had zich omgedraaid
en was weggelopen. Onder de mensen die eromheen waren komen staan werd



goedkeurend gemompeld. Een man had hem op zijn schouder geklopt en
gezegd: ‘Jij hebt geen wapens nodig om ze op de vlucht te jagen.” Maar Eric
had helemaal geen triomfantelijk gevoel gehad. Het was net of je iemand die
je met zoveel haat had aangekeken niet zomaar uit je leven kon laten
verdwijnen.

De ogen van Ans smeekten. Haar bovenlichaam helde naar hem toe. Het
was of hij haar met zijn blik naar zich toe zoog. Toen boog hij ook naar voren
en drukte haar tegen zich aan.

‘Je gaat het toch doen, je gaat het toch doen, he,’ hijgde ze.
‘Ja, ik ga het toch doen. Dat wil je toch.’

Ze schudde heftig haar hoofd maar verzette zich niet toen hij haar naast zich
achterover op bed duwde en haar broekje uittrok.

‘Ik ga je nu helemaal uitkleden,’ zei hij terwijl hij de knoopjes van haar jurk
los ging maken.

‘Nee, nee, dat niet! Dat nooit!’

Ze sloeg wild om zich heen en probeerde overeind te komen, maar hij
drukte haar weer op bed, draaide haar om en trok haar onderlichaam over zijn
dijen. Haar jurk was omhooggeschoven. Opgewonden keek hij naar dat
blanke stuk vlees tussen die taille en de boorden van haar kousen. Zacht wreef
hij over haar billen die ze stevig tegen elkaar geklemd hield en met haar rok
probeerde te bedekken.

‘Ontspan ze! Vooruit, maak ze week. Ik sla je net zo lang tot je het doet,” zei
hij dreigend.

Ze ging weer huilen, eerst gierend, toen bijna geluidloos. Hij sloeg haar net
zo lang tot haar billen breed en zacht geworden waren. Tot zijn handen er pijn
van deden en er op sommige plaatsen op haar billen een kleine
bloeduitstorting zat in het gloeiend geslagen vlees. Hij legde op iedere bil een
hand en liet ze zachtjes trillen.

Als warme pudding, dacht hij. Het is net of ze alleen van mooi zacht roze
vlees zijn, of het geen spieren zijn en er geen skelet in zit.

Ans huilde niet meer, ze hapte alleen nog naar adem. Hij schoof dat willoze
onderlichaam van zijn schoot en ging geknield voor het bed liggen met zijn
hoofd op haar billen.Ze gloeit als een hoofd met veertig graden koorts, dacht
hij.Voorzichtig schoof hij zijn hand onder haar buik, kroop naar die wollig
behaarde venusheuvel, stak zijn vinger bij haar naar binnen en ging er
langzaam mee heen en weer.lk mag wel een gordel gaan dragen als het
Dappere Snijdertje van Grimm, dacht hij. Twee in een dag. Eerst Elly en nu



Ans. Ze zijn met een natte vinger te lijmen.Ans bewoog zacht, daarna begon
ze te trillen. Hij voelde het tegen zijn wang. Overal waar hij bij kon zoende en
likte hij haar. Ineens begon ze steunende geluidjes te maken.‘Zo ben je lief,’
zei hij.Hij voelde haar billen een paar keer hard worden van het sa-
menknijpen, toen draaide ze zich opzij en ging met een vuurrood hoofd op de
bedrand zitten. ‘Kijk, Ans, zoveel houd ik van je,” zei hij en stak zijn vinger in
zijn mond.Met afschuw keek ze naar hem en sloeg toen haar handen voor
haar gezicht en stamelde snikkend: ‘Wat heb ik met me laten doen.”Je vond
het toch fijn.”Je hebt me gedwongen. Je bent gemeen.”Ik heb je alleen in het
begin gedwongen. Maar toen ik dat deed hield ik je maar met één vinger vast.
Met één vinger, hoor je dat! Je had zo weg kunnen lopen. Maar dat deed je
niet. Je vond het maar wat lekker.”Zoiets mag je niet doen.‘Eric pakte haar
broekje van de grond en wierp het op haar schoot. Ze stak haar voeten door de
pijpen, maar stond niet op om het aan te trekken. Ze wipte alleen even
omhoog. Daarna liep ze gedecideerd naar haar jas.

‘Je moet maar een ander zoeken om zulke dingen mee te doen,’ zei ze flink.
‘Je ziet me hier nooit meer terug.” Met haar jas in haar handen bleef ze nog
even staan en begon weer te huilen. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, ik weet
het niet,’ lispelde ze.

‘Je zegt maar tegen die paap dat ik al aardig op weg ben om me te bekeren.
Dat je toekomstige verloofde op zijn knieén heeft gelegen en het kruis
gekust.’

Resoluut trok ze haar jas aan en liep met grote stappen naar de deur. Ze
opende hem maar bleef in de deuropening staan.

‘Ik weet wel wat jou mankeert, ik weet het heus wel,” schreeuwde ze ineens.
‘Mijn moeder heeft me vaak voor je gewaarschuwd.’

‘Je liegt, ik weet verdomme dat je liegt,” schreeuwde hij. ‘Niemand heeft je
voor me gewaarschuwd. Het is hierom, hierom,” schreeuwde hij met
overslaande stem terwijl hij het haar voor het litteken vandaan trok. ‘Je wil
zo’n jongen met van die keurig gekamde haren en glimmende roomse
ouwelogen. Donder maar op naar je vrome Jezus!’

Ans rende de trap af maar bleef halverwege staan.

‘Ze hebben me alles verteld op de zaak,’ riep ze naar boven. ‘Die academie
waar jij op zit is een

NSB‘ers-kliek. En daar hoor je bij! Bij al die fascisten en sadisten!”
‘Die paus van jullie likt anders de reet van die fascisten!’

Hij luisterde hoe ze de trap afstommelde. Toen hoorde hij de deur slaan. Hij



liep naar het raam maar keek niet naar beneden. Star bleef hij naar het kruis
op de Hartebrugkerk kijken.

Toen Eric over de Korenbeurs door het avondduister zwierf klonk er ineens
een snerpend geluid naast hem. Vonken sloegen uit de keien. Kletterend
schoof de fiets tegen de stoeprand. Naast hem lag een man op straat, die
moeizaam overeind krabbelde. Eric raapte de fiets op en keek de man aan
terwijl hij het zadel recht probeerde te draaien. Zijn handen deden nog pijn
van het slaan op de billen van Ans.

‘Hebt u zich bezeerd,” vroeg Eric. Toen herkende hij de man. ‘Meneer
Rozier, tegen spertijd, als iedereen zich zo snel mogelijk naar huis moet
spoeden, maakt u de stad nog onveilig,” zei hij streng.

‘Maar meneer Van Poelgeest. U liep zo midden op de weg. De kans om u te
ontwijken was wel zeer gering.’

‘Er was geen enkele mogelijkheid om me te ontwijken,” zei Eric. ‘Ik was
naar u op zoek.’

‘Naar mij,” vroeg hij verschrikt genotzuchtig en lachte ziekelijk. ‘Ik heb
toch niets misdaan?’

‘Niets misdaan! Met uw smerige praktijken bent u er indirect de oorzaak
van dat mijn verloving nog geen uur geleden verbroken is.’

‘Wat vreselijk. Ik wist helemaal niet dat u verloofd was.’

Eric keek naar het kale vogelkopje dat er in het schemer nog walgelijker
uitzag, naar die benige kin die bijna in de naar voren stekende adamsappel zat
gedrukt. Zijn korte armen hield hij iets van zijn lichaam als een aalscholver
die zijn vleugels droogt.

‘Natuurlijk was ik verloofd.’

‘Ik durf te zweren dat ik daar niet van op de hoogte was, meneer Van
Poelgeest.’

‘Ik zal u haarfijn vertellen hoe ik het liefste, mooiste en ook vroomste
meisje van de stad door uw toedoen ben kwijtgeraakt. Die onweerstaanbare
madonna van onbesproken gedrag vertelde mij daarnet dat er een tijd geleden
op een vergadering van de verenigde boekhandelaren gesproken is over een
smerig mannetje, een gluiperig individu dat de laatste tijd de boekhandels hier
ter stede afstroopt en vraagt naar boeken over het corpus van de mens. En dan
het vrouwelijk personeel belaagt met vunzige blikken en nog smeriger
gebaren. In een boekhandel schijnt hij zelfs gekwijld te hebben op een
reproductie van de Venus van Botticelli die de verkoopster in een openge-
slagen boek voor hem ophield. Mijn verloofde was dus gewaarschuwd. En



toch heeft dat vieze kereltje nog kans gezien
haar gisteren op een afgrijselijke manier te verontrusten.’

‘Wat vreselijk, dat moet wel een heel slecht mens zijn, meneer Van
Poelgeest,’ zei meneer Rozier. ‘Een heel slecht mens.’

‘Mijn verloofde heeft dat verachtelijke ventje tot in details beschreven. Gaat
u eens een paar stappen achteruit,” zei hij en duwde meneer Rozier bijna
onder de overkapping van de Korenbeurs. ‘Precies! Broekveren aan zijn
broek waardoor dat kledingstuk als een slonzige zak om zijn ongezonde
magere beentjes zit, een vuile kale jas, groezelig bespetterd, een nog kalere
kop erboven met een paar gruwelijke oogjes erin waar de smerigste rioolrat
zich voor zou schamen. Toen ik zei dat ik dacht dat ik die man kende heeft ze
op staande voet de verloving verbroken. Ze heeft haar koffer gepakt en is dit
Sodom en Gomorra voorgoed ontvlucht.” Hij keek meneer Rozier door-
dringend aan en vroeg: ‘Hebt u er enig idee van, wie dat ontuchtige schepsel
geweest kan zijn?’

‘Ik zou het u niet kunnen zeggen, meneer Van Poelgeest,” zei hij met een
ziekelijke glimlach. ‘Ik kom nergens meer de laatste tijd. Maar dat moet wel
een heel erg slecht mens zijn. Maar nu moet ik weg, want ik heb nog zeer veel
te doen.’

Zonder te groeten sprong hij op zijn fiets zonder banden en reed snel weg.

Lullige stumper, dacht Eric. Hij heeft niet eens als excuus aangevoerd dat
hij maar een zevenmaandskindje is. De mens is een zielig geval. Als er alleen
dieren bestonden zou je in God kunnen geloven. De mens verpest alles.

Met gebogen hoofd slenterde hij de kant van de Mare op. In de verte hoorde
hij de velgen van de fiets van meneer Rozier over de keien van de Breestraat
ratelen.
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Je begrijpt er niets van, helemaal niets,’ zei d’Ailleurs en

maakte met zijn armen kleine pittige dirigeerbewegingen naar Eric die aan
de werktafel een lampenkap stond te vernissen. ‘Maar wat wil je.’

Naast Elly, die gebogen over haar tekentafel even naar hem opkeek, bleef
hij met zijn handen in zijn zakken voor het raam naar buiten staan kijken,
terwijl hij geérgerd van zijn hakken op zijn tenen wipte.

‘Je bent nog niet eens volwassen,” vervolgde hij. “Voor mij is dit al de
tweede wereldoorlog die ik bewust meemaak. Het gaat weer net als in 1918.
Een paar belhamels zetten ze tegen de muur omdat het volk bloed wil zien.
Maar als je denkt dat ze Krupp ook maar een strobreed in de weg zullen
leggen, zit je ernaast. Let op mijn woorden. En als ik jou was zou ik me maar
niet bemoeien met dat ondergrondse gedoe van je broer. Het is zinloos en het
brengt ons ook nog in gevaar. Denk aan ons onderduikstertje, he,” zei hij,
terwijl hij zijn hand even losjes op Elly’s schouder legde maar er meteen weer
mee omhoog- wipte alsof hij met zijn handpalm in een kwak warme hout-
lijm terechtgekomen was. ‘Is het niet kind?’

‘Ze kunnen mij niet genoeg moffen kapotschieten.’

‘Voor iedere Duitser die die avonturiers doodschieten worden tien
fatsoenlijke burgers gefusilleerd,” zei d’Ailleurs. ‘En van die fatsoenlijke
burgers moeten we het na de oorlog weer hebben.’

‘Die avonturiers overvallen anders met levensgevaar distributiekantoren om
bonkaarten voor onderduikers te bemachtigen,” zei Eric. ‘Mijn broer is
gisteren gearresteerd bij een overval. Toen hij probeerde te vluchten hebben
ze hem in zijn been geschoten. Hij heeft zich nog een poos verscholen weten
te houden in de hal van een bioscoop achter een reclamebord, maar ze zagen
het bloedspoor.’

Even bleef het doodstil, toen draaide Elly zich met een ruk naar hem om.
‘Is het echt,’ zei ze en keek hem ontsteld aan. “Wat vreselijk.’

Ik zal ze de volle laag geven, dacht Eric, terwijl hij met een somber gezicht
doorging met vernissen.

Het zweet brak hem uit. Hij zag zijn broer bloedend uit de hal van de
bioscoop komen.

‘Ja, dat is nou bijzonder sneu,’ zei d’Ailleurs. ‘Het is ook niet persoonlijk



bedoeld en we hopen natuurlijk vurig dat ze je broer niet al te veel ten laste
kunnen leggen. Begrijp me goed, ik heb zelf ook een hekel aan het nazi-
regime, maar de doorsnee Duitser legt ons niets in de weg. Toen de
Ortskomman dantur hier in de laan gevestigd werd, kwamen ze huiszoeking
doen omdat de omgeving veilig moest zijn. Drie officieren. Ze salueerden
keurig en vroegen of ze toegang tot het huis konden krijgen en een vroeg of
het gepermitteerd was te roken. Dat zie ik een Hollander nog niet doen. Toen
ze begrepen dat ik van adel was werden ze zo mogelijk nog correcter. Ze kon-
den niet begrijpen dat ik geen kasteel en landerijen bezat en wilden mijn
vrouw nauwelijks geloven toen ze vertelde dat ik frohliche lampenkappen
moest schilderen om in mijn levensonderhoud te voorzien. Ze zeiden dat in
Duitsland de adel nog in hoog aanzien stond. Dat de hoogste officieren tot de
adel behoorden. Ze vroegen meteen naar mijn familiewapen. Toen ik ze dat
liet zien deed het me gewoon plezier zoveel interesse als ze hadden voor de
geluipaarde leeuw op veld van keel met zwanen van sabel. Nee, het gros van
de Duitsers zijn gewone jongens net als de Hollanders, alleen wat beleefder.’

‘Ze jagen anders wel de joden als beesten bij elkaar om ze in veewagens
naar Duitsland te vervoeren,’ zei Elly.

D’Ailleurs ging achter zijn bureau zitten en klopte zijn pijpje uit. Daarna
vulde hij het met surrogaattabak.

‘Daar doet het leger niet aan mee,” zei hij. ‘Dat is het werk van een stel
partijbonzen.’

‘Bijna negentig procent heeft voor de oorlog al op Hitler gestemd,’ zei Eric.

‘Mijn vrouw en ik maakten voor de oorlog nog wel eens een reisje naar
Duitsland,’ zei d’ Ailleurs terwijl hij zijn pijpje aanstak en begon te schilderen.
Met kleine smakjes stegen rookwolkjes op als van een driftig treintje. “We
hadden er kennissen, keurige mensen. Nou, die moesten er niets van hebben.’

‘Ik vind het maar eng volk,” zei Elly. ‘Wat mij betreft mogen de Engelsen
en Amerikanen met hun bommen van Duitsland één grote kuil maken.’

‘Waar zouden we met onze groente moeten blijven,” zei d’Ailleurs. ‘Het
hele Westland zou ten ondergang gedoemd zijn. Zonder Duitsland kan
Nederland niet bestaan.’

‘Dat wisten ze voor de oorlog ook al niet, waar ze met hun groente moesten
blijven,’ zei Eric. ‘Ze kunnen gewoon weer doorgaan met doordraaien.’

‘Dat moet ik toegeven,” zei d’Ailleurs. ‘Voor de oorlog was het een
verschrikkelijke tijd. Daartegenover stond dat alles belachelijk goedkoop was.
Ik kan me nog herinneren, biskwietjes, negen centen het halve pond. Dan
kreeg je zo’n zak.’



‘Kwam dat van die biskwietjes,” vroeg Elly.

Over haar schouder keek ze naar Eric en knipoogde, maar ze draaide zich
ineens snel om. Eric zag haar rug schudden, maar hij hoorde haar niet lachen.

D’Ailleurs knipperde alleen maar met z’n ogen en boog zich dieper over
zijn tekening van de vloot van de Oostindische Compagnie op de rede van
Bantam.

‘Het is allemaal de schuld van de Engelsen, die hele duvels vervelende
oorlogstoestand,’ zei d’Ailleurs. ‘Hitler had al aangepakt moeten worden toen
ze het Rijnland gingen bezetten. Maar ze lieten hem maar doorgaan. Ik zie
nog die Chamber- lain uit Miinchen terugkomen met een vod van een
papiertje waar de handtekening van Hitler op stond, en roepen op de trap van
het vliegtuig: “Peace in our time”!’

‘Dat soort pies, daar heb ik iedere dag een pot vol van,’ zei Elly.

D’Ailleurs keek even geschokt op, toen krulde er een glimlachje om de steel
van zijn pijp.
‘Foei toch, is dat nu taal die bij een jongedame past,’ zei hij, sprong op alsof

die pot de aandrang op zijn blaas vergroot had en liep naar de deur.
Halverwege bleef hij staan en keek naar Eric.

‘O, o, wat sta jij toch weer te morsen en te knoeien,” zei hij
hoofdschuddend. ‘Moet je eens op je tafel kijken. Daar kan je nog wel een
lampenkap mee vernissen. Dat is duur spul, hoor, en niet meer te krijgen. De
voorraad slinkt zienderogen, vooral op deze manier. Ik heb je al zo vaak
gezegd dat je je kwast even moet afstrijken aan de binnenrand van de pot.
Dan krijg je zo’n mooie dunne streek. Jij smeert het er als stroop op. Af-
schuwelijk! Het lijkt wel een patroon van zakkers. Daar kan bijna geen licht
meer doorkomen.’

Hij liep naar de deur en ging de kamer uit.
Elly draaide zich om en keek Eric ernstig aan.
‘Van wie heb je dat gehoord van je broer,” vroeg ze.

‘Van mijn moeder toen ze gisteren eten kwam brengen. Ze was helemaal
overstuur en zakte toen ze uit de tram kwam in elkaar. Met de conducteur heb
ik haar een winkel in gedragen. Daar heeft ze een hele poos op een stoel
gezeten om weer bij te komen.’

‘Wat erg,” zei Elly. Ze stond op en kwam naar hem toe. ‘Je zweet er
helemaal van,” zei ze zacht en wilde over zijn voorhoofd strelen, maar hij
draaide zijn hoofd weg en zette de geverniste lampenkap in het rek te drogen.
Toen ze de wc hoorde doortrekken ging ze gauw weer achter haar tekentafel



zitten.

Toen d’Ailleurs binnenkwam keek hij op zijn horloge en zei: ‘Als je die tien
minuten die je nog resten nu eens besteedt aan het keurig in orde brengen van
je tafel. Dan zal je eens zien met hoeveel plezier je morgen begint.’

Met tegenzin ging Eric zijn tafel opruimen. D’Ailleurs bleef een poos naar
hem zitten kijken, toen pakte hij zijn penseel, stak hem met kippige precisie in
de verf en schilderde, met zijn tongpunt tussen zijn tanden, de lucht boven de
vloot van de Oostindische Compagnie op de rede van Bantam met kleine
streekjes afgrijselijk blauw.

Die blauwe verf zou De Spin liever in die zee oplossen, dacht Eric. Dat
zouden mooie lampenkappen worden met een groene hemel erboven. Het
licht komt er waarschijnlijk van boven uit. De schemertoestand van een genie.

‘Wat zijn palmen toch mirakels moeilijk te schilderen,” zei d’Ailleurs. ‘Het
worden z6 van die elektriciteitsmolentjes met stalen schoepen.’

‘Niemand zal ooit nog de kans krijgen om ze in Indié met echte palmen te
vergelijken,’ zei Elly.
‘Verdikkeme ja, ons mooie Indié, ons Insulinde,’ zei hij.

‘Dat zijn we voorgoed kwijt,” zei Eric met treiterige wellust.

D’Ailleurs keek hem even aan, toen keek hij voldaan naar de opgeruimde
werktafel.

‘Dat is weer keurigjes zo. De penselen schoon in de beker, het glas water
verfrist. Potloden, pennen en stuf in het bakje. Uitstekend! Moet je eens
opletten met hoeveel plezier je morgen begint. Want accuratesse, netheid en
ijver, dat wordt overal ter wereld van de mens geéist. Of je nu in Amerika zit
of bij de Chinezen woont, overal gelden dezelfde regels.’

‘He bah, is de wereld z6 saai,’ zei Elly.

‘Maar Elly toch, jij hebt daar helemaal geen moeite mee. Mijn vrouw zei
pas nog, Elly, dat is de netheid zelve.’

‘Dat komt alleen maar omdat ik het huis niet uit kan. Dat schilderen, ik weet
zo langzamerhand niet beter.” Ze keek dromerig naar buiten. ‘Als ik s avonds
dansen kon en naar de bioscoop gaan, dan zou ik er misschien hier ook maar
een beetje op los zitten kliederen.’

‘Nou kind, dat is dan maar gelukkig...’

‘Jij gaat met mij mee naar de film,” zei Eric opeens. ‘Naar Trianon. Daar
draait een hele spannende film. Kora Terry met Marika Rokk.’



D’Ailleurs legde fel zijn pijpje neer en keek met kille razernij Eric aan.

‘Haal geen onzin uit, wil je,” zei hij met kippendrift. ‘Nou is nota bene net je
broer opgepakt en nou wil je haar ook de ellende in storten om een uurtje
plezier van zeer bedenkelijk allooi. Zolang als de oorlog duurt zet zij hier
geen stap buiten de deur.” Hij keek op zijn horloge en zei kortaf: ‘Het is je
tijd.’

Hij wil me weg hebben, dacht Eric. Net zoals mij gisteren wil hij haar
uithoren. Voor mevrouw komt zeggen dat er geluncht kan worden.

Toen hij in de hal de tochtdeur achter zich dichttrok dacht hij aan het
sleutelgat. Hij opende de buitendeur en sloeg hem weer dicht. Toen sloop hij
zo zacht mogelijk de trap weer op en ging gehurkt voor de deur zitten. De
tocht die door het sleutelgat kwam deed zijn ogen tranen.

Hij kan niets gezien hebben, dacht hij. Je kan mijn tekentafel niet zien.

Ineens zweefden de benen van Elly binnen zijn gezichtsveld. Het leek of ze
op een schommel zat. Het sloeg door hem heen dat ze op de schoot van
d’Ailleurs moest zitten.

Godverdomme, ze laat zich aaien, dacht hij. Hij heeft zijn stoel voor het
bureau gezet. Erachter kan niet, daar is alleen maar plaats voor hemzelf en
zijn buik. Ik had de buitendeur nog niet achter me dichtgetrokken of ze zijn
allebei opgesprongen. Met zo’n ouwe viezerik, godverdomme.

Hij stond op en stak in woede zijn hand al uit naar de deurknop.

Wat moet ik zeggen, dacht hij. Ik kan moeilijk zeggen dat ik het gisteren bij
haar gedaan heb en dat ik er alleen het recht toe heb. Verdikkeme, ons mooie
Insulinde zijn we ook kwijt, dacht hij grimmig.

Hij ging weer gehurkt zitten en keek naar binnen. Het rechterbeen van Elly
zweefde nog, maar haar linker had ze met de hak op de grond gezet, haar naar
buiten gekantelde voet stak schuin omhoog.

Ze heeft haar dijen van elkaar, dat kan ik aan haar voeten zien, dacht hij.
Maar hoe zitten ze nou. Er is geen draadje stof van dat vettige pak van
d’Ailleurs te zien.

Hij stond op en liep de trap af.

Eigenlijk zou ik moeten stampen, dan wisten ze dat ik alles gezien heb. Ik
kan aan mevrouw vragen of ze dat boek van Botticelli even voor hem boven
wil brengen. Mooi die nauwelijks verhulde lichamen met die kleine ronde
tieten. Eigenlijk zie je er maar een, op de andere houdt Paul zijn kleine
handje. Dat is een zwanenhals. Mij een beetje te lang hoor. Onnatuurlijk.



Met een klap gooide hij het tuinhek achter zich dicht.

Ik raak die hoer nooit meer aan, dacht hij. Ze belazert ons allebei. Als
mevrouw weg is komt hij altijd aan mijn kamerdeur kloppen, zegt ze. Maar ik
laat hem er nooit in. Misschien daar niet in, maar hij mag wel overal
aanzitten. Waarom zegt ze niet openlijk, als ik jeuk aan mijn kut heb laat ik
iedereen er aankomen. Dan kan het me niet verdommen of het een aap of een
ouwe vent is die me op schoot trekt. Zelfs als hij een litteken op zijn smoel
heeft mag hij het doen, want dat zie ik toch niet met m’n Kkleine
varkensoogjes. Kom je een keer ‘s nachts bij me, vroeg ze toen ze merkte dat
ik haar aankon. Als je vijf minuten voor spertijd komt kan je zo naar binnen
glippen, want dan laat hij altijd Paddeltje uit en de deur blijft aanstaan. Het
zal nooit gebeuren. Ze kan voor eeuwig naar me blijven liggen smachten.

Achter het standbeeld van Boerhaave stak hij de Boerhaavelaan over en liep
de Rijnsburgerweg op. In de verte gingen de spoorbomen dicht.

@@ @het berghok open en keek naar binnen. De ladder naar de zolder was
weggehaald.

Het hoeft helemaal niet te betekenen dat Van Grouw bang is dat ik op
onderzoek uitga en ontdek wat die vreemde hut op zolder te betekenen heeft,
dacht hij. Hij is gewoon bang dat ik door de vermolmde vloer heen zak. Of
misschien had hij de ladder wel nodig om een schilderij op te hangen in zijn
atelier.

Hij deed de deur weer dicht, liep naar het raam en keek naar beneden de
binnenplaats in. In het materiaaldepot van het Groene Kruis stond de oude
man doelloos achter het raam voor de invalidenwagens. Somber staarde hij
naar de vochtige stenen, zijn handen op zijn rug.

In het leerlingenatelier ging Eric op de stoel zitten. Tussen zijn voeten lagen
de schillen van de appel die De Spin gisteren geschild had. Ze waren
verschrompeld en bruin geworden.

Zouden ze toevallig in de vorm van een vraagteken op de grond gevallen
zijn, vroeg hij zich af. Of heeft hij ze met zijn voet in die vorm geschoven.
Maar misschien kon De Spin wel niets doen zonder dat het een betekenis had.
Twee vraagtekens. Waarheen en hoe lang. Het doel en de tijdsduur.

Hij keek naar de drie schedels van zijn stilleven, toen keek hij naar de tors.
De woede om Elly laaide weer in hem op. Hij wist ineens zeker dat als ze hier
voor hem stond hij het niet zou kunnen laten haar op zijn schoot te trekken.
Ook al walgde hij van haar.
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Voor Eric het leerlingenatelier inging deed hij de deur van

Hij haalde het stuk kerkkaars, dat hij van zijn kamer had meegenomen, uit
zijn zak en zette het in een kandelaar die hij voor de tors zette. Toen stak hij
de kaars aan. Het gips werd geel verlicht, of het vlees was bij een olielamp.

Het Mariabeeld uit de Hartebrugkerk, dacht hij. Een beetje hard aangepakt
door beeldenstormers. Hardhandig dat zoetelijk lichtblauwe kleed eraf
gesleurd. Op haar billen slaan onder het prevelen van weesgegroetjes. Ook al
denkt u dat niemand u ziet, God ziet u altijd.

Hij liep naar de deur van het atelier van Van Grouw en luisterde. Ook toen
hij geklopt had bleef het doodstil. Hij haalde een paar fluwelen doeken uit een
van de kasten en spreidde die in een hoek van het atelier op de grond uit.
Voorzichtig tilde hij daarna de tors uit het stilleven weg en legde haar op de
glanzende doeken. Aandachtig bleef hij een poos staan luisteren. Toen deed
hij zijn broek en onderbroek omlaag en ging op de tors liggen, voorzichtig,
alsof ze van eierschaal was.

@@@BIj de laatste halte in de Breestraat stond hij te wachten, zoals hij op
het papier dat hij zijn moeder had gegeven, geschreven had. Maar toen het
trammetje eraan kwam stopte het niet. Er moest zeker niemand uit. Hij nam al
aan dat zijn moeder de tram gemist had, toen hij haar ineens achter het raam
zag zitten. Ze keek niet naar buiten. Ze zat in gedachten verzonken als een
beeld.

Achter de tram aan rende hij de Hoogewoerd op. In de verte stopte de tram
bij de halte gelijktijdig met een uit tegenovergestelde richting. Hij zag zijn
moeder uitstappen. Ze liep voor de andere tram om en ging die in.

Dat kan zo uren doorgaan, dacht Eric, terwijl hij vast terug begon té lopen.
Ze is volkomen in de war. Het moet slecht gaan met Frans.

Toen de tram hem passeerde zag zijn moeder hem. Ze was op het
voorbalkon blijven staan. Onhandig gebaarde ze dat ze bij de volgende halte
zou uitstappen. Hij rende zo hard dat hij op tijd was om haar de treeplank af te
helpen. Ze zei niets, ze beet haar onderlip naar binnen. Haar gezicht was wit
als sneeuw, haar ogen rood dooraderd. Haar hoedje stond scheef.

Ze heeft de hele nacht gehuild, dacht Eric. Hij kon niet aan haar vragen hoe
het met Frans ging, haar zeggen dat hij hem pas nog een brief geschreven had.
Zijn strot werd dichtgeknepen.



‘Kunnen we ergens heen gaan,’ stamelde ze.
Hij slikte een paar keer en keek over haar schouder de Breestraat in.

‘We kunnen in het Van der Werffpark gaan zitten,” zei hij toonloos. ‘Geef
de tas maar.’

Op de Steenschuur gaf hij haar een arm. Zijn heup kwam tegen haar
lichaam. Hij had het onbehaaglijke gevoel of hij weer in haar vastgroeide. Hij
drukte haar arm stevig tegen zich aan, maar hij kon niets zeggen.

Over de brug gingen ze het park in. De schaduw van het standbeeld van Van
der Werff sloeg een donker gat in het bloembed om de sokkel. Op de paden
waren kinderen aan het spelen. Stof wolkte op in de zon. Op de meeste
banken zaten moeders met kinderwagens bij zich. In de verte, achter de
bomen van het park, zweefden twee skeletten van walvissen achter de ramen
van het museum voor natuurlijke historie.

Ze liepen naar een lege bank. Zijn moeder ging net zo zitten als thuis, op de
rand van de zitting, zodat ze ieder moment op kon staan. Tranen liepen langs
haar gezicht en bleven als glinsterende druppels op haar zwarte versleten jas
liggen. Ze haalde een zakdoekje uit haar jaszak en veegde haar ogen af.

Eric ging naast haar zitten met de tas op zijn schoot. De warmte van het
pannetje met eten drong door zijn kleren heen.

‘Frans heeft in de omgeving van Haarlem meegedaan aan een overval op
een distributiekantoor,” zei ze zacht, maar hield plotseling op. Ze zocht naar
een punt in de verte waar ze naar kon staren, dat de verschrikking die ze voor
zich zag zou kunnen bezweren. Toen ging ze verder. ‘Hij moest een poos ver-
dwijnen. In het gezin waar hij terechtkwam brak difterie uit. Ze hebben hem
doodziek bij me gebracht.” Haar onderkaak begon te trillen en ze moest even
wachten voor ze verder kon gaan. ‘Gisteravond moest hij naar het academisch
ziekenhuis. Hij heeft al vier keer een hartaanval gehad. De dokter zegt dat er
niets meer aan te doen is. We mogen niet eens meer bij hem. Omdat het
besmettelijk is. Hij ligt achter glas.” Ze boog haar hoofd en drukte het
zakdoekje tegen haar ogen. “We zijn er vanmorgen geweest. Hij praatte tegen
ons maar we konden niet verstaan wat hij zei. Ik kan mijn eigen kind niet
meer aanraken.’

Ze drukte het zakdoekje tegen haar mond, haar lichaam schokte.
Eric deed zijn ogen dicht. De zon droogde zijn tranen, zijn huid trok strak.

Ik kan niets tegen haar zeggen om haar te troosten, dacht hij. Alles klinkt
belachelijk Het enige dat je kan doen is je bek houden. Als ik aan mijn broer
denk kan ik niet eens duidelijk zijn gezicht voor me halen. Ik zou willen



schreeuwen om hulp. Maar ik weet dat er niets is dat kan helpen.

Zijn moeder greep hem bij zijn onderarm. Eric keek haar aan. Haar lippen
bewogen maar er kwam geen geluid uit haar mond. Ze schudde haar hoofd en
staarde weer in de verte naar de skeletten van de walvissen die als een
Apocalyps in de lucht leken te zweven.

Hoe moet ik haar zeggen dat haar hoedje zo mal scheef zit, dacht hij.
‘Kan ik vanavond naar hem toe,” vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd.

‘Je vader en ik zijn er dan. Ga jij morgenmiddag maar als...’

Er kwam een geluid uit haar mond van een dierlijk ontroostbaar verdriet. Ze
stond meteen op en ging het park uit lopen.

‘Geef de tas eens,’ zei ze.
Ze frommelde er de natte zakdoek in en haalde uit het zijvak een schone.
‘Geef maar weer,’ zei Eric en stak zijn hand naar de tas uit.

‘Laat maar, dan heb ik wat te doen. Denk er alleen om dat ik je straks het
pannetje geef. Er is vlees bij vandaag,” stamelde ze en begon weer te huilen.

‘Je hoedje zit een beetje scheef,” fluisterde hij toen ze de Breestraat in
liepen.

Voor de verwaarloosde etalage van een dameskapperszaak bleef ze staan. Er
stonden koppen in van vleeskleurig gips met stijve permanent- en
watergolfkapsels, alsof het vlaskleurige haar met gesmolten glas aan elkaar
gekleefd zat. De gezichten waren verbleekt, behalve de rouge op de wangen
die als bloed koortsig door het gips scheen te komen. De ogen onder de zware
zwarte borstels van wimpers zagen er glazig uit als de ogen van een dood
dier.

Zijn moeder zakte een beetje door haar knieén en keek besmuikt in de
spiegel die achter de koppen stond om het kapsel aan de achterkant te laten
zien. Ze zette haar hoedje recht en veegde in haar gezicht.

Voorbijgangers zullen denken, zo, die vrouw gaat op haar leeftijd nog een
permanent nemen of zich frivool laten watergolven, dacht hij. Je kan niet zien
dat ze lijdt.

Ze staken over naar de tramhalte. Daar kwam ze dicht tegen hem aan staan.

‘Kom je een paar dagen thuis, je vader zou het ook fijn vinden,” vroeg ze
zonder hem aan te kijken.



Eric beet zijn onderlip naar binnen. Toen ze al op de treeplank stond keek ze
vragend naar hem om. Toen knikte hij.

Hij keek de tram na tot die, met blauw knetterlicht tegen de beugel, om de
bocht verdween.

Ik heb het pannetje met eten vergeten, dacht hij. Ik heb geen honger, ik zou
niet kunnen eten. Maar moeder zal zich ongerust maken. Als ze het merkt
voordat ze bij de volgende halte is komt ze misschien wel terug. Snel
ervandoor, er is toch niets aan te doen. Je ouders kunnen jou alleen maar
troosten als je nog klein bent. Je kan nooit iets terugdoen. Je zou nog eerder
van ellende exploderen.

Ik moet naar De Spin toe, dacht hij. De Spin kan me helpen. Ik moet hem
zeggen dat mijn broer stervende is. De Spin weet wat er gebeuren gaat.

Over de Lammenschansweg liep hij naar de Petruskerk, die massief en
plomp boven de huizen uit kwam. De lucht erachter was onwaarschijnlijk
blauw alsof hij geglazuurd was.

De Spin zelf deed open, maar hij hield de deur op een kier. Met zijn hoofd
scheef loerde hij vragend naar Eric.

‘Had je een boodschap voor me,’ vroeg hij.
‘Ik wilde je ergens over spreken. Het is ernstig.’

De Spin deed de deur helemaal open en liet hem binnen. Daarna zwaaide hij
de tochtdeur voor hem open en hield die met zijn voet tegen.

‘Ik was aan het werk,’ zei hij.

Hij moet op de gang gelopen hebben, dacht Eric. Anders had hij nooit zo
snel de deur open kunnen doen. Of hij heeft me uit zijn kamer over het
kerkplein zien aankomen.

‘Ik was juist al blij dat je zo gauw opendeed,’ zei Eric. ‘Ik dacht, hij is in
ieder geval niet aan het werk.’

Achter hem aan ging hij de trap op.
‘Ik was boven op mijn kamer,’ zei De Spin stellig.
‘Je zag me zeker aankomen over het kerkplein.’

‘Ik zag je over het plein aankomen,’ zei De Spin. ‘Maar ik wachtte tot je
belde. Ik kan razendsnel beneden zijn. Ik glijd langs de leuning.’

Eric zag dat de trapleuning bovenop verveloos was. Het hout was glad en
glanzend of het gevernist was.



Op de overloop bleef De Spin staan.
“Waar wilde je me over spreken,’ vroeg hij.

Eric keek De Spin dodelijk ernstig in zijn gele ogen, die niet loerend meer
stonden, maar uitdrukkingsloos waren en doorzichtig als barnsteen.

‘Mijn broer is heel erg ziek,’ zei hij.
‘Je broer is ziek,’ zei De Spin peinzend.

‘Ik dacht... misschien weet jij wat eraan te doen is... wat er gaat gebeuren.
De dokter zegt dat er geen kans meer is. Hij heeft difterie.’

‘Difterie,” herhaalde De Spin toonloos.

Hij ging de kamer binnen waar hij de vorige keer de schilderijen vandaan
had gehaald. Eric liep achter hem aan.

‘Ik heb een boek over ziekten. Daar kunnen we het verloop en de
complicaties in bekijken.’

De kamer was kleiner dan het atelier van De Spin. Door het raam was ook
alleen maar het baksteen van de kerktoren te zien. Tegen de muur stond een
opklapbed met een ombouw van gebeitst hout, waarvoor de bruine gordijnen
halfgesloten waren, zodat de blauwgestreepte matras door de springbak heen
te zien was. Op de ombouw stonden oningelijste schilderijen met de
voorstelling naar de muur. Zo hier en daar waren de spieramen met potlood
beschreven in een klein nauwkeurig handschrift. Tegen de muur stonden
manshoge stapels boeken, waar De Spin gehurkt voor was gaan zitten. Zijn
hoofd hield hij scheef om de titels te kunnen lezen.

‘Als je je boeken snel zou willen vinden, zou je ze beter op planken kunnen
zetten,’ zei Eric.

De Spin keek hem even van onderaf aan en lachte krakend.

‘Ik moet nooit iets snel hebben. Ik moet nooit iets hebben. Ik heb alles wat
hier ligt al jaren geleden gelezen. Ik lees allang niet meer, ik weet alles. Soms
lees ik de titels en dan weet ik wat erin staat. Je hoeft een boek eigenlijk niet
te lezen. Alleen de titel. Die moet alles vertellen over de inhoud.” Zonder zich
om te draaien zei hij: ‘Lees van de derde rij van de deur af de titel van het
elfde boek van onderen.’

Eric ging gehurkt voor de derde rij boeken zitten. Oswald Spengler, Der
Untergang des Abendlandes, las hij op de rug van het boek.

‘Wat zie je als je die titel leest,” vroeg De Spin.

Eric deed zijn ogen dicht.



‘Ik zie een moeras waarin een enorme bol wegzinkt. Maar die bol is niet van
vuur maar van ijs. Als hij in het moeras weggezonken is bevriest alles. Dan
begint een eeuwige ijstijd.’

De Spin draaide zich, door zich tegen de boeken af te zetten, op zijn zolen
om en keek Eric aan en knikte.

‘Zo zal het gaan,’ zei hij.

Hij draaide zich weer om en ging verder met zoeken. Eric bleef gehurkt
zitten kijken naar de ruggen van de boeken, De Godin Diana — Heerseres
over de Dieren, las hij. De Geest van het Ongeborene, Algehele Reinheid en
Reincarnatie.

‘Als je alles uit je hoofd weet wat hier staat, waarom moet je dan zo lang
naar dat medische boek zoeken,’ vroeg Eric.

‘Ik weet alles wat hier staat,” zei De Spin rustig. ‘Maar mijn geest moet door
alle boeken heen snellen waarvan ik de titel lees. Dat is geen lolletje.’

Eric ging staan en keek naar de foto in een zwarte ovale lijst die boven de
boeken hing. Uit een wolk van sepia doemde een echtpaar op alsof het daar
door een goocheltruc terechtgekomen was.

Dat moet zijn vader zijn, dacht hij, terwijl hij naar het knappe regelmatige
gezicht van de man keek dat door een zware snor bijna in tweeén werd
gedeeld. Zijn moeder staat er maar zo’n beetje naast of ze niet meedoet. Ze is
altijd al oud en tanig geweest. Als haar armen niet naast haar lichaam hingen
zou je denken dat die jurk over een paar op elkaar gestapelde platte kistjes is
getrokken.

De Spin stond op en brak de stapel waar hij voor gezeten had bij vijf, zes
boeken tegelijk af.

‘Er is hier in twintig jaar niemand geweest behalve ik,’ zei hij.
‘Had je daarvoor vrienden die hier wel eens kwamen,’ vroeg Eric.

De Spin schudde zijn hoofd en bleef een poos onbeweeglijk staan. Toen
ging hij verder met boeken van de stapel halen.

‘Alleen mijn hond,’ zei hij.

Hij scheen eindelijk het boek gevonden te hebben, want hij bladerde erin,
haalde toen een briefje van honderd uit zijn achterzak en stak dat ertussen.

‘We gaan ermee naar hiernaast,’ zei hij terwijl hij voor Eric de kamer uitliep
en de andere binnenging.

Het is hier koud, dacht Eric. Die flessen maken het koud. Het zijn



omgekeerde ijspegels.

De Spin liep voorzichtig tussen de tafels door alsof hij zweefde en ging
tegen het raamkozijn geleund staan, sloeg het boek bij het briefje van honderd
open en las met een monotone stem voor.

‘Difterie is een door een bacil veroorzaakte besmettelijke infectieziekte die
gekenmerkt wordt door de vorming van een taai vlies, vooral in de keel. De
bacillen scheiden een gifstof af, toxine, die hart, lever, nieren en darmen
vergiftigt. De besmetting komt meestal tot stand door niezen en hoesten van
een herstellende of bacillendrager of door besmette voorwerpen.
Verschijnselen: pijn in de keel, koorts, sufheid, hoofdpijn en braken.
Symptomen: vlekjes op de amandelen die moeilijk te verwijderen zijn en bij
een poging tot verwijderen beginnen te bloeden. Het vlies begint in de
neusgangen of het strottenhoofd. In het laatste geval is de zieke hees en zeer
benauwd. In onbehandelde gevallen kan binnen zes tot tien dagen de dood
intreden door hartverlamming of door afsluiting van het strottenhoofd.
Wanneer de eerste vierentwintig uur de juiste therapie wordt toegepast is
genezing bijna zeker.’

De eerste vierentwintig uur, dacht Eric. Het heeft wel een paar dagen
geduurd voordat ze het ontdekten. We zijn nergens tegen ingeént. Hij zal
doodgaan, dacht hij ontsteld. Er is niets meer aan te doen.

‘Dat was het,’ zei De Spin.
Hij klapte het boek dicht, trok het bankbiljet ertussenuit en gaf het aan Eric.

‘Dat zal je wel kunnen gebruiken,’ zei hij. ‘Ik heb er toch niets meer aan. 1k
maak geen geld meer op.’

‘Zou er iets aan te doen zijn,’ vroeg Eric.
Hij keek De Spin gespannen aan en stak het biljet gedachteloos in zijn zak.

‘Aan alle ziekten is iets te doen, behalve aan de dood. Daar loopt niemand
mee naar de dokter. In iedere zaadcel zit een klein skelet dat je bij een vrouw
naar binnen propt. Dat groeit, en als het geboren wordt is de moeder nog blij
ook. Ze hebben niet door dat ze met een doodgeboren kind zitten,” zei hij met
een grijns en legde het boek op de vensterbank.

Hij moet iets zeggen over mijn broer, dacht Eric. Of heeft hij dat al gedaan.
Bedoelt hij dat mijn moeder met een dood kind zit. Ik moet over zijn hond
praten, dan zegt hij misschien ook iets over mijn broer.

‘Is die hond van jou doodgegaan aan een ziekte of van ouderdom,’ vroeg
hij.

Plotseling verdween de grijns van het gezicht van De Spin. Zijn gezicht



werd lijkbleek, zijn ogen glansden ziekelijk. Vlak voor Eric bleef hij staan en
wees omhoog.

‘Aan die haken hing vroeger mijn schommel,” zei hij. ‘Na mijn kindertijd
was hij blijven hangen omdat mijn hond er altijd op zat. Ik wiegde hem heen
en weer en sprak tegen hem. Hij jankte en blafte, hij verstond me, hij wist wat
ik bedoelde. Tk wilde dat hij tegen me sprak. Op een dag maakte hij geluiden,
het was geen blaffen en janken meer. Hij sprak, hij zei iets tegen me. Ik wilde
dat hij doorging... doorging!’

De Spin stak zijn handen krampachtig naar voren.

‘Hij moest doorgaan, hij moest doorgaan! Maar hij ging niet door, hij zei
niets meer. Ik greep hem vast en schudde hem...’

De Spin sloeg zijn handen in elkaar en wrong ze of hij ze bij de polsen af
wilde breken. Hij wankelde naar het raam en sloeg zijn hoofd tegen de ruit.
Hij moest de vensterbank vastgrijpen om niet te vallen.

Toen Eric naar De Spin toe liep raakte hij een fles aan die rinkelend tegen
een andere fles stootte. Het beeldje van Napoleon trilde even. De Spin stond
ineens doodstil en leek met zijn hele lichaam te luisteren. Eric kwam naast
hem staan. Hij legde zijn hand op de rug van De Spin die aanvoelde als een
zak levenloos vlees. Hij had moeite zijn hand niet uit weerzin weg te halen.
Het gezicht van De Spin zat vol glanzende druppels. Hij rook het zweet.

‘Je moet weggaan,’ zei De Spin met een uitgebluste stem. ‘Je moet weg. 1k
moet alleen zijn.’
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Toen Eric van d’Ailleurs kwam stak hij de Rijnsburgerweg over en liep naar
de ingang van het academisch ziekenhuis. Er stroomden al veel bezoekers
door het zijhek naar binnen. Als ze langs de portiersloge kwamen hielden ze
een kaart op voor het loket waarachter de portier verveeld en heerszuchtig
over ze heen keek.

Het grote hek was gesloten. Eric keek naar de dreigend gepunte
smeedijzeren staven die eruitzagen als lansen.

Dat gaat alleen open voor ziekenauto’s, dacht hij. Het is voor mijn broer
opengegaan, het is knarsend achter hem dichtgevallen. Het gaat misschien
nooit meer voor hem open.

Voor het loket bleef hij staan. De portier trok zijn voorhoofd in vleesgolfjes
en keek hem met wijd opengesperde ogen aan. Ondertussen draaide zijn blik
steeds vluchtig even weg, alsof hij een leugenachtig verhaal aan het ophangen
was, als een van de bezoekers zijn kaart voor hem ophield. Naast hem op de
balie lag zijn pet. Boven de klep zat het wapen van Leiden, twee gekruiste
geelkoperen sleutels.

‘Ik kom voor Frans van Poelgeest,” zei Eric.

‘Welke afdeling?’

Eric haalde zijn schouders op.

‘Hij is hier eergisteren gebracht,’ zei hij. ‘Met difterie.’
oen Eric van d’Ailleurs kwam stak hij de Rijnsburgerweg

‘O, difterie,” zei de portier en krabde op zijn rozige hoofdhuid tussen de
voren van de kam. Zijn oogballen leken te rillen als een eierdooier waar zout
op gestrooid wordt. ‘Dat is de afdeling besmettelijke ziekten,” zei hij lijzig.
‘Dan moet u de poort onder de toren door. Zo gauw als u rechtsaf kunt, doet u
dat ook. Verder wijst het zich vanzelf. U volgt de bordjes waar een x op staat.
U mag het gebouw niet binnen. U moet maar langs de ramen lopen, dan vindt
u degene wel waarvoor u komt.’

Onder de poort was het kil. Het leek wel of dat boogvormige stuk schaduw
uit vrieslucht bestond.

Het voorportaal van de verschrikking, dacht hij. De toegang tot het dal der
schaduwen des doods.

Toen hij weer in de zon kwam scheen die anders tussen de starre gebouwen.



Het licht leek kortgeknipt en geknot zoals de gazons en de donkere heesters.

Groen is zwart, dacht hij. Zwart is de kleur van de eeuwige dood. Wat had
De Spin ook weer voorgelezen. Dat de dood kon intreden door afsluiting van
het strottenhoofd. Daar bedoelden ze gewoon mee dat je op een gruwelijke
manier stikte.

Hij ging sneller lopen, sloeg rechtsaf en volgde de vurenhouten bordjes waar
met zwarte verf een x op geschilderd was. Ze moesten in haast gemaakt zijn
want de verf was zo hier en daar van de x naar beneden gedropen. Het laatste
bordje wees, naar het laatste gebouw op het ziekenhuisterrein, naar de scha-
duwkant ervan. Geen geluid weerklonk, het leek of deze uithoek aan de rand
van de polders uitgestorven was, maar toen Eric de hoek van het gebouw
omkwam stonden er voor de ramen groepjes mensen in het gras. Ze spraken
niet maar maakten gebaren naar de ramen. Een weg was er niet. In het gras
was een pad ontstaan van kale kleiplekken. Door de ramen waarvoor geen
mensen stonden keek hij snel naar binnen. Achter het laatste raam lag zijn
broer in een tot aan het plafond witbetegeld kamertje. Hij lag met zijn gezicht
naar de muur. Eric zag alleen zijn zwarte krullen en zijn ene oog, een donkere
plek in het in elkaar vloeiende wit van het kussensloop en zijn gezicht. Hij lag
in een witgelakt metalen bed met hoge spijlen eromheen, als een kooi zonder
dak. Eric tikte tegen het raam. Het hoofd van zijn broer bewoog maar het leek
wel of zijn nekspieren geen kracht meer hadden om het te draaien. Hij draaide
zijn oog naar buiten en keek Eric aan.

Hij is aan het doodgaan, sloeg het door Eric heen. God, hij gaat dood, dit is
zijn einde.

Hij drukte zijn hand tegen zijn kin om het trillen van zijn onderkaak tegen te
houden.

Met zijn laatste krachten kwam zijn broer moeizaam op zijn elleboog
omhoog, toen knakte zijn hoofd opzij maar hij bleef Eric aankijken.
Langzaam bracht hij zijn rechterarm omhoog en balde zijn vuist naar Eric.
Toen viel hij terug in het kussen. Zijn mond ging steeds open en dicht. Tussen
zijn lippen spanden taaie slijmdraden.

De tranen stroomden uit Erics ogen zonder dat hij huilde. De weerspiegeling
in het raam van de populieren aan de rand van het terrein verbrokkelde. Het
leek wel of zijn broer opgezogen werd in de ontbindende natuur. Eric voelde
zich heen en weer zwaaien alsof hij tegen de grond ging slaan. Toen zag hij
een verpleegster met een gazen masker voor haar mond binnenkomen. Ze
boog zich over het ledikant en keek naar zijn broer, toen keek ze naar Eric.
Toen ze zag dat hij bleef staan trok ze de gordijnen dicht, bedachtzaam als
voor iemand die gaat slapen.



Eric sprong over de sloot het weiland in. Hij pakte het deksel van een hard
geworden hoop koeienstront op en wierp die als een discus weg. In de weke
massa voor zijn voeten kropen torretjes en wormen.

Door het weiland kwam de gele tram naar Den Haag aanrijden. Eric bleef
naar het metalen geluid luisteren tot het weer doodstil was. Daarna stak hij de
trambaan over en liep door de polders om de buitenwijken van de stad de kant
op van de Rijnsburgerweg.

Er is niets van te zien dat mijn broer ligt te sterven, dacht hij. De
boterbloemen staan verdomme gewoon in het gras, de zwanebloemen in de
sloten. De vrede die alle verstand te boven gaat.

Hij slikte. Zijn keel deed pijn.

Hij heeft zijn hand opgestoken en tot een vuist gebald, dacht hij. Wees sterk,
met mij is alles in orde. Is er iets uit hem ontsnapt? Zijn geest. Maar die kan
niet buiten je lichaam bestaan. Het is niet te geloven dat alles wat hij gezien
en meegemaakt heeft straks als een walgelijk vocht uit zijn achterhoofdsgat in
de aarde wegloopt. Het mag niet. Het is een schande. Het zou alles uithollen
en zinloos maken.

Door het weiland liep hij naar de Rijnsburgerweg. In de verte lag het
krankzinnigengesticht. Paviljoenen tussen de bossen. Ervoor lagen de
moestuinen. In grauwe pilopakken waren patiénten daar aan het werk alsof de
aarde bezig was in mensengedaante over te gaan. Soms klonk er een
waanzinnige kreet op.

Als een boeddha ging hij met zijn benen gekruist in het gras zitten en haalde
zijn schetsboek en inkt uit zijn binnenzak. Hij tekende de bomen van een
griendbos, het lange zomergras en de laaiende zon erboven.

Ik laat de zon stilstaan op het papier, dacht hij, terwijl hij de laaiende stralen
in het papier kraste. Zolang het gevecht op leven en dood van mijn broer
duurt gaat hij niet onder.

Hij bekeek zijn tekening van een afstand.

De zon brandt niet meer op, dacht hij. Tot in der eeuwigheid blijft hij
stilstaan op mijn tekening. Deze dag gaat nooit voorbij.

In de rechterbovenhoek zette hij zijn naam en de datum, 8 september 1944.
In de linkerbovenhoek schreef hij

Laatste mogelijkheden.

Toen hij opstond moest hij zijn ogen sluiten, zo duizelig was hij. Het licht



van de zon trok zwarte en gele inkrimpende en uitdijende figuren voor zijn
ogen.

Toen hij weer opkeek zag hij zijn vader en moeder langs de Rijnsburgerweg
lopen op weg naar het ziekenhuis. Ze liepen voorbij het huis waarop in een
tegeltableau stond: EBEN-HAEZER.

Eben-Haézer, dacht hij. Tot hiertoe heeft ons de Here geholpen. Tot daartoe
wel, maar ze lopen verder. Hij zal ze in de steek laten. Ze lopen het dal der
schaduwen des doods in.

Zijn ouders bleven staan. Zijn vader haalde een nog opgevouwen witte
zakdoek uit zijn jaszak, sloeg die stijf en onhandig open en gaf die aan zijn
vrouw. Toen liepen ze door, langzaam en onzeker, alsof ze wisten dat ze te
laat zouden komen.

Misschien zijn ze door de politie gewaarschuwd, dacht Eric. Ze weten nog
niet dat hij dood is. Moeder heeft de tram niet willen nemen omdat ze steeds
moet huilen. Daar schaamt ze zich voor.

Als God bestaat mag hij ze niet in de steek laten, dacht hij. Ze hebben altijd
op hem vertrouwd terwijl daar nooit enige reden voor was. We zijn nergens
tegen ingeént. De dood loert dubbel op ons. We lopen veel meer gevaar dan
mensen die schijt aan God hebben. Als God niet bestaat moet hij voor hen
doen alsof.
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De duisternis begon al te vallen toen Eric langs de zijkant van het ouderlijk
huis naar de achtertuin liep. Het gazon lag vol stammen en boomwortels. Zijn
vader stond er midden tussen als een ivoorjager op een olifantenkerkhof. Hij
stond met zijn rug naar Eric, onbeweeglijk, met de grote bijl in zijn hand. Zijn
hoofd hield hij opgeheven.

Eric bleef even staan kijken naar dat donkere silhouet tussen die grillige
stronken, toen liep hij naar hem toe.

‘Vader,’ zei hij met een vreemde klank in zijn stem.
Zijn vader draaide zich om. Zijn gezicht was vertrokken van smart.
‘Je hebt het al van moeder gehoord,’ zei hij.

‘Ik ben nog niet binnen geweest. Ik weet het. Ik was bij hem vanmiddag.
Vlak voordat u kwam.’

‘Je hebt je broer nog in leven gezien,’ vroeg zijn vader bijna ontsteld.
Eric knikte. De tranen liepen zijn mond binnen. Hij proefde het zout.
‘Je moeder en ik waren te laat. Ik heb hem zijn ogen niet kunnen sluiten.’

Goed dat hij hem niet heeft zien sterven, dacht Eric. Hij zou dwars door die
ruit gestormd zijn.

‘Maar jongen, hij is...” Zijn vaders stem stokte en hij wees omhoog. ‘We
hebben een voorspraak in de hemel, hoor Eric. Vergeet dat nooit van je
leven.’

Hij omklemde de steel van de bijl met allebei zijn handen.
De duisternis begon al te vallen toen Eric langs de zijkant

‘We worden wel bezocht. Slag op slag brengt de Here ons toe. Maar met je
broer is het in orde. Tegen de verpleegster heeft hij gezegd dat hij naar Jezus
ging. Het laatste dat over zijn lippen gekomen is, is een tekst uit de Psalmen
geweest. Gelijk een hert schreeuwt naar de waterstromen, alzo schreeuwt
mijn ziel tot U, o God.’

‘Ik heb het gezien,’ zei Eric. ‘Ik heb hem zien praten tegen de verpleegster.
Hij pakte de bijbel van het nachtkastje. Toen is hij gestorven.’

Eric stond ineens te schokken van het huilen. Hij had naar zijn vader willen
lopen en hem omhelzen, maar hij kon niet. Zijn vader keek hem met



vervoering aan.

‘Jij bent er getuige van geweest dat je broer de eeuwige zaligheid is
ingegaan,” zei zijn vader. ‘Ga naar binnen, jongen, en zeg het tegen je
moeder. Ze is ontroostbaar, maar dit zal haar veel troost geven.’

Toen Eric het huis in wilde lopen, riep hij hem achterna: ‘En hoe is het
tussen jou en God, Eric.’

Eric bleef staan en keek om naar zijn vader.

Frans heeft niets meer kunnen zeggen, dacht hij. Hij heeft dat van tevoren al
tegen de verpleegster gezegd. Hij wist dat hij zou sterven. Hij is groot. Die
opgeheven arm vergeet ik.

‘Ik vroeg je wat, Eric,’ zei zijn vader zacht maar dringend.

Eric haalde zijn schouders op en bleef daar maar zo’n beetje staan in het
modderige en met houtsplinters bezaaide gras.

‘Zorg dat je het te weten komt, jongen. En gauw. God duldt geen uitstel. Het
is een verschrikkelijke tijd vol tekenen en waarschuwingen. De engel des
doods gaat voorbij en neemt zonder onderscheid. Het kwaad waart rond als
een briesende leeuw en kijkt wie het verslinden zal.’

Zijn vader hief de bijl omhoog en liet hem met een klap op een wortelstronk
neerkomen die in tweeén spleet.

Eric liep naar de keukendeur en ging naar binnen. Door het van het koken
beslagen raam keek hij naar zijn vader die zich kromde met de bijlslagen.

Hij is vijfenvijftig, dacht Eric, maar hij heeft nog het lichaam van een man
in de kracht van zijn leven. Hij is een geweldenaar, hij is ongelofelijk sterk.
Toen ik klein was wist ik dat hij me overal tegen zou beschermen. Tegen het
leven en de dood. Het is niet mogelijk om te sterven, hij bidt me zo weer
levend, dacht ik. En nu is hij gebroken. Hij heeft gebeden en gesmeekt. Hij
heeft nachtenlang op zijn knieén gelegen. Het heeft niet geholpen. Dat
rampzalige stuk ellende daarboven is zo doof als een rotsblok.

Zijn moeder zat weggezakt in een rieten stoel in de schemerige serre. Eric
liep naar haar toe en streelde over haar gezicht, dat nat was en opgezet.

Er wordt alweer een blad van de ficus geel, dacht hij. Er blijft niets van over
dan een dorre staak in een pot uitgemergelde aarde.

Hij haalde zijn hand van zijn moeders gezicht, maar durfde hem niet meteen
terug te trekken. Zacht klopte hij haar op haar schouders.

Moet ik haar de schone schijn van die leugen over het sterven van Frans ook
voor gaan spiegelen, dacht hij. Maar ze zag er zo verslagen uit dat hij er de



moed niet toe had.

In de kamer zat zijn oudste zuster op de grond naast de olielamp. Wezenloos
zat ze voor een op het vloerkleed uitgespreide lap donkere stof, waarop ze
bezig was een patroon van bruin pakpapier te spelden. Toen ze naar hem
opkeek zag hij de spelden tussen haar lippen glimmen.

‘Waar zijn de kleintjes,” vroeg Eric haar.

‘Bij de buren,’ zei Bettie onduidelijk.

‘Wat zeg je nou,’ vroeg Eric.

Ze brabbelde weer wat met dat speldenkussen van rood vlees.

‘Kan je verdomme die spelden niet uit je bek halen, ik kan je niet verstaan,’
schreeuwde Eric ineens. ‘Ik vind het trouwens schandalig om nu met die
rotjurken van je bezig te zijn.’

‘Wat is er toch,” vroeg zijn moeder verward en afwezig. ‘Hebben jullie
ruzie.’

Bettie haalde driftig de spelden uit haar mond en liep de serre in.

‘Hij maakt ruzie,’ zei ze tegen zijn moeder. ‘Nou moet je eens goed naar me
luisteren, stuk ongeluk,” snauwde ze tegen Eric. ‘Jij kan erbij lopen als een
idioot in dat malle bontjasje, je hoeft je van niemand wat aan te trekken, maar
op mij komt het neer om te zorgen dat iedereen er straks netjes uitziet op de
begrafenis. Jij komt hier zomaar binnenvallen, je trekt je van het hele gezin
geen pest aan, en dan heb je nog het lef om een grote bek tegen me op te
zetten ook. Donder op naar die kamer van je. Ga jij maar schilderen, denk jij
alleen maar aan je pleziertjes en laat ons maar stikken.’

‘Je weet verdomd goed dat ik daar niet voor mijn plezier zit, dat ik
ondergedoken ben.’

‘Dat onderduiken van jou dat stelt geen moer voor!’

‘Een paar dagen geleden ben ik verdomme nog bijna opgepakt, maar ik kon
me net achter een bord in de hal van Trianon verstoppen.’

‘Je zal wel weer op weg geweest zijn naar de bioscoop. Voor mijn part
hadden ze je gegrepen. Dan zou je eindelijk eens een keer je poten uit je
mouwen moeten steken. Vader kan zich de hele dag rot werken en wij ook
allemaal, en jij loopt in de stad te flaneren. En moeder kan nog het eten achter
je kont aan komen brengen ook.’

Ze keek hem met zoveel haat aan dat hij dacht dat ze hem in zijn gezicht
ging spugen.



Als ze dat doet, dacht hij, dan sla ik haar net als Ans haar achterwerk bont
en blauw. Het schijnt vaak zo te zijn. Als er iemand in een gezin gestorven is
breken er dikwijls enorme ruzies uit. Ik moet me rustig houden en aan moeder
denken.

Hij pakte een stoel en ging bij zijn moeder zitten. Bettie hurkte weer bij de
olielamp op de grond neer. Ze nam de spelden op maar stak ze niet meer in
haar mond. Ze zag er ineens zielig en verdrietig uit.

‘Ik was bij Frans, moeder, toen hij stierf,” zei hij zacht. ‘Tk

heb gezien dat hij tegen de verpleegster sprak en naar de bijbel greep. Dat
was het laatste.

Hij hield op omdat zijn moeder schokkend met haar hele lichaam begon te
huilen.

‘Heb je een zakdoek,’ vroeg ze.
‘Ik heb nooit een zakdoek.’
‘Heb jij Frans nog gezien,” vroeg Bettie geéxalteerd.

Ze kwam uit de kamer met een zakdoek en een flesje eau de cologne en
schroefde de dop eraf terwijl ze Eric met grote ogen aankeek. Hij knikte naar
haar en sloot even zijn ogen.

‘Wees er zuinig mee,’ snikte zijn moeder. ‘Het is het laatste.’
Bettie druppelde eau de cologne op de zakdoek en gaf die aan haar.
‘Daar zal u van opknappen,’ zei ze.

‘We hadden op je gerekend met eten,’” stamelde zijn moeder. ‘Gisteren heb
je ook al niet gegeten. Ik ben nog teruggereden maar je was er niet meer. Je
pannetje staat nog zo in de keuken.’

‘Ik heb een portie stamppot bij Heek gegeten,’ zei hij.

‘Ik begrijp niet hoe je die glazige troep door je strot kan krijgen,” zei Bettie
terwijl ze de dop op de eau de colognefles draaide. ‘Ik zou het nog niet aan
een hond willen geven.’

‘Als de Amerikanen niet gauw opschieten zal je er nog naar opsnakken van
de winter.’

‘Waar hebben jullie het toch over,” vroeg zijn moeder verwonderd en
verwijtend. ‘Hebben jullie nou weer ruzie.’

‘Nee hoor moeder,’ zei Eric.

Hij liep naar Bettie toe en sloeg zijn armen om haar heen. Ze begon ineens



wild te huilen en liet haar snikkende hoofd op zijn schouder hangen. Eric
klopte haar zacht op haar rug, de fles eau de cologne drukte ze tegen zijn
borst.

‘Wees maar stil,” zei hij. ‘Huil maar niet.’

‘Frans is in de hemel, he Eric. De Duitsers kunnen hem niet meer te pakken
krijgen. Hij is voorgoed veilig.’

Zo gaat het als er iemand dood is, dacht hij. Zo heb je helse ruzie en zo
ombhels je elkaar weer snikkend.

Zijn moeder begon ook weer hoorbaar te huilen. Bettie maakte zich los uit
zijn omarming en ging op haar knieén bij haar moeder zitten terwijl ze haar
armen om haar heupen legde. Ze draaide zich naar Eric om en fluisterde:
‘Morgen moeten we om twee uur in de rouwkapel van het ziekenhuis zijn.
Dan kunnen we hem voor het laatst zien.’

Er zijn landen waar ze feestvieren als er iemand dood is, dacht Eric. Ze
bouwen een kleurige taart van bloemen en houtsnijwerk om het lijk heen en
sjouwen er joelend mee rond. Zogenaamd om de boze geesten op een
dwaalspoor te brengen, maar ondertussen hebben ze een hoop plezier. Zou je
blij zijn als er iemand dood is, vroeg hij zich af. Omdat je het zelf niet bent.
Omdat een ander koud en stijf de aarde ingaat.

Buiten hield zijn vader op met hakken.
‘Wil jij het eten voor Eric opwarmen,’ vroeg zijn moeder fluisterend.

Bettie stond op en ging naar de keuken. Ze liet de deur achter zich open.
Even later was ze zorgeloos neuriénd bij het gasstel bezig. Eric hoorde zijn
vader de bijl op de stoep zetten. In de keuken mompelde hij iets tegen Bettie.
Ze hield op met neurién. Toen kwam hij binnen.

‘Je kan bijna geen hand meer voor ogen zien, wat gaat het toch hard,’ zei hij
hoofdschuddend. ‘De zomer is alweer voorbij. Het hele leven is een damp.’

Hij liep naar de serredeuren en keek de tuin in.

‘Je doet alles om je kinderen groot te brengen,” mompelde hij. ‘En dan
vallen ze onder je handen vandaan, dan kan je ze naar het kerkhof brengen. Je
denkt dat je kinderen jou ten grave zullen dragen zoals het hoort. Ons geloof
wordt wel zwaar beproefd. Toch moeten we de kracht hebben om te zeggen,
de Here heeft gegeven, de Here heeft genomen, de naam des Heren zij
geprezen.’

Toen zijn vrouw huilend naar voren zakte liep hij naar haar toe en legde zijn
arm om haar heen.



‘Wat we over een paar dagen aan de aarde toevertrouwen is je zoon niet,
hoor vrouw. Dat is maar het stoffelijk omhulsel. Het doet pijn, ontzaglijk,
alsof er een stuk uit je lichaam wordt weggerukt. Maar het is je kind niet,
vergeet dat niet. Hij heeft een beter heenkomen gevonden. Hij heeft een huis,
niet met handen gemaakt maar eeuwig in de hemelen.’

Zijn vader snoof een paar maal krachtig en liep weer naar het raam.

‘Ik zie hem nog zo in de tuin spelen als kind,” zei hij, ‘Dat donkere
krullenkopje...’

Hij hield op en snikte luid.

Ik kan ze niet helpen, dacht Eric. Het leed dat zij doormaken is verstikkend.
Hun verdriet zou je niet bij mogen wonen. Het is een intimiteit waarvoor je je
schaamt, zoals het idee dat ze met elkaar naar bed gaan.

‘Heeft Eric je al verteld, vrouw, dat hij vanmiddag je zoon nog in leven
heeft gezien en dat hij in zijn sterven naar de heilige schrift heeft gegrepen,’
vroeg zijn vader met trillende stem.

Zijn moeder knikte alleen maar.
Er werd gebeld.
‘Daar zal hij zijn,’ zei zijn vader en liep de kamer uit.

Zijn moeder kwam moeizaam uit de rieten stoel omhoog en veegde met de
zakdoek snel en zenuwachtig haar gezicht droog. Daarna liep ze de kamer in,
deed het licht aan en ging aan tafel zitten.

In haar zenuwen vergeet ze te verduisteren, dacht Eric.

Hij zette de verduisteringsschotten voor de ramen in de serre en deed de
gordijnen dicht.

Bettie snelde naar binnen, zette de olielamp op het dressoir en raapte de lap
stof van de vloer op.

‘De begrafenisondernemer,’ zei ze. ‘Alles ziet er keurig uit,” mompelde ze
in zichzelf. Toen zei ze tegen Eric: ‘Je eten is klaar, zal ik het op een bord
doen?’

‘Geef het maar in het pannetje, dat ben ik gewend.’
‘Maar daar ga je niet mee in de kamer zitten, hoor.’

‘Je denkt toch niet dat ik een hap door mijn keel kan krijgen met die vent
aan tafel. Ik blijf in de serre.’

Toen Bettie hem op een holletje het pannetje en een lepel gebracht had ging



hij zo in de serre in de rieten stoel zitten dat hij net om de schuifdeur heen de
kamer in kon kijken, en begon automatisch te eten. Hij voelde de warmte van
het lichaam van zijn moeder uit het kussen door zijn kleren komen.

Achter zijn vader kwam een magere benige man binnen. Hij hield een hoge
hoed voor zijn borst en maakte een lichte buiging-

‘Blijft u zitten, blijft u zitten,” zei hij tegen zijn moeder en Bettie terwijl hij
geruststellend zijn hand opstak.

‘Kijk aan,” mompelde Eric. ‘De verwatenheid van het dodenrijk.’

Zijn vader trok een stoel bij de tafel vandaan en nodigde de
begrafenisondernemer uit te gaan zitten. Daarna ging hij zelf aan tafel zitten,
dicht tegen zijn vrouw aan.

‘Mag ik beginnen met de nabestaanden te condoleren met het verlies,’ zei de
man plechtstatig en knikte naar Bettie en zijn ouders. Toen zette hij zijn
aktetas op zijn knieén en haalde daar een map met papieren uit die hij
aandachtig bekeek alsof hij ze voor het eerst van zijn leven onder ogen kreeg.

Zijn vak is hem goed aan te zien, dacht Eric. Slagers krijgen
biefstukwangen, bakkers rijzen als de broden die ze bakken en
lampenkappenschilders krijgen een rond hoofdje met craquelé en zakkers. En
die kraai maakt met holle kaken op zijn manier reclame voor de zaak.

De begrafenisondernemer boog zijn hoofd alsof hij met gebed wilde
beginnen, maar hij kuchte alleen maar, akelig en droog.

‘U begrijpt wel,” zei hij na geveinsde aarzeling, ‘dat het voor mij niet
gemakkelijk is om met de nabestaanden over de regeling van een
teraardebestelling te spreken. Doet men het te gevoelig dan zou men algauw
geneigd zijn zelf in snikken uit te barsten, doet men het daarentegen te
zakelijk dan wil dat gauw als kil overkomen. Toch is een teraardebestelling
iets dat tot in de puntjes geregeld moet worden wil het de indruk van de
laatste eer die men de overledene gaat bewijzen, bevestigen. Helaas moet ik
hierover op zakelijke basis met u spreken, maar hoop toch zoveel mogelijk
uw gevoelens te sparen. Nou heb ik hier onze prijslijst.’

Hij boog zich over naar Erics vader en hield het papier voor hem op terwijl
hij zijn vinger langs de tekst liet gaan alsof hij met een onnozele te doen had.

‘We zullen met de dragers beginnen. Tien dragers, dat komt op dertig
gulden.’

‘Hebben ze daar tien man voor nodig,’ riep Bettie verwonderd uit.

‘U moet niet vergeten, jongedame, dat de mensen door de oorlog erg
verzwakt zijn,” zei de begrafenisondernemer zalvend. Hij keek Erics vader



aan die afwezig voor zich uit staarde. ‘U kunt natuurlijk ook acht dragers
krijgen. Laten we dat maar doen, dat zal ook wel gaan. En dat scheelt zo weer
vijf gulden.’

‘Zes gulden,’ zei Eric met zijn hoofd om de hoek van de schuifdeur.
De begrafenisondernemer gluurde verwonderd de serre in.

‘Inderdaad zes gulden,’ zei hij. ‘Nog een lid van de familie? Mag ik u dan
alsnog condoleren,’ zei hij afgemeten.

‘Dank u. Hoeveel kost dat,” vroeg Eric.

De begrafenisondernemer keek misprijzend naar Erics vader die zijn
wenkbrauwen fronste en even duister de serre inkeek.

‘Dan gaan we verder met het baarkleed,” zei de begrafenisondernemer
luchtig. ‘Dat is twee gulden. Groenversiering komt op tien gulden. Gebruik
van de aula met orgelspel ook tien gulden. Dat verhoogt de plechtigheid zeer,’
zei hij nadrukkelijk. ‘Zonder orgel is het gebruik van de aula drie gulden
goedkoper.’

Hoeveel zou het kosten om Willem Mengelberg met het
Concertgebouworkest de negende van Beethoven aan de groeve te laten
komen spelen, dacht Eric.

‘Nu komen we aan het begraven an sich,” zei de begrafenisondernemer
terwijl hij de prijslijst omdraaide en weer ophield alsof hij met Erics vader
een duet ging zingen in mineur. ‘Grafruimte 1 x 2 meter, voor drie lijken,
voor de tijdsduur van tien jaren, zestig gulden. Grafruimte 1 x 2 meter, voor
de tijdsduur van tien jaren voor vier lijken tachtig gulden.’

Eric sprong ineens op, liep de kamer in en zette het pannetje met een klap
naast de begrafenisondernemer op tafel en schreeuwde: ‘We hebben
verdomme maar één lijk!” Toen stormde hij de kamer uit en liep naar buiten.
Hij sprong over het tuinhek en rende de straat uit.
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De maan stond hoog aan de hemel, kil en kleurloos. Waar

de lintbebouwing onderbroken werd kwam de nevel uit de polder de straat
op als watten die uit een pak puilden.

Eric ging het hek binnen van de zenuwinrichting Rhijngeest en liep door het
bos langs het witte paviljoen. Uit een geopend raam klonk pianomuziek.

Die speelt bij het licht van de maan. Als die de toetsen op de tast kan vinden
moet het een vrouw zijn, dacht hij met een grijns. Misschien wel een mooie
verpleegster.

Geleund tegen een eik bleef hij staan luisteren. Beethoven, dacht hij. De
verpleegsterssonate. Fiir Elise met het dwang-

buis.

Achter de bomen zag hij de zoeklichten langs de hemel schuiven. Toen
hoorde hij door de pianomuziek heen de vliegtuigen. Golven van gegrom.

Die zijn op weg naar Keulen of Hamburg, dacht hij. Misschien gaan ze wel
de geboorteplaats van Beethoven bombarderen. Straks slaat daar zijn bronzen
standbeeld in scherven van de sokkel terwijl hier vredig zijn muziek wordt
gespeeld.

Hij liep terug naar het hek en ging de Endegeesterstraatweg verder in.

Langs deze weg liep ik als kind naar school, dacht hij. Op een keer hadden
ze nieuwe schelpen gestrooid op het voetpad. Er zaten nog levende krabben
tussen die we op de straatweg te pletter gooiden. Het rook zilt alsof je langs
zee liep. Alles wat je zomers aan het strand vond lag daar ineens voor je
uitgespreid. Ik verzamelde tepelhorens met zeerasp. Ze voelden fluwelig en
hard aan, als een afgesleten pluche stoelleuning. Thuis deed ik ze in een
trommel maar haalde ze er telkens weer uit om ze op tafel in het gelid te
zetten.

Toen hij in de verte een fiets zonder banden hoorde aankomen ging hij
achter een van de dikke beuken staan. Even later reed de
begrafenisondernemer rammelend voorbij. Zijn hoge hoed zat op de
bagagedrager onder de snelbinder, zijn aktetas om de stang. Hij fietste
krachtig en voorovergebogen alsof hij haast had.

Die is op weg naar de doodgraver, dacht Eric. Die halfdebiele Frieskorn met
z’n bochel. Alles bekonkelen. Hypocriete zalver die =zijn handel in



wormenvoer probeert te bedekken onder de mantel van het zwartfluwelen
baarkleed. Verhoogt de plechtigheid zeer. Ik zou eigenlijk bij hem achterop
moeten springen boven op die hoge hoed en keihard Zonnig Madeira en Fiir
eine Nacht voller Seligkeit gaan zingen.

Ineens dacht hij eraan dat Elly gezegd had dat hij naar haar kamer kon
sluipen als d’Ailleurs vlak voor spertijd Paddeltje uitliet. Ik moet steentjes
meenemen, dacht hij, voor als d’Ailleurs dat helemaal niet zo stipt doet als zij
gezegd heeft. Dan kan ik die tegen haar raam gooien.

Gehurkt ging hij op het voetpad zitten en zocht tastend over de grond
kiezelsteentjes uit het grind die niet groot genoeg waren om een ruit mee in te
gooien.

Klein Duimpje, dacht hij. Alsof ik langs een spoor van stenen mijn ouderlijk
huis terug zal moeten vinden.

Bij de snelweg sloeg hij linksaf en ging over de Lage Mors de stad in. Op de
Stationsweg hoorde hij dansmuziek uit het restaurant Zomerzorg komen. Een
foxtrot in Kriegsriistung. Op de spoorwegovergang bleef hij staan. Hij keek
naar de verlaten perrons die in het witte maanlicht op een onheil schenen te
wachten. Glimmend als water schoten de rails naar beide kanten de
verlatenheid in.

Zo moeten vliegeniers van boven af kanalen en rivieren zien, dacht hij,
terwijl hij weer doorliep. Daar is het ziekenhuis. Ergens in een zaal ligt Frans
opgebaard. In een kist met een glazen deksel. De maan schijnt naar binnen, de
schaduw van zijn profiel valt op de zijwand van de kist. Nog een paar dagen,
dan is het voorgoed weg. Hij krijgt acht dragers. Zoveel mensen hebben zich
nog nooit tegelijk met hem beziggehouden.

Voor het standbeeld van Boerhaave bleef hij staan en keek omhoog naar die
rustige gestalte die de wijsheid in pacht scheen te hebben.

Daar moet ook maar eens een bom op flikkeren, dacht hij, terwijl hij tussen
de platanen door de Boerhaavelaan inliep. Dat medische genie heeft ook geen
ene sodemieter tegen de dood kunnen doen.

Voor de Ortskommandantur liep de schildwacht heen en weer, zonder
militair vertoon. Een beetje lamlendig, met het maanlicht op zijn helm.

Tegenover het huis van d’Ailleurs ging hij in het gras tegen een boom zitten.
Er was niemand meer op straat, het moest tegen spertijd zijn. In het raam
waarachter Elly overdag zat te werken weerspiegelde de maan tussen vlokken
kleine wolken met een fel verlichte rand eromheen. Hij ging zitten met zijn
ellebogen op zijn opgetrokken knieén, verborg zijn gezicht in zijn handen en
viel in slaap.



Ineens schrok hij wakker. Paddeltje stond met zijn stijve pootjes tegen hem
op en likte zijn pols. Zijn ogen glommen als natte drop. Hij duwde het beest
van zich af en keek verschrikt om zich heen. Op het trottoir kuierde meneer
d’Ailleurs. Eric liet zich plat in het gras vallen. Paddeltje, die dacht dat hij
wilde spelen, begon met stramme sprongen keffend om hem heen te
hobbelen. In de verte bleef d’Ailleurs staan en keek zijn kant uit.

‘Sodemieter op naar je baas,” zei Eric gesmoord en gaf het logge
viervoetertje een venijnige stomp tegen zijn overvette romp. Jankend rende
het de straat over naar d’Ailleurs die langzaam verder liep. Bij de houten
brievenbus die voor de Ortskommandantur was neergezet om lectuur in te
doen voor de soldaten aan het Oostfront, bleef hij staan. Uit zijn binnenzak
haalde hij een pak tijdschriften en stak dat door de gleuf. Daarna ging hij een
praatje met de schildwacht maken.

Eric stond op en liep tussen de bomen door nog een stuk verder. Toen stak
hij de weg over en liep vlak langs de tuinhekjes terug. De voordeur van het
huis van d’Ailleurs stond wagenwijd open. Hij ging de hal in en bleef even
staan luisteren toen hij door de tochtdeur was. Hij rook de vernislucht en de
stank van surrogaattabak scherper dan hij het ooit overdag geroken had. Bij
drie treden tegelijk sloop hij de trap op en bleef met zijn oor tegen de deur
van de kamer van Elly staan luisteren. Doodse stilte. Onder haar deur zag hij
een streep licht. Hij klopte zacht en dringend en bewoog de deurkruk een paar
keer op en neer.

‘Ik ben het, Eric, doe snel open.’

Hij hoorde het kleverige lopen van blote voeten op zeil. Toen deed ze open,
trok hem naar binnen en deed snel de deur achter hem op slot.

‘Kom binnen prins,’ fluisterde ze hees met een geheimzinnige glimlach.
‘Het lijkt wel of je me verwachtte.’

‘Dat deed ik ook,’ zei ze guitig. ‘Toen ik je verteld had van het uitlaten van
Paddeltje vlak voor spertijd, dacht ik: die zal niet lang op zich laten wachten.’

Ze lachte spottend en triomfantelijk en kamde met haar vingers door haar
haar.

‘De deur stond wagenwijd open. Het lijkt wel of hij een olifant aan het
uitlaten is,” zei hij en keek naar haar volle armen en schouders die uit haar
nachtjapon staken en die in het licht van het schemerlampje op het kastje
naast haar bed met een zwoele vleeskleur geschilderd leken. Hij pakte het
boek dat opengeslagen op haar kussen lag. Op Eigen Wieken van Louise
Alcott. ‘Lees je zulke boeken nog,’ vroeg hij.



Ze knikte en fluisterde peinzend: ‘Hoe krijg ik je morgenochtend weg?’

‘Ik ga gewoon om halfnegen in mijn ondergoed achter de lichtbak staan
tekenen.’

Ze drukte haar wijsvinger tegen haar mond en luisterde met opengesperde
ogen. Buiten klonk het schurende geluid van het sluiten van het tuinhek. Toen
sloeg de buitendeur.

‘Hij gaat Paddeltje in de keuken brengen,” fluisterde ze aan zijn oor.
‘Daarna komt hij me nog welterusten zeggen.’

‘Een klef nachtzoentje zeker met toebehoren.’
‘Ben je gek. Hij komt er niet in.’
‘Waar niet in.’

‘Schunnigerd,” zei ze en trok de stekker van het schemerlampje uit het
stopcontact. “‘We moeten even stil zijn, hij is in aantocht.’

De trap kraakte. Even later werd er zachtjes op de deur geklopt. In het
donker tastte Eric over haar lichaam en sloeg toen zijn armen om haar heen.
Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst. Ze ademde door haar mond. Hij
voelde het warme ovaal van haar mondopening door zijn kleren heen. Zijn
huid werd warm en vochtig.

Er werd weer geklopt, dwingender.

Ze is van levend gummi, dacht Eric. Zoals de rubber poppen van Bettie
vroeger. Ze is bijna zo stevig als de tors. Niet zo pappig als Ans. Misschien
word je van biechten en wierook wel week.

Hij deed het rokgedeelte van haar nachtjapon omhoog, streelde haar buik en
gleed toen omlaag naar haar venusheuvel. Toen hij met zijn vinger naar
binnen wilde gaan kneep ze haar dijen bij elkaar maar hij wrikte haar weer
open. Haar ademhaling werd meteen hijgender.

‘Laat me er eens in,” klonk de stem van d’Ailleurs fluisterend terwijl hij de
deurknop ongeduldig op en neer bewoog.

‘Nu niet,” zei Elly koel. ‘Ik slaap al bijna.’
‘Dat hoor ik zeg. Doe maar gauw open schat.’
‘Ik voel me niet lekker.’

‘Daar heb ik anders niets van gemerkt vanmiddag.’ ‘Ik heb je-weet-wel,’ zei
ze bijna hijgend in het ritme van zijn streelbewegingen door die vochtige
spleet.



‘Alweer,” mompelde d’Ailleurs.
‘Ik geef geen antwoord meer. 1k ga slapen.’

Er klonk gemompel achter de deur, toen verdwenen krakend zijn
voetstappen.

‘Gemeen hoor, dat je me zo staat op te hitsen ondertussen,’ zei ze.

‘Weet je dat hij tijdschriften in de brievenbus voor de Ortskommandantur
gooit,” zei Eric.

‘Ja,” zei Elly en trok zijn hand tussen haar benen weg. ‘Ik ga in bed liggen.’
‘Wat jal!?’
‘Dat doet hij om ze te vriend te houden. Omdat ik hier ondergedoken zit.’

‘Hoe vaak laat je je vingeren door die gecraqueleerde lampenkap? Of mag
hij er ook op?’

‘Dat kan hij niet eens. En dat wil hij ook niet. Hij beschouwt me zo’n beetje
als zijn dochter. Ik laat me alleen maar bewonderen door hem.’

Tastend ging Eric op de rand van het bed zitten en schopte zijn schoenen uit.
‘Zacht een beetje,’ zei ze. ‘Ben je kwaad?’
‘Je laat je heus niet alleen maar bekijken.’

‘Ik doe mijn ogen erbij dicht en dan denk ik dat jij het bent.” Ze lachte
spottend en sloeg haar armen om zijn middel en legde haar hoofd tegen zijn
rug. “‘Wat heb je daar nou,’ vroeg ze verwonderd terwijl ze over zijn broekzak
streelde.

‘Kiezelstenen,’ zei hij stug.

Hij stond op en deed voorzichtig zijn broek uit terwijl hij zijn hand op zijn
broekzak hield. Daarna legde hij hem aan het hoofdeinde naast het bed op de
grond en vouwde zijn andere kleren erop.

‘Wat doe je met kiezelstenen,’ vroeg ze verbaasd.
‘Die strooi ik achter me aan om de weg terug te vinden.” ‘Komediant.’

Hij schoof naast Elly in bed. Ze had haar nachtjapon uitgedaan. Ze kroop
dicht tegen hem aan. Het was of haar lichaam veel warmer was dan het zijne.
Maar ineens schoof ze achteruit terwijl ze gulzig over zijn borst en buik
streelde.

‘Je bent helemaal behaard,” zei ze verrukt en liet haar nagels door zijn
borsthaar klauwen.



Ze schoot overeind, boog zich buiten het bed en pakte iets van de grond.
Even later klonk het snorrende geluid van een knijpkat en bescheen ze hem.

‘Wat zalig, je bent net een aap,’” zei ze. Toen gleed haar linkerhand naar
beneden en pakte ze zijn erectie vast alsof het een hondenpoot was. ‘Een fijne
heb je,” zei ze hees.

‘Doe die snorrende kat weg.’
‘Daar smelt hij toch niet van.’
Ze legde de knijpkat op de vloer en trok de lakens over hen heen.

‘Eerst even lekker tegen elkaar liggen slijmen,’ zei ze. ‘Jij moet ook op je zij
gaan liggen. Ja zo. Nou voel ik helemaal die fijne vacht tegen me aan. Die
haren kriebelen zo lekker tegen mijn borsten. Mijn tepels zakken erin weg. Ja
heerlijk, streel mijn rug en mijn billen. Ja, ertussen, daar krijg ik de rillingen
van.” Ze lachte kirrend. ‘Vind je me niet heet?’ Ze drukte haar mond tegen
zijn oor en stak de punt van haar tong naar binnen. ‘Dan word jij ook heet,’
zei ze hees. ‘Lekker bitter.’

‘Mijn oor sopt,’ zei hij.

Hij duwde haar op haar rug en ging op haar liggen. Ze deed haar dijen van
elkaar. Maar ineens trommelde ze hem zakelijk met haar vingers op zijn
billen.

‘Je moet zorgen dat je voor het licht wordt weg bent, want hij laat altijd
vroeg de hond uit,’ zei ze.

‘Zijn er geen knippen op de deur, want dan kan hij zien dat er iemand naar
buiten is gegaan.’

‘Dat wil hij niet. Hij zegt als de Duitsers komen en je moet eerst grendels
wegschuiven, dan denken ze dat je wat te verbergen hebt.’

‘Dat is nog niet eens zo heel erg stom van hem.’
‘Nog even wachten,’ zei ze toen hij in haar probeerde te komen.

Even later was ze vlak bij zijn oor een wekker aan het opwinden met pittige
slagen.

‘Dan kan je de tijd een beetje in de gaten houden,’ zei ze. ‘De knijpkat ligt
aan jouw kant onder het bed. Doe je zo zacht mogelijk als je weggaat. De
voordeur klemt.’

‘Ik trek de wc door,’ zei hij. ‘Dan verdwijn ik onder het geruis.’

‘Slim ben jij.” Ze zette de wekker op het nachtkastje en vroeg ineens: ‘Hoe
gaat het toch met je broer?’



Erics lichaam verstijfde. Hij zag zijn broer dood in de kist liggen, met een
verwrongen gezicht van het stikken.

‘Gaat het niet zo goed,’ vroeg ze angstig.
‘Hij is dood,’ perste Eric tussen zijn lippen vandaan.

Met een schok hield ze haar adem in. Hij voelde haar heupbeen in zijn buik
drukken. Het zweet kwam prikkelend door zijn huid en ging langs zijn gezicht
stromen. Zijn erectie verschrompelde tot iets waar geen gevoel meer in zat.
Dat nutteloos tussen haar benen hing.

Ik lig op een skelet verpakt in vlees, dacht hij.
‘Wat verschrikkelijk voor je,” zei Elly. ‘Vreselijk!’
Ze sloeg haar armen om hem heen, maar hij liet zich naast haar glijden.

‘Ik kan me wel voor m’n kop slaan dat ik ernaar gevraagd heb,’ zei ze.
‘Maar je had gezegd dat hij alleen maar in zijn been geschoten was.’

‘Er is bloedvergiftiging bij gekomen,’ zei hij dof. ‘De moffen hebben hem
zomaar in de cel gesmeten met die kapotte poot. Toen hij doodziek werd
moesten ze hem wel naar het ziekenhuis brengen. Maar toen was het al te laat.
Hij ligt hier vlak bij in het academisch. Ik was vanmiddag bij hem toen hij
doodging.’

Hij sprong uit bed en tastte in het donker rond tot hij het gordijn voelde. Hij
deed het open, schoof de vitrage van elkaar en haalde het verduisteringsschot
voor het raam vandaan.

‘Het is hier om te stikken,’ zei hij en schoof het raam zo ver mogelijk open.

Een koele luchtstroom kwam tegen zijn onderlichaam. De maanlucht was
helder als rookkleurig glas. De bomen wierpen een donkergrijze schaduw op
de straat die in het maanlicht besneeuwd leek.

Ineens stond Elly naast hem. Ze legde haar arm om zijn middel,
kameraadschappelijk en troostend.

Op een paar honderd meter hiervandaan ligt Frans, dacht hij. En ik sta hier
naakt voor het raam met een naakte vrouw. Het is net of alles opnieuw moet
beginnen. Het is walgelijk om aan een dode te denken, al heb je nog zoveel
van hem gehouden. Je moet het van je afstoten. Het heeft nergens meer mee
te maken.

Hoog in de lucht kwamen weer vliegtuigen over. Het moesten er honderden
zijn. Formatie na formatie. Het klonk of er een dek van gegrom over de aarde
getrokken werd.



‘Ik krijg het koud,’ zei Elly.

Hij keek naar haar lichaam en streelde het. Toen deed hij een paar stappen
achteruit en bekeek haar van een afstand.

‘Je bent mooi,’ zei hij. ‘Draai je eens om.’

Ze draaide zich met haar rug naar hem toe en hield haar handen elegant in
haar golvende haar.

‘Je lijkt op de Venus van Botticelli,” zei hij. ‘Je moet bij mij komen
onderduiken, op mijn kamer. Dan ga ik je schilderen.’

‘Als de oorlog afgelopen is,’ zei ze.

Ze kwam naar hem toe en hief haar gezicht naar hem op. Haar lippen waren
vochtig. Hij zag haar tanden parelachtig glimmen.

‘Zullen we elkaar lekker warm maken,’ zei ze en nam hem aan zijn hand
mee naar bed.

Hij kroop naast haar onder de dekens en bedekte haar met zijn lichaam. Ze
nam zijn hoofd tussen haar handen.

‘Je hoeft niet uit te kijken, hoor jongen.’

Hij duwde haar rechterhand van zijn slaap en zag vanuit zijn ooghoek de
vitrage bewegen in de wind.

Voorzichtig schoof Eric uit bed. Elly lag blootgewoeld met haar rug naar
hem toe, haar knieén opgetrokken. Ze had haar duim in haar mond, haar
lippen bewogen sabbelend als de bek van een karper. Haar linkerhand zat
hoog tussen haar dijen geklemd. Hij trok de dekens over haar heen en keek op
de wekker. Kwart voor zes. Hij ging op de rand van het bed zitten en haalde
zijn schetsboek en het potje inkt uit zijn bontjasje. Hij sloeg het schetsboek
open en keek naar de tekening die hij gisteren gemaakt had.

Die tekening is goed, dacht hij. Nog nooit is er een zon zo getekend. Je kan
zien wat er aan het gebeuren is. Een gevecht op leven en dood.

Hij scheurde een leeg vel uit het schetsboek en schreef daarop met inkt.
Geachte meneer d’Ailleurs,

Gisteren is mijn broer gestorven. U zult wel kunnen begrijpen dat het onder
die omstandigheden moeilijk voor mij is om te komen werken. Over een paar
dagen hoop ik weer te verschijnen.

Met de meeste hoogachting,

Eric van Poelgeest.



Hij vouwde het papier dubbel en legde het op het voeteneind van het bed.

Toen hij zijn broek pakte vielen kletterend de kiezelstenen op het zeil. Hij
keek naar Elly, maar ze bleef doorslapen. Alleen haar mond sabbelde
bibberend aan haar duim of ze droomde. Hij luisterde een poos maar in huis
bleef alles stil. Toen raapte hij de kiezelstenen op en gooide ze een voor een
in de voortuin. Daarna schoof hij het raam dicht en ging zich aankleden. Hij
wreef over zijn schaamhaar. Het opgedroogde liefdessap dwarrelde als
schilfertjes naar beneden.

Er staat alleen maar een trapnaaimachine in haar kamer, dacht hij. Niets aan
de wand, geen plant op de vensterbank. Dat hebben ze natuurlijk gedaan voor
als er huiszoeking komt. Een ongebruikt logeerkamertje. Ze moet hier heel
eenzaam zijn.

Hij zette het verduisteringsscherm voor het raam, schoof de vitrage ervoor
en deed het gordijn dicht. Voor hij wegging scheen hij nog even met de
knijpkat op haar gezicht. Hij vond nog een kleine kiezelsteen in zijn broekzak
en legde die op het kussen vlak bij de plaats waar haar duim sappig in haar
mond stak. Op de tast pakte hij het vel papier van het voeteneind en ging de
kamer uit.

Geruisloos liep hij naar de wc. Toen hij de deur opentrok viel het licht over
hem heen. Oog in oog stond hij met d’ Ailleurs. Zijn pyjamabroek hing op zijn
voeten, op zijn schoot lag opengeslagen het boek van Sandro Botticelli.
D’Ailleurs keek hem aan met ogen bol van verbazing. Eric vouwde het papier
open en legde het langzaam alsof het in een droom gebeurde voor d’Ailleurs
op het boek. Toen deed hij de deur dicht en liep rustig de trap af. Toen hij de
buitendeur had dichtgetrokken en over het tuinpad naar de straat liep keek hij
omhoog. Het raam van Elly weerspiegelde niet. Het was of er geen glas voor
het zwarte verduisteringsscherm zat. Of het een zwart massief blok was.

Hij deed het tuinhek achter zich dicht en liep de Boerhaavelaan uit. Toen hij
langs de schildwacht kwam die halfslapend voor de ingang van de
Ortskommandantur stond, keek hij hem aan met een triomfantelijke blik.

‘Good morning, sir,” zei hij in geaffecteerd Engels.

Bij de hoek keek hij om. De Duitse soldaat stond wijdbeens op het midden
van het trottoir en keek hem na, massief van onbegrip.

DOODLOPENDE WEG.

Hoeveel mensen zijn dat bord gepasseerd op weg naar de rouwkapel en
hebben gedacht, dat is het, een naar de dood lopende weg, dacht Eric. Iedere
straatsteen is doordrenkt met tranen. Via dolorosa.



In het gras naast de weg, tegen de ligusterhaag die langs de trambaan liep,
waren op gelijke afstanden van elkaar door de Duitsers mangaten gegraven
alsof er doden rechtopstaand in begraven moesten worden. De opgeworpen
aarde eromheen was begroeid met rood perzikkruid.

De natuur verraadt ze, dacht Eric. Het zijn valkuilen om de aarde te voeden.
Een soldaat is een ter dood veroordeelde die zijn eigen graf graaft. Een stuk
metaal vliegt als een sprinkhaan over het gras. De soldaat veegt over zijn
gezicht om het insect weg te jagen. Zijn hand zit vol bloed. Hij zakt weg in
het mangat en de planten sluiten zich boven hem. Er blijft alleen maar een
handje fosfor van hem over. Als iemand er in het donker langskomt ziet hij
een lichtblauwe vlam erboven zweven. De onbekende soldaat.

Eric zag de gele tram stoppen bij de halte. Het leek wel of die tram er alleen
voor zijn familie gekomen was, want toen zijn ouders en Bettie, zijn oma en
tante Els uitgestapt waren, reed hij leeg verder met de conducteur lui
onderuitgeschoven op een passagiersplaats.

Hij bleef voor de achteringang van het ziekenhuis staan.
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Aan het begin van de Wassenaarseweg stond een bord met

Zijn vader keek, met de hele familie op de vluchtheuvel achter zijn
uitgestoken arm, eerst zorgvuldig naar links en toen naar rechts, waar de
straatweg met zand en losse stenen in het weiland verbrokkelde.

Doodlopende weg, dacht Eric. Ze verstaan de tekenen der tijden niet. Het
verkeer is iets irrationeels voor ze dat zo uit het niet kan opdoemen.

Zijn oma lachte breed naar hem zoals je het alleen maar met een vals gebit
kan doen. Ze liep naar hem toe en omhelsde hem. Toen hij zijn armen om
haar heen sloeg had hij het gevoel of hij dat broze lichaam in die dunne
zomerjas krakend in elkaar zou kunnen drukken. Haar mond beefde alsof ze
haar emoties niet meer de baas kon.

‘Stil maar oma,’ zei Eric troostend.

Maar het scheen niet haar bedoeling om te gaan huilen. Ze liet hem los,
haalde een pepermunt uit haar tasje en schoof die in haar mond.

Tante Els gaf hem een hand en schudde haar hoofd.

‘Het is toch wat, he,” zei ze en probeerde een paar smartelijke plooien in
haar waterige wangen te trekken.

‘Sta jij al lang op ons te wachten,” vroeg zijn vader somber en keek hem
vorsend aan. Terwijl ze het ziekenhuisterrein op liepen, zei hij: ‘Wat was dat
nou ineens weer met jou gisteravond. Die man was helemaal onthutst en
gekwetst.’

‘Ik hield het ineens niet meer uit. Die zalvende praatjes, ik werd er beroerd
van.’

‘Die man moet zijn werk doen. Hij probeert onze gevoelens te ontzien, dat
brengt zijn beroep met zich mee. En dan gedraag jij je als een wilde. En dan
nog wat. Waarom moet jij er weer als een zwerver bijlopen in dat smerige
bontding terwijl je voor het laatst naar je broer gaat.’

‘Als ik in mijn nette pak ga herkent Frans me niet,” zei Eric fel.

Zijn vader keek hem met vurige ogen woest aan en Eric dacht even dat hij
hem een klap in zijn gezicht wilde geven.

‘Spot niet met de dood, hoor jongen,” zei zijn vader. “Want daarvoor zal
God je voor het gericht brengen.’



Hij liep naar een kleine houten keet zoals je op afgelegen voetbalterreinen
aantreft.

‘Niemand,’ zei hij. “We zullen zelf onze weg moeten vinden.’

Eric keek naar binnen. Er stond alleen een stoel en een tafel in. Aan de wand
hing een grote klok. Een wijzerplaat zonder glas of ombouw. Uit barsten in
het email was de roest zo dik naar buiten gepuild dat de wijzers erin
vastgelopen waren.

‘Daar staat een bord met rouwkapel erop,’ riep Bettie die vooruitgelopen
was.

Ze liepen ernaartoe, gingen de hoek om en liepen tussen hoge laboratoria
verder.

Eric keek naar oma die liep te mummelen. Het leek of ze haar gebit, met de
tanden op elkaar geklemd, in haar mond heen en weer schoof in het
pepermuntspeeksel. Op haar ogen zaten oneffenheden, woekeringen van
troebele gelatine.

Het duurt niet lang meer of ze zit achter matglas, dacht Eric. Als je zo oud
bent moet je er spijt van hebben dat je niet in de kracht van je leven gestorven
bent. Je wordt gewoon uitgedoofd in ziekte en gebreken.

De weg liep dood tegen de zijkant van een van de laboratoria. Een brede
bakstenen trap liep naar beneden, naar een kelder. Boven de groene deur hing
een bord met rouwkapel erop. Oma ging meteen de trap af, opgewekt en
pittig, alsof ze naar een tearoom afdaalde.

‘Laat dat mens niet alleen de diepte in sukkelen,’ zei zijn vader. ‘Direct ligt
ze beneden.’

Eric liep snel achter haar aan om haar te ondersteunen maar vinnig duwde
ze zijn hand weg.

‘Ik kan nog wel alleen de trap aflopen, hoor,” zei ze kattig. ‘Ik ben niet
hulpbehoevend.’

Binnen wees een man in een grijs gemeente-uniform en met een pet op
waarop boven de klep twee gekruiste koperen sleutels zaten, ze de weg naar
de rouwzaal.

‘Het is de tweede Kkist rechts meneer, in het midden,’ zei hij tegen Erics
vader toen hij de deur van een kelderachtige ruimte opende.

Een ijzige kou die van de betonnen wanden die slordig zwart gesausd waren
leek te komen, stroomde om ze heen. Aan beide kanten stonden drie kisten op
vurenhouten schragen met het hoofdeinde tegen de muur. Boven iedere kist



brandde een lampje. Ze waren afgedekt met een glazen deksel dat glom, zodat
ze gevuld leken met water.

Oma liep kwiek en nieuwsgierig naar de dichtstbijzijnde kist en boog zich
eroverheen.

‘O, wat ligt hij er vredig bij,” zei ze opgewekt. ‘Hij is niets veranderd, het is
net of hij slaapt.’

Eric keek over oma’s schouder in de kist. Er lag een man in die zo oud was
dat hij niet dood leek.

‘Moeder, hij ligt in deze kist,” zei zijn vader kortaf.

Hij hief zijn armen boven de kist en spreidde zijn vingers alsof hij ging
zegenen. Daarna schudde hij langdurig zijn hoofd.

Oma kwam naast hem staan en boog zich over de Kist.

‘Wat ligt hij er vredig bij,” zei ze. ‘Hij is niets veranderd, het is net of hij
slaapt.’

‘U zou een bril moeten nemen, oma,’ zei Bettie venijnig.

‘Wat is er kind,” vroeg ze niet-begrijpend, en keek even op, bang dat ze
weer voor de verkeerde Kkist stond.

‘Kom jij er niet bij staan,” vroeg zijn vader.
‘Straks,’ zei Eric.

Het is hier zo koud omdat ze vast aan de aarde moeten wennen, dacht hij.
En omdat het winter gaat worden. De eerste regen en kou die de grond
binnendringen moeten het ergste zijn voor een lijk.

‘Kijk maar goed, vrouw,’ zei zijn vader. ‘Het is voor het laatst dat je het kan
doen. Daar ligt je zoon, je eersteling.’

Zijn moeder stond schuin achter zijn vader en keek langs hem heen naar de
kist.

‘Wil je wat dichterbij staan, vrouw,’ vroeg zijn vader.
Snikkend schudde ze haar hoofd.

Bettie wierp zich ineens op de kist en begon te huilen met lange uithalen die
hol in de ruimte weergalmden.‘Vader, als we met z’n allen bidden, zou God
ons dan niet verhoren,’ vroeg ze met een door tranen verstikte stem. ‘Zou hij
Frans niet levend maken?”Kind, ik bid dag en nacht. Als God ons gebed niet
verhoort moeten we berusten.”Maar hij heeft vroeger toch Lazarus
opgewekt.”In deze goddeloze tijd is dat niet meer mogelijk. Het lijkt wel of



het duizendjarig rijk van Satan begonnen is, of de oude slang ontbonden is.
God heeft zijn handen van de wereld afgetrokken.‘Bettie begon weer te
huilen. Zijn vader gaf tante Els een wenk om haar bij de kist vandaan te
halen.Pas op voor dat glas, Bettie,” zei ze.“Wat kan mij dat glas schelen,’
schreeuwde Bettie en sloeg-er wild met haar vuisten op.Tante Els trok haar
van de kist weg en liep, met haar arm om Betties schouder, naar de deur. Ik
ga bij de portier even een glas water voor haar vragen,’ zeize.‘Als God slaat,
slaat hij geweldig, moeder,’ zei zijn vader tegen oma. ‘Dan blijft er niets van
je over.”Ja, en je leeft nu nog in de roes van de begrafenis, Frans,” kwebbelde
oma opgewekt. ‘Er is veel belangstelling en je beseft het nog maar half. Maar
de slag komt pas goed aan als je straks alleen achterblijft. Ik weet het nog van
vader.”Bij de bevrijding als de vlaggen uitgestoken worden, wat zullen we
hem dan missen,” zei zijn vader.Zijn moeders lichaam begon te schokken,
haar hoedje ging ervan op en neer. Eric liep naar haar toe en sloeg zijn arm
om haar heen.Ze kan hem hiervandaan niet zien, het glas glimt, dacht hij. Ze
wil het niet. Ze wil hem zich herinneren zoals hij was.

Eric deed een paar stappen naar voren en keek in de kist. Het gezicht van
zijn broer was zo wit en doorzichtig dat zijn diep weggezakte ogen door zijn
oogleden schenen. Iets donkers met een naar binnen gekeerde blik. Zijn mond
stond een beetje open, zijn voortanden waren zichtbaar. Zijn hals was breder
dan zijn hoofd, verslapt als de stengel van een bloem met watersteel.

‘De mens is niets, hoor Eric,” zei zijn vader. ‘Helemaal niets. Als Gods
adem uit hem vaart blijft er een dood riet over.’

Hij keek van Eric naar zijn vrouw, daarna haalde hij zijn horloge
tevoorschijn.

‘We moesten maar weggaan, vrouw. We hebben hier niets meer te zoeken.
Ons kind is in de armen van zijn hemelse vader. Wat zouden we hier in dit
kille hol aan dat stof dat tot stof weerkeert blijven kleven.’

Zijn moeder wankelde naar de deur, doorzwikkend op haar afgesleten
schoenen.

‘Gaat u mee oma,’ riep zijn vader naar oma die bedrijvig in alle kisten aan
het kijken was. ‘Het leed dat wij te verwerken hebben is al groot genoeg, we
hoeven ons dat van anderen er niet bij op de hals te halen.’

‘Het was mijn eerste kleinkind,’ zei oma terwijl ze achter hem aan liep.

‘Weet u nog moeder, als u vroeger een dag overkwam dat hij u dan altijd op
zijn vliegende hollander tegemoetreed tot aan de garage.’

‘Dat vergeet ik van mijn leven niet.’



Bij de deur keerde zijn vader zich om.

‘Je moeder kan je voorlopig geen eten komen brengen, hoor jongen, dat
begrijp je wel,” zei hij. ‘Je moest maar weer thuiskomen, want dat
onderduiken van jou stelt toch niets voor. Dan kan je tenminste nuttig werk
doen en me helpen met het kleinkrijgen van die boomstronken.’

‘Moeder hoeft me helemaal geen eten te komen brengen, vader. Ik red me
wel met stamppot van Heek.

Blijf daar niet alleen achter,’ zei hij en liep achter oma aan de rouwkapel uit.

‘Ik krijg mijn kind toch terug zoals ik hem gebracht heb,” hoorde hij zijn
vader in de hal tegen de portier zeggen.‘U bedoelt dat ze geen sectie op hem
verrichten,” vroeg de portier.‘Dat ik hem onbeschadigd aan de aarde kan
toevertrouwen.”Dat wordt nooit gedaan zonder toestemming van de nabe-
staanden,’ zei de portier.“Morgen wil ik nog even de kapper langssturen om
hem te laten scheren,” zei zijn vader.‘Dat kan alleen ‘s morgens,” zei de
portier, ‘s Middags is er bezoek, dan kan het niet. Dan loopt hier de familie
rond.‘Met zware stappen hoorde hij zijn vader de bakstenen trap opgaan. Hij
mompelde onverstaanbaar.Eric liep naar de kist en keek naar het
doorschijnende gezicht van zijn broer.‘Frans, kom eruit,” zei hij gebiedend
met trillende stem terwijl hij gespannen naar zijn broer keek.‘Riep u,” vroeg
de portier.Eric keek geschrokken om naar dat bleke hoofd met die pet met
glimmende sleutels dat om de hoek van de deur vragend naar hem keek. Hij
schudde zijn hoofd en toen verdween het.Je haren en nagels schijnen nog een
hele poos door te groeien, dacht hij. Het heeft geen zin om iemand die zo diep
ligt te slapen met een kwast met zeepsop te komen lastig vallen. Het moet een
onterend gezicht zijn. Als er maar niets in zijn openstaande mond komt.Ineens
zag hij een lieveheersbeestje tegen de binnenkant van het glas lopen. Een
vaag vlekje van zijn schaduw bewoog mee over het doodshemd. Hij tilde het
glazen deksel op, stak zijn hand naar binnen en hield zijn vinger voor het
beestje tegen het glas. Het kroop ertegenop en liep naar zijn vingertop. Toen
Eric zijn hand terughaalde streek hij ermee over de borst van zijn broer. Met
een schok trok hij zijn hand uit de kist. Het was of hij vochtig karton had
aangeraakt, of je zo door dat doodshemd heen zou kunnen drukken. Hij
schoof het deksel weer op zijn plaats en sloot het lieveheersbeestje in de holte
van zijn vuist.

Zouden ze hem in het ziekenhuis toch open hebben gemaakt, dacht hij.
Misschien hebben ze zijn hart er wel uitgehaald om te kijken hoe dat eruitziet
na al die hartaanvallen. Als de mensen lichaamsdelen op alcohol gaan
vereeuwigen, is voor God ook de lol eraf.

Hij liep de rouwkapel uit en ging de trap op. Toen hij boven was deed hij



zijn hand open. Het lieveheersbeestje liep naar de top van zijn wijsvinger,
klapte zijn dekschilden open en ontvouwde zijn vleugels. Toen vloog het weg.

In de verte zag hij zijn ouders gearmd de hoek omslaan. Bettie liep achter
ze. Ze keek om en kwam naar hem toe lopen.

‘Zou jij bloemen willen kopen voor Frans,” vroeg ze met een opgezwollen
gezicht van het huilen. “Witte bloemen.’

Ze haalde een briefje van tien uit haar zak en wilde dat in zijn hand
frommelen.

‘Hier heb je geld.’
‘We kopen toch samen bloemen,’ zei Eric.

‘Het is niet van ons. Moeder heeft het er steeds maar over dat Frans een
meisje had. Ze beeldt het zich maar in omdat ze het zo graag wil. Alsof ze er
plezier in heeft dat er iemand is buiten de familie die het zich aantrekt. Ik vind
het zo zielig. Daarom moet jij bloemen kopen en naar huis laten sturen. Je zet
er als afzender maar een meisjesnaam op. Met innige deelneming, Ria,
bijvoorbeeld.’

‘En als hij nu eens echt een meisje had? En als dat meisje Lydia heet en ook
bloemen stuurt.’

‘Frans keek toch nooit naar meisjes. In zijn vrije tijd zat hij alsmaar zijn
revolver op te poetsen.’

Eric knikte.
‘Ik heb dat geld van je niet nodig,’ zei hij. ‘Ik heb zelf honderd gulden.’

‘Hoe kom jij aan honderd gulden?”Die heb ik van iemand gekregen die wist
dat ik het hiervoor nodig zou hebben,” zei hij.Ze keek hem even niet-
begrijpend aan en vroeg toen: ‘Ga je mee naar de tram?”Nee,’ zei hij. ‘Ik blijf
in de stad.’
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In de verte, waar de Boerhaavelaan in de polder doodliep, zag Eric meneer
d’Ailleurs rustig in de herfstzon kuieren met Paddeltje. Het tuinhek stond
open maar hij had de buitendeur achter zich dichtgetrokken.

Door de brievenbus keek Eric de hal in en zag tussen de gezandstraalde
heraldische tierlantijnen van de tochtdeur door de statige achterkant van
mevrouw d’Ailleurs de keuken in schrijden, met haar hoofd naar bakboord
alsof de lading in haar wrong was gaan schuiven. Hij liep een eindje achteruit
en keek omhoog naar het slaapkamerraam van Elly.

Daar stonden we drie weken geleden naakt voor in het maanlicht, dacht hij.
Toen was Frans pas dood. Nu ben ik alweer een dode verder.

In de turfachtige aarde tussen de flagstones zocht hij een van de
kiezelsteentjes die hij er op die vroege ochtend vanuit het raam van Elly’s
kamer in gegooid had en wierp het tegen het raam van het
lampenkappenatelier. Ze verscheen niet meteen maar keek eerst voorzichtig
tussen het gordijn en het raamkozijn door. Toen ze hem zag staan kwam ze
voor het raam en zwaaide opgewonden. Even later deed ze open.

‘Hoe kom jij zo uit de lucht vallen,’ vroeg ze verwonderd.

‘Uit heimwee naar de lichtbak.’

Ze liet hem voorgaan de trap op en zei: ‘O, ik dacht naar mij.’
‘Heerlijk die vernislucht,’ zei hij toen hij binnenkwam.

‘Komediant,’ zei ze. “Wat ben jij toch altijd een verdomde komediant.’

‘Echt, ik leef weer helemaal op.’ Hij liep achter het bureau van d’Ailleurs en
keek misprijzend naar de groezelig gesausde aquarel. ‘Nog meer gerijpt in de
tussentijd,” zei hij met een grijnslach. ‘Het koloriet heeft zich verdiept.’

‘Hij is anders behoorlijk kwaad dat je zo lang weggebleven bent zonder iets
van je te laten horen. Hij zei dat hij best kon begrijpen dat je na de begrafenis
van je broer een paar dagen nodig had om bij te komen, maar meer dan drie
weken vond hij onzin. Iedere dag maakte hij wel een venijnige opmerking
erover. Vooral als hij zelf moest vernissen. Je hebt heel wat goed te maken.
Ook bij mij,’ zei ze uitdagend.

‘Ik kom niets goedmaken. Ik kom opzeggen.’

‘Ga je weg,’ vroeg ze verschrikt.



Hij knikte.

Ze liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. Toen keek ze hem
ernstig en onderzoekend aan.

‘Wat zie je eruit,” zei ze. ‘Het lijkt wel of je al die tijd niet hebt gegeten en
niet in de buitenlucht bent geweest.’

‘Dat ben ik ook niet. Ik heb op de academie gewerkt. Aan een stuk door. Ik
heb meer dan tien schilderijen gemaakt. Zulke lappen zijn erbij.’

‘Daarom had je natuurlijk geen tijd om me op te zoeken.’

‘Zelfs al had ik tijd gehad, ik denk dat d’Ailleurs je verdomd goed bewaakt
heeft sinds ik bij je geslapen heb. Ik denk dat hij geen keer meer de deur
achter zich open heeft gelaten en niet verder dan het huis van de buren is
geweest met de hond.’

‘Wat bedoel je?’

‘Dat die ochtend dat ik wegging bij je en de wc door wilde trekken hij erop
zat en me recht in mijn smoel keek.’

Elly keek hem stomverbaasd aan en begon toen te lachen.
‘Is het echt?’

‘Met z’n pyjamabroek op z’n vereelte voetjes en een boek van Botticelli op
zijn schoot. De geboorte van Venus uit het schuim der wc.’

‘Met geen woord heeft hij erover gesproken.” ‘Natuurlijk niet. Maar hij
heeft er wel van geprofiteerd, want je deur was niet meer op slot en toen kon
hij er zo op. We zijn verdomme net hondjes. Achter elkaar, jongens! Hup!’

‘Hoe kom je erbij.’

‘Durf het maar eens te ontkennen. Of heb je je weer alleen maar laten
bewonderen, als een plaatjesboek met levende beelden.’

Meewarig schudde ze haar hoofd en ging met haar hand onder zijn hemd
over zijn borst strelen.‘Ik miste wel ineens al die krulletjes toen ik slaperig
om me heen voelde.’

‘Dat zal best. En wat vond je ervoor in de plaats?’

‘Lucht.’

‘Een beverige oude man die van je kersen aan het snoepen was.’
‘Schei nou uit met die jaloerse onzin.’

‘Weet je wat jij moet doen? Je kleren in een koffer gooien en met me



meegaan.’
‘Hoe kan dat nou, Eric. Waar zouden we van moeten leven?’

Hij begon haar in haar hals te zoenen terwijl hij sprak en deed haar rok
omhoog en kneedde haar billen.

‘Ik zit niet meer op dat kleine zolderkamertje. Ik woon op de academie. De
hele academie is van mij. Je kan meteen bij me komen wonen. Er is wel voor
een jaar eten. Er is zeep, er zijn kolen. En er is een lekker stevig divanbed.’

‘Hoe kom je daar allemaal aan,’ vroeg ze verwonderd.
‘En knijp niet zo hard in mijn billen. Ik moet er nog de hele dag op zitten.’

Hij liet haar los en ging achter het bureau in de stoel van d’Ailleurs zitten,
zijn schoenen op het blad.

‘Ik zal het je van het begin af aan vertellen,’ zei hij. ‘Toen ik de eerste keer
op de academie kwam zei ik tegen de leraar dat ik ondergedoken was voor de
arbeidsdienst. Stom natuurlijk, maar hij stond daar gewoon in een schildersjas
en een flambard op zijn kop voor me. Maar de volgende dag verscheen hij op
de academie in het officiersuniform van de WA en de enige leerling die hij
nog had liep met een NSB-speldje op.’

‘Je zit daar midden tussen fascisten,’ riep ze verontwaardigd en angstig.

‘Zat, hoor. Ze zijn allemaal vertrokken. Die leraar is verhuisd naar De
Burcht en heeft de academie aan mij overgedragen, en die leerling is letterlijk
vertrokken. Die heeft zich opgehangen.’

‘Leuke boel is het daar.’

‘Ik durfde niet weg te blijven, want ik dacht, dan pakken ze me zeker op. 1k
had hem ook gezegd dat mijn moeder iedere dag eten kwam brengen.’

‘Waarom heb je het niet tegen mij gezegd?’
‘Dan had je gedacht dat ik je misschien zou verraden.’

‘Daar zie ik je best voor aan,’ zei ze. ‘Trouwens, die vent kan ieder moment
terugkomen en dan zijn we erbij.’

‘Dat kan niet. Ik heb de sleutel en die laat ik in het slot zitten. We kunnen op
de zolder gaan wonen, daar kan helemaal niemand komen. Er is daar een
kleine kamer, het is bijna een apart huisje. Er staan een tafel en een potkachel
in. Ik heb er een matras neergelegd voor het raam. Vanuit je bed kijk je zo
over de stad. Door een deur kan je op een plat komen. Daar kan je in de zon
liggen zonder dat iemand je ziet.’

‘Al spiegel je het nog zo mooi voor, ik kom echt niet, jongen. Het is mij te



riskant, zo’n huis waar ze in WA-uniformen rondlopen en zich maar
ophangen of het niets is. Het lijkt wel of je daar in een spookhuis zit. Nee
hoor, ik blijf hier rustig zitten tot de oorlog afgelopen is, daarna kom ik je wel
eens opzoeken.’

‘Je wil niet bij me komen, dat is je goed recht. Maar je hoeft voor mij geen
leugens te verzinnen, want je zit hier bijna op de lip van de Ortskommandant.
Je blijft hier om je lekker door die ouwe vent te laten verwennen.’

‘Je liegt,” schreeuwde ze. ‘En dat weet je best. Je pest me alleen maar.’
Onhoorbaar ging de deur open en d’Ailleurs kwam binnen.

‘De tortelduifjes vliegen elkaar toch niet in de haren,’ zei hij met een niet zo
vrolijk lachje. Toen zette hij grote verwonderde ogen op en keek naar de
voeten van Eric die nog op het blad van zijn bureau nonchalant naast zijn
aquarel lagen. ‘Zo, zo, hebben we een nieuwe directeur hier,’ zei hij pinnig.

‘De vorige is ontslagen omdat hij niet van het vrouwelijke personeel afkon
blijven,’ zei Eric.

‘Wel verdord, wat word jij onaangenaam,’ zei hij en duwde Erics schoenen
met aquarel en al van het bureau. ‘Scheer je weg hier, ik kan je niet meer
gebruiken.’

Onhandig probeerde hij Eric uit zijn stoel te trekken, maar Eric stond zelf al
op. Hij keek hem even grijnslachend aan en gaf hem toen met allebei zijn
handen plat tegen zijn borst een krachtige zet. Meneer d’Ailleurs viel
achterover, probeerde het rek vast te grijpen maar gleed erlangs op de grond
waar hij, bedolven onder de neervallende lampenkappen, bleef liggen
spartelen. Elly schreeuwde iets naar Eric. Hij verstond het niet. Zonder naar
haar te kijken liep hij het lampenkappenatelier uit en trok de deur met geweld
achter zich dicht.

Toen Eric tussen de platanen door overstak keek hij om. Elly stond hem na
te kijken. Ze stond zo dicht tegen het raam dat het was of ze zich door het glas
naar hem toe wilde drukken.
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Aandachtig keek Eric naar zichzelf in de spiegel boven het fonteintje. Toen
naar het zelfportret dat op de ezel ernaast stond. Hij kneep zijn ogen dicht en
keek er door zijn wimpers naar terwijl hij werktuiglijk zijn palet en penselen
neerlegde.

Eenzaamheid maakt je gezicht van gips, dacht hij. Je hoeft het nooit van



uitdrukking te veranderen want er is niemand waarvan je wilt dat hij je
stemmingen peilt of je gedachten raadt en voor een kop soep of een portie
stamppot bij Heek hoef je niet eens je mond open te doen omdat er niks
anders is. Op den duur kan je niet meer uit de plooi komen. Als je probeert te
lachen schilfert je gezicht af. Ik moet iedere dag een zelfportret maken met
een andere gelaatsuitdrukking. Dan sta ik tenminste een paar uur met een
lachend, spottend, huilend of woedend gezicht.

Hij keek weer naar zichzelf in de spiegel en veegde het haar voor zijn
linkerslaap vandaan.

Ik heb dat litteken nog nooit geschilderd, dacht hij. Altijd hangt die lok
ervoor. Ik weet precies hoe ik die kleur kan krijgen. Donkere kraplak, omber
naturel en kobaltblauw. Het zit nog steeds op de spiegel. De Spin wist het ook
precies. De dag dat ik dat op mijn palet meng en gewoon op mijn kop smeer,
zoals een roodbruine vlek op een peer, is het over. Dan heeft de schilderkunst
het gewonnen van de angst.

Plotseling hoorde hij een plechtige sombere mannenstem en een kletterend
geluid van de binnenplaats opklinken. Ademloos van schrik bleef hij staan
luisteren. Hij zag ineens een beeld van zijn vader die daarbeneden stond om
hem naar huis te komen halen.

Behoedzaam liep hij naar het raam en keek voorzichtig naar beneden. Naast
de vlier, waar nog maar een paar bleke bladeren met een wijnrode gloed aan
zaten, was een krachtig gebouwde man in een manchesterpak veilingkisten
aan het opstapelen. Bij het heen en weer lopen glibberde hij een beetje weg
over de natte bemoste gele stenen. Vanuit het materiaaldepot van het Groene
Kruis stond de oude man er nors naar te kijken. Toen verdween hij, kwam
even later naar buiten en ging de kisten een voor een naar binnen dragen.

Ik moet naar huis schrijven, dacht Eric. Vandaag of morgen staat mijn vader
daar werkelijk en dan licht die ouwe man hem in over die WA’ers-kliek hier.
Thuis zou ik kapotgaan van ellende. Ik geef mijn vrijheid niet meer uit
handen. Tk moet schrijven dat ik uit Leiden wegga om te proberen over de
grote rivieren in bevrijd gebied te komen. Dan zullen ze me hier nooit komen
zoeken.

Gehaast ging hij aan de tafel in het atelier van Van Grouw zitten en schreef
in zijn schetsboek:

Lieve Ouders,

Ik heb mijn zolderkamer op de Mare opgezegd en mijn spullen zolang bij
een kennis op de vliering opgeslagen. Morgen ga ik met iemand de kant op
van de Betuwe om te proberen over de grote rivieren in bevrijd gebied te



komen. Als dat lukt kan ik misschien meehelpen jullie te bevrijden.
Ik denk vaak aan jullie allemaal en aan Frans.
Veel kussen voor iedereen,
Eric

Hij deed de brief in een envelop en schreef het adres erop. Toen haalde hij
uit zijn tekeningenmap de strook postzegels die hij gekocht had toen Peter
opgepakt was. Hij scheurde er vijf af en plakte ze op de brief. Aandachtig
bekeek hij het waterpaard op een van de postzegels, de voorbenen die door de
grijze lucht roeiden, het drakenachterlijf dat krullend in een staartvin
eindigde.

Het is eigenlijk een afschuwelijke verschijning, dacht hij. Het is het vale
paard van de ruiter van de Apocalyps. Het heeft zijn berijder afgeworpen en
zweeft onheilbrengend over de aarde. Het beest dat was en niet is, hoewel het
is. Nadat ik ze gekocht had is Peter opgepakt, mijn broer gestorven en heeft
De Spin zich opgehangen.

Hij deed zijn bontjasje aan en liep naar buiten. Er stond een gure wind die
de dorre bladeren op de binnenplaats ritselend in een hoek dreef. De hoge
stapel veilingkisten rammelde alsof er iets onzichtbaars in dat labyrint van
latjes zat opgesloten.

In de steeg trok het als door een schoorsteen, gierend en ijzig. Hij stak de
Breestraat over. Het postkantoor was open maar het leek wel of er niet meer
gewerkt werd. Hij gooide de brief in de bus en keek toen naar de bioscoop.
Hij was gesloten. Er hing geen doek meer boven de ingang. Het hek voor de
hal was dichtgeschoven en zat met een zware ketting op slot.

Er is geen tijd meer voor Fiir eine Nacht voller Seligkeit, dacht hij. Het is
bittere ernst geworden. Het voedselrantsoen is nog maar duizend calorieén per
dag. ledereen probeert er nog wat bij te schrapen.

Door de Maarsmansteeg liep hij de kant op van de Nieuwe Rijn. De fontein
op de Vismarkt was ingepakt in een donkergroene bekisting alsof er een
zeldzame struik onder zat die tegen de winterkou beschermd moest worden.
Hij zag ineens, in de armen van het naakte jongetje, die marmeren vis voor
zich met een grimmige boog ijs uit zijn bek.

Hij ging de brug over en liep langs de Nieuwe Rijn naar beneden. Het
groezelige water dampte. Er dreven glazige, half weggerotte savooienkolen in
tussen het bruin geworden kroos en de algen. De boekhandel was gesloten.
Het gerammel aan de deurkruk klonk hol door de winkel. Met zijn handen om
zijn gezicht keek hij door de glazen deur naar binnen. De schrijfmachine op



het bureautje van Ans was weg. Het leek of de lamp met het groene glazen
kapje die haar altijd zo feeériek bescheen veel te laag hing. De roodbruine
loper tussen de tafels met boeken lag opgerold dwars in het gangpad. Uit de
etalage waren de meeste boeken weggehaald. Ze hadden een donkere
rechthoek achtergelaten op het crépepapier. Tegen het raam lagen dooie
vliegen.

Het leven is er overal uit, dacht hij. Niemand koopt meer boeken, zelfs
professor Bakfiets niet. Waar verbergt die madonna haar dikke zachte roomse
billen. Ze zit natuurlijk stilletjes en vroom bij haar moeder thuis en schrikt zo
nu en dan alleen even op uit haar winterslaap als ze voor zich ziet wat ik haar
heb aangedaan. Dan loopt ze naar het raam met haar vuistjes tegen haar
borsten en kijkt naar het roodborstje in het vogelhuisje en snikt een paar keer
treurig en lieflijk. Dan denkt ze met een rilling aan die prins van haar die een
afschuwelijke kikker bleek te zijn toen ze hem een zoentje gaf.

Met een grijnslach liep hij verder, diep weggedoken in de opgezette kraag
van zijn bontjasje. Toen hij de Korenbeurs overging keek hij de kant op van
De Burcht.

Daar zit Van Grouw te wachten tot het pandemonium losbreekt, dacht hij.

Hij liep over de Botermarkt en zag dat voor de ramen van de kunsthandel
kranten geplakt zaten. Nergens was een kier waardoor hij naar binnen kon
kijken. Het naambordje was van de deur geschroefd.

‘De grootste kunstroof aller tijden,” mompelde hij. ‘Drie landschappen van
Eric van Poelgeest spoorloos verdwenen.’

Voor de gaarkeuken stond een lange rij diep in schamele winterjassen
weggedoken mensen met pannen en emmers. Toen hij erlangs liep hoorde hij
ze mompelend praten. Het leek wel of ze allemaal hetzelfde zeiden. Een
zeurderig ontevreden gebrom. Uit de wijd openstaande deuren waar de rij
zich traag inperste kwam met het gerammel van de gamellen en de wolken
damp de geur van kool naar buiten, gekookt in bouillon van vleesafval. Een
benauwde weeé versewaarlucht.

Tussen de rails, die ook op het rijvlak roestig waren omdat er geen tram
meer reed, liep hij de kant op van het huis van De Spin. Het ging vanzelf,
zonder dat hij erbij nadacht. Het leek wel of hij door de wind erheen geblazen
werd. Maar toen hij halverwege was bleef hij staan en keek naar het plompe
silhouet van de toren van de Petruskerk dat donkergrijs in het loodgrijs van de
lucht omhoogstak. Er was een wemeling van blikkerend witte meeuwen
omheen die meegesleurd leken te worden in de draaikolk van de wind. Tot
hiertoe en niet verder, dacht hij. Ik wil dat raam niet meer zien. Als zijn
kadaver daar nog is moet je het door dat vuile laken voor het raam heen voe-



len. Hij moet een walgelijke hoop verrotting zijn tussen die tafels met
gebroken flessen en versplinterde beeldjes van Napoleon. Ik kan me hem al
bijna niet meer voor de geest halen. Alleen die bril met die grote gele ogen
erachter.

Hij liep terug en tornde tegen de wind in langs de Maredijk de stad uit. Toen
hij buiten de huizen was ging hij hardlopen. In de verte zag hij de huizen van
de Boerhaavelaan de polder in steken, toen verdwenen ze achter het geteerde
houtwerk van de watermolen.

Voor het hek van het kerkhof hield hij hijgend stil. Het was gesloten met
een ketting waaraan een roestig hangslot hing. Terwijl hij even bleef staan om
op adem te komen begon het te hagelen, scherp en geselend. Hij liep naar de
zijkant van het kerkhof en brak door de scherpgedoornde meidoornlaag heen
en liep naar de plaats waar zijn broer begraven lag. Er was een witmarmeren
plaat op het graf gelegd met zwarte letters.

FRANS VAN POELGEEST 29 juli 1922 - 8 september 1944 GELIJK EEN
HERT SCHREEUWT NAAR DE WATERSTROMEN, ALZA
SCHREEUWT MIJN ZIEL TOT U, O GOD

Zonder iets te voelen of te denken bleef hij naar die plaat marmer staren
waarop langzaam de hagelkorrels de uitgediepte letters vulden.
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Hij is helemaal uitgeteerd, dacht Eric. ledere dag haalt hij een koolraap van
die hoop uit de hoek. Het zijn net schedels die pas opgegraven zijn. 1k zou
hem een stopfles rijst moeten brengen en een zak bonen. En kolen, want hij
moet zich rot hakken met dat botte bijltje. Dat droge hout vliegt in een paar
minuten de schoorsteen uit. Maar die wrokkige grijsaard zou het nooit van me
willen aannemen. Hij crepeert nog liever dan dat hij iets van verraders
aanpakt. Ik ben lucht voor hem maar hij houdt me in de gaten.

Tussen de grijze stofjas, die hij daar speciaal voor had neergehangen, en het
raamkozijn door keek Eric naar beneden het materiaaldepot in van het Groene
Kruis. De oude man lag geknield tussen de invalidenwagens een veilingkist
tot aanmaakhout te slaan. Iedere keer sprongen er stukken hout weg tussen de
wielen van de wagens waar hij moeizaam achteraan kroop. Een houtje sprong
omhoog en bleef tussen de spaken van een wiel zitten. Hij zocht er een hele
poos naar maar vond het niet.

Als ik in het begin door die muur van wantrouwen heen gebroken was en
hem verteld had hoe ik hier verzeild ben geraakt en dat ik ondergedoken ben
voor de arbeidsdienst, kon ik gewoon tegen het raam tikken en wijzen naar
dat houtje tussen de spaken, dacht hij. Het is een zielige vertoning. Een blind
beest dat over de grond snuffelt.

Ineens voelde hij zijn rug ijskoud worden en hij moest zich aan het
raamkozijn vastgrijpen om niet te vallen. In al die invalidenwagens zag hij
zwaar verminkte oorlogsinvaliden zitten. Bloederige broekspijpen die rafelig
en leeg naar beneden bengelden, mouwen die plat tegen uniformjassen
gespeld zaten, modderig verband dat met waterig bloed doordrenkt was. Een
kermend gemurmel klonk op. Hij kneep zijn ogen even stijf dicht en liep toen
met een boog om niet voor de ramen gezien te worden naar het fonteintje en
gooide een hand water in zijn gezicht.

‘Ik moet oppassen,” mompelde hij. ‘Ik zag het nu zo echt voor me dat ik het
bloed en de etter rook. Nat verbandgaas en bloed stinken naar bedorven
pudding. Een zoetig weeé stront- lucht.’

Hij begon schel te fluiten terwijl hij naar zijn gezicht in de spiegel keek. Met
afkeer kneedde hij in zijn wangen en zijn hals die vol stoppels zaten.

‘Je moet je straks gaan scheren,” schreeuwde hij terwijl hij zichzelf woest
aankeek. ‘Hoor je dat! Je moet je straks gaan scheren!’

Hij ging het atelier van Van Grouw in en trok de dekens van het divanbed.



Voorzichtig pakte hij de tors op en droeg haar het leerlingenatelier in. Daar
zette hij haar in het stilleven waar hij mee bezig was.

‘Ik zal de kachel wat harder voor je stoken,” zei hij. ‘Anders krijg je het
koud. De winter duurt lang van het jaar.’

Hij liep naar de kachel, gooide de klep open en liet de cokes uit de kit erin
glijden. Een vonkenregen werd de pijp in gezogen. Hij voelde de hitte zijn
gezicht strak trekken. Hij pakte het pannetje van de kachel en ging lopend
door het atelier voorzichtig van de hete brij van bonen en rijst eten.

‘Een keer rond is zesendertig passen,’ zei hij kauwend met een volle mond.
‘En precies vier happen. Iedere hap is negen passen. Stop ermee verdomme.’

Ik moet dat zinloze gereken laten, dacht hij. Ik ben er erger aan toe dan
Robinson Crusoe. Die hoefde niet in zichzelf te lullen, want die had een
papegaai. Ik zit met een kast vol opgezette vogels die nog door de motten zijn
kaalgevreten ook.

Hij bleef naar het stilleven van De Spin staan kijken terwijl hij ophield met
kauwen.

Er komt geen licht meer door die fles, zo stoffig is het geworden, dacht hij.
Verspilde piéteit. Nog een paar maanden, dan is het onzichtbaar geworden.
De Spin zou gek worden van zoveel stof op zijn stilleven.

Hij gaf een trap tegen de kist onder het tekenbord waar het op stond. In een
stofwolk viel de blauwe fles in scherven uit elkaar. De viool zakte langs de
muur naar beneden en kwam met trillende snaren en een houtig hol geluid in
dezelfde stand op de vloer te staan. De schedel rolde bonkend naar het
midden van het atelier. Met een paar woeste sprongen was Eric erbij, schopte
hem tegen de kachel en gooide het pannetje erachteraan. Daarna liep hij naar
zijn schilderij, kneep verf uit de tubes op het palet en ging verder met het
stilleven.

Een vrouwenstem klonk op van beneden. Hij gooide zijn penselen neer en
schoot naar het raam. Hij had die stem al herkend. Ze stond tussen twee
koffers voor een van de ramen van het materiaaldepot te gebaren en luid te
praten tegen de oude man die wantrouwend, met zijn handen in zijn
broekzakken, naar haar stond te kijken. Eric pakte de bezem en sloeg met de
steel op het raam.

‘Elly,” schreeuwde hij schor en klankloos.

Ze keek omhoog en staarde naar hem alsof ze hem niet herkende.
Nadrukkelijk wees hij naar de deur van de academie. Ze pakte haar koffers op
en liep er langzaam heen alsof ze slaapwandelde terwijl ze naar boven bleef



kijken. De oude man liep tussen de invalidenwagens door weg maar bleef
vanuit het duister achter in de ruimte staan loeren.

Eric rende het atelier uit en stommelde onbeheerst de trap af. Met haar
rechtervoet op de onderste tree stond ze op hem te wachten als Assepoester
die aarzelt of ze haar verloren muiltje terug zal gaan halen. Eric keek haar aan
of ze een verschijning was die elk moment weer in lucht op zou kunnen
lossen.

‘Je bent eindelijk gekomen,’ zei hij schor. Ze knikte en keek hem een beetje
angstig aan toen hij haar onbeheerst bij haar schouders pakte en haar wild
aankeek. Toen kwam er een vage glimlach op haar gezicht. Hij liet haar los,
pakte de koffers en droeg die de trap op en zette ze in het leerlingenatelier
neer. Elly liep achter hem aan naar binnen en keek bijna met ontsteltenis om
zich heen. ‘Wat een troep is het hier,” zei ze hoofdschuddend en sloeg haar
hand voor haar mond. ‘Dat had ik me heel anders voorgesteld. Moet je eens
kijken wat een stof op de vensterbank. Daar kan je rolletjes van maken.” ‘Je
moet niet zo voor het raam komen, die ouwe man beneden is niet te
vertrouwen. Vroeg je hem of ik hier zat?’ ‘Die is onnozel. Met z’n mond open
bleef hij achter het raam naar me staan kijken als een doofstomme.” ‘Liet
d’Ailleurs je zomaar gaan?’ ‘D’Ailleurs is opgepakt. Eergisteren. Midden in
de nacht. Ik kon maar net door de tuin ontsnappen naar de buren. Die hebben
later mijn spullen opgehaald en toen ben ik rustig op klaarlichte dag hierheen
gewandeld. Weet je dat ik steeds mijn koffers neer moest zetten. Ik werd
duizelig van de ruimte. Het gevoel dat ik zomaar door de straten heen kon
lopen.” Ze liep langs de achterwand en keek naar de schilderijen die hij de
laatste maanden gemaakt had. Ze lachte schril. ‘Als d’Ailleurs dat zou zien,
sprong hij uit zijn vel,” zei ze. Ze bleef voor de kachel staan met haar armen
van haar lichaam. Maar ineens sprong ze achteruit en gilde meisjesachtig.
‘Gadverdamme, wat is dat nou!?’ ‘Dat is een schedel,’ zei Eric afwezig. ‘Dat
is een schedel, zegt hij doodleuk. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld
is om overal maar schedels over de vloer te hebben. Het lijkt wel of ik bij
koppensnellers terechtgekomen ben.” Eric liep naar de schedel, stak zijn
vinger in het achterhoofdsgat, raapte hem op en zette hem in de kast. ‘Daar
staan er nog drie,” zei ze terwijl ze langs het op de grond opgestelde stilleven
drentelde. ‘Die dame zonder hoofd en armen is wel mooi. Een goed figuur.
Nou, misschien toch een beetje te mollig.” Ze liep het atelier van Van Grouw
in en Eric liep als in trance achter haar aan. ‘Is dat je bed? Waarom heb je
daar twee kussens in,” vroeg ze wantrouwend. ‘Komt er wel eens een
vriendinnetje bij je.” ‘Ik woel in mijn slaap,” zei Eric stug. ‘Anders lig ik
steeds met mijn kop naast het kussen en dan word ik wakker.” ‘Wat zien die
lakens eruit.” Met een vies gezicht sloeg ze ze open. ‘Die blijven aan je
vastkleven,’ zei ze. ‘lk zal ze verschonen. Heb je schone lakens?’ ‘Het is



veiliger als we op zolder gaan slapen,’ zei hij. ‘Daar is een afgeschutte ruimte.
De deur kan je aan de binnenkant met grendels dichtdoen. Er ligt al een
matras.” Hij deed de kast open en haalde er een paar lakens en slopen uit.
‘“Wat een rijst heb jij,” zei ze. ‘Dat heb ik in jaren niet meer gegeten. Lekker,
met kerrie en gebakken uien.” ‘Dat heb ik niet. Ik zal het morgen voor je
koken. Met bonen.” ‘Mmmbhh,’ bracht ze uit met omgekrulde lippen en haar
tanden op elkaar. Achter hem aan liep ze naar het berghok. Voor de afgeschil-
ferde spiegel bleef ze even staan en keek naar zichzelf, daarna vluchtig naar
Eric. Toen lachte ze tegen hem en hij lachte terug. ‘Je moet je tanden
poetsen,’ zei ze. ‘Dat doe je zeker nooit.” ‘Ik ben mijn borstel kwijtgeraakt bij
de verhuizing,” zei hij. ‘Ik schraap ze zo nu en dan af met m’n nagels.’
“Viezerd! Je mag mijn borstel gebruiken,’ zei ze terwijl ze voor hem de trap
opklom. ‘En je moet je scheren, want je ziet eruit als een piraat.” Langs haar
benen keek hij omhoog haar rok in. Het is daar roze en warm, dacht hij. Tk
heb er erg naar verlangd, maar nu niet meer. Het heeft te lang geduurd. Ik ben
zo lang alleen geweest. Ze kakelt zo. Ik kan er misschien niet meer aan
wennen om met een levende vrouw om te gaan.
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Door de vervuilde ramen zag hij de zoeklichten langs de hemel schuiven.
Toen hoorde hij het dreunende gegrom. Elly streelde over zijn gezicht. Hij
draaide zijn hoofd weg. Haar hand bleef op zijn kussen liggen. ‘Het is me
nooit opgevallen,’ zei ze. ‘Je ziet het amper.” ‘Omdat ik zorg dat je het niet te
zien krijgt,” zei Eric. ‘Het staat interessant, een litteken op je gezicht.” ‘En je
lag net te bazelen dat het je nooit opgevallen was.” ‘Bij wijze van spreken,’
zei ze en zuchtte diep. ‘Hoe is het gekomen?’ ‘Moet dat nou.” ‘Het is goed als
je erover praat.” Hij bleef liggen luisteren naar de vliegtuigen maar hij hoorde
haar ademhaling erbovenuit. Hij had ineens zin om in die hand naast zijn
hoofd te bijten met al zijn kracht. Om de pijn te voelen van een ander.
“Vroeger, als mijn vriendjes ernaar vroegen, verzon ik altijd iets
afschuwelijks. Om de aandacht van dat litteken af te leiden naar de
omstandigheden waardoor het ontstaan was. Dat ik in Indié gewoond had, dat
ze me daar ontvoerd hadden en geprobeerd met een roodgloeiend zwaard mijn
linkeroog uit te branden maar dat ik nog net mijn hoofd opzij had kunnen
doen. Of een meteoriet was vlak bij me ingeslagen, of een handgranaat
geéxplodeerd terwijl ik hem in de schuur probeerde te demonteren.” “Wat een
vreemde verhalen,’ zei ze. ‘En hoe is het echt gebeurd?’

Eric zweeg een poos, toen draaide hij zich op zijn buik.

‘Gelijk met mij werd er een zusje geboren,’ zei hij met een door het kussen
gedempte stem. ‘We waren een tweeling. Bij de geboorte was dat zusje dood.
Al maanden. Ze was helemaal verrot. Bij de bevalling stroomde het gewoon
naar buiten. Het moet verschrikkelijk gestonken hebben. In de baarmoeder
had ze met haar voorhoofd tegen mijn slaap gelegen, als een rotte appel die
een gave aansteekt.’

Elly draaide zich met een schok naar de muur.

‘Zie je wel, je gelooft me niet,” zei Eric. ‘Daarom heb ik de waarheid nooit
verteld.’

‘Zolang als je niet gewoon kan vertellen hoe het gekomen is blijf je er last
van hebben.’

Hij draaide zich weer om en ging steunend op zijn elleboog naar buiten
liggen kijken. In het licht van de maan leken de vuile ramen van matglas. Hij
kon geen ster aan de hemel ontdekken.

‘Toen ik een halfjaar was kreeg ik bronchitis. Naast mijn wieg werd een
kroepketel gezet met de tuit in de kap. Het wiegenkleed ging dicht. Onder de



ketel brandde een spirituslicht. Als het water ging koken kwam de stoom de
wieg in. Dan ging het slijm loszitten. Op een dag raakte de tuit verstopt en het
kokende water met gesmolten lood spoot tegen mijn slaap. Mijn linkeroog
heeft maanden dichtgezeten. Ze wisten niet of het blind was. Later bleek dat
het maar een millimeter gescheeld had. Mijn ouders zeiden tegen me dat de
apotheek hun een kroepketel had gegeven waarvan de tuit gesoldeerd was.
Maar er kan alleen gesmolten lood uitgekomen zijn als de ketel drooggekookt
en gloeiendheet geworden was. Ze hebben me natuurlijk maar laten liggen
zonder naar me om te kijken.’

‘Dat weet je toch niet zeker. Je mag je ouders toch niet zomaar de schuld
geven.’

‘Natuurlijk weet ik het niet zeker, dat doet er ook niet toe,” schreeuwde hij.
‘Maar voor dat kind van een paar maanden waren het zijn ouders die hem dat
aangedaan hadden. Die hem er niet tegen hadden beschermd. Ik heb er het
gevoel van overgehouden altijd in de steek gelaten te zullen worden. Als ik
een boek uitleende moest er zolang een ander voor in de boekenkast staan. Ik
kon niet tegen zo’n donkere open plek. Een open plek was een zwakke plek
waardoor het gevaar mijn zolderkamer binnen kon komen. Als ik niets zat te
doen en mijn vader zei, rust roest, voelde ik meteen dat litteken langzaam
dieper mijn kop in roesten.’

Hij stond op en ging met zijn benen opgetrokken en zijn armen eromheen
geslagen voor het raam op de grond zitten.

‘Toen ik een jaar of tien was liep ik een keer buiten. Ik had een vuurrode
trui aan en een echte rijbroek en laarzen. Onze buurvrouw zei dat ik net een
pierrot was. Trots liep ik verder. Op de hoek van de straat stond een man met
zijn fiets aan de hand. Hij had een zwarte jas aan, bijna tot aan de grond. Hij
grijnsde naar me en keek naar dat litteken en zei, jij gaat gauw dood.’

Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en moest een paar keer slikken
voor hij verder kon gaan.

‘Wat een rotzak,’ zei Elly met een slaperige stem.

‘Mijn zolderkamer stond vol met dingen om het gevaar te bezweren.
Schedels, platgereden padden, verdroogde vogels, de huid van een konijn die
ik in de duinen gevonden had. Nergens in die huid zat een gat. Het was of dat
konijn was gaan zitten en het vlees door zijn bek verder was gehuppeld. Als
droge stokjes zaten zijn botten erin. Het klonk als een schooletui met
potloden.” Hij bleef even luisteren naar haar ademhaling, toen vroeg hij:
‘Slaap je al?’

‘Ik lig stilletjes te luisteren,’ zei ze. ‘Enge dingen allemaal. Dat je ouders dat



goed vonden dat je dat allemaal het huis in sleepte.’

‘Ze kwamen nooit op mijn kamer. Ze lieten me maar aanknoeien. Ze
interesseerden zich niet voor mijn eigenaardigheden, zoals ze het noemden.
Ze begrepen niet waarom ik die dingen om me heen verzamelde. Waarom ik
geen vriendjes

had en alleen met dieren omging. Een dier let niet op je, dat kijkt alleen naar
de uitdrukking van je gezicht.” ‘Allemaal alleen om zo’n vlekje op je slaap.’
‘Het gaat onder mijn haar nog een heel stuk door.” ‘Dat is toch niet te zien.’
“Toen ik klein was moest ik mijn haar heel kort dragen. Ik voel nu nog die
kouwe tondeuse op mijn slaap drukken alsof hij ieder ogenblik door mijn
schedel zou kunnen gaan.” ‘“‘Waarom lieten je ouders je haar dan niet een
beetje langer groeien?’ ‘Ze begrepen het niet. Het kon ze ook geen donder
schelen,’ schreeuwde hij. ‘ledere veertien dagen zat ik op een met de bijbel en
het martelarenboek opgehoogde stoel met een laken om me heen. Ik huilde
van woede. Het draaide er altijd op uit dat ik een klap voor mijn kop kreeg. Je
bent een onhandelbaar kind, zei mijn vader. Dwars en ongezeglijk. Gekrulde
haren, gekrulde zinnen. En hij knipte me tot op het bot kaal.” Hij stond op en
kroop in bed. Elly sloeg de dekens over hem heen en streelde over zijn
gezicht. ‘Huil je nou,’” vroeg ze. ‘Nee,” zei Eric. ‘Zweet je dan zo?’ Hij gaf
geen antwoord. ‘Je moet alles vergeten,’ zei ze. ‘Ik vind je fijn zoals je bent.’
Ze trok zachtjes aan hem. ‘Kom maar bij me,’ zei ze smeltend. ‘Kom maar op
me liggen, jongen, dan vergeet je alles. Dan doe ik mijn dijen van elkaar en
dan denk je nergens meer aan.” Verkrampt bleef hij liggen, met zijn vuisten
stijf dichtgeknepen terwijl het zweet langs zijn gezicht liep. Hij zag zijn broer
zijn arm naar hem omhoogsteken en toen sterven. Hij dacht aan wat De Spin
gezegd had. Je schuift een klein skelet bij een vrouw naar binnen en dan zit ze
na negen maanden met een dood kind. De Spin is er beter aan toe dan ik,
dacht hij. Die durfde gewoon van zijn boeken af te stappen in het niets.

Elly boog zich over hem heen en veegde met een punt van het laken zijn
gezicht af.

‘Als jij doet of je dood bent doe ik het ook maar,’ zei ze zacht.

Ze ging liggen en trok de deken tot over haar oren. Even later hoorde hij aan
haar ademhaling dat ze sliep.

Nog half in slaap voelde hij naast zich. Door de warmte en zachtheid van
het lichaam waar zijn hand over gleed werd hij met een schok wakker. Hij
schoot overeind en ging op de rand van het matras zitten. Het raam was
beslagen en goudkleurig van de ochtendzon. In de dakgoot hoorde hij een duif
koeren. Agressief en grommend gehijg. Alsof die krop een blaasbalg was die
met geweld opengetrokken en dichtgeperst werd. Wrevelig en met



verwondering keek hij naar Elly. Ze sliep nog. Als vlas zaten haar haren over
haar gezicht geplakt. Ze had haar duim in haar mond.

Ze is eruit geweest vannacht, ze heeft haar nachtjapon aangetrokken, dacht
hij. Ze had het koud of ze wilde me niet meer tegen zich aan voelen.

Hij trok zijn onderbroek en trui aan en sloop het kamertje uit. Voorzichtig
liep hij over de golvende zoldervloer. Hij liet de ladder in het rommelhok
zakken en klom naar beneden. Even bleef hij voor de spiegel staan met de
afgeschilferde foelie.

Daar heb ik haar voor het eerst in gezien, dacht hij. Ze leek te leven omdat
het was of haar lichaam onder de sproeten zat. Je ziet de afdruk van het
voetstuk nog op het tafelblad. Een minder stoffig ovaal.

In het leerlingenatelier liep hij behoedzaam op zijn blote voeten tussen de
blauwe scherven van de fles van het stilleven van De Spin door naar het
fonteintje en dronk een handje water. Hij zag dat Elly de spiegel
schoongemaakt had. Met moeite moest ze de paarsblauwe verfvlek eraf
gekregen hebben. Je

zag het alleen nog als je wist waar hij gezeten had.
Hij liep naar de tors en pakte haar uit het stilleven vandaan.

‘Je bent ijskoud,” mompelde hij. ‘Ik heb je lelijk in de steek gelaten
vannacht. Kom maar mee, dan zal ik je weer warm maken.’

Hij nam haar mee naar het atelier van Van Grouw en legde haar op het
divanbed. Toen deed hij zijn broek en trui uit en ging boven op haar liggen
met zijn ene arm om haar schouders en een hand onder haar billen. Langzaam
schoof hij heen en weer terwijl hij zich in het kussen boven de afgesneden
hals vastbeet.

Ineens stond Elly krijsend in de deuropening.
‘Nou zie ik wat je doet! Nou begrijp ik waarom je me niet nodig hebt.’

Eric bleef hijgend liggen. Hij durfde haar niet aan te kijken. Hij voelde zijn
pik langs het kleverig geworden gips ineenkrimpen. Huilend liep ze naar hem
toe en trok met al haar kracht aan zijn haar. Van de tors af viel hij voor het
divanbed op de grond.

‘Ik had het kunnen weten na die verhalen van gisteravond,’” schreeuwde ze.
‘Je bent een lafaard, je bent bang voor me omdat ik leef! Daarom kruip je bij
zo’n stuk gips dat haar benen niet van elkaar kan doen! Jij bent niet goed.” Ze
sloeg op haar linkerslaap en schreeuwde schel met overslaande stem: ‘Die
vlek daar is niet zo erg! Maar jij hebt een vlek hier, in je kop! Daar ben je
rot!’



‘Dat had je niet moeten zeggen,’ schreeuwde Eric terwijl hij opsprong.
Elly sleurde de tors van het divanbed en hief hem omhoog.
‘Het weegt niets,” schreeuwde ze. ‘Ze is helemaal hol!’

Vlak voor Eric, die op haar toe kwam lopen, gooide ze de tors op de grond.
De helwitte scherven vlogen het atelier door.

Eric sprong op haar af en klemde zijn handen om haar hals. Hij had haar zo
stevig vast dat ze zich niet verweerde. Hij hoorde het kraakbeen van haar
luchtpijp onder zijn duimen kraken.

Ineens verslapte haar lichaam alsof er een visblaas in haar kapotknapte.
Haar opengesperde ogen draaiden weg. Eric liet haar los. Even leek het of ze
stond. Toen zakte ze weg in haar gebloemde nachtjapon.

Voorzichtig zette Eric de in elkaar gepaste scherven van het

bovenstuk van de tors op het in elkaar gezette onderlichaam. Hij drukte het
stevig aan, wachtte een poos en liet het toen los terwijl hij zijn adem inhield.
Even bleef ze staan alsof ze in haar oude glorie hersteld was, maar toen
schoten de buik en de dijen vol naden alsof de stukken gips ijsschotsen waren
die in bewegend water van elkaar dreven. Toen zakte ze in elkaar tot een hoop
scherven. Moedeloos bleef hij er een tijd naar staan kijken, daarna begon hij
opnieuw de dijen en buik in elkaar te zetten. Maar ineens vloekte hij en
maaide woest de scherven op de grond. Toen pakte hij het antieke geweer uit
de kast en stampte met de achterkant van de kolf net zo lang op de
brokstukken tot alles vergruizeld was. Hoestend liep hij uit het opwolkende
witte stof weg, gooide het geweer neer en ging op de grond tegen de muur
zitten naast een berg lege conservenblikken.

Ik heb het al wel honderd keer geprobeerd, dacht hij. Ze komt niet terug.
Een fractie van een seconde, dan is het voorbij. Een herinnering die ik nog
niet eens een tel vast kan houden.

Hij snoof diep en keek naar de met planken dichtgespijkerde kast. Onder de
deur uit kwam een stuk van de gebloemde nachtjapon van Elly. De stof was
groezelig en vlekkerig geworden van het vocht dat er ingetrokken was.

Het stinkt niet, dacht hij. Alles stinkt hier. De hele boel is verrot, de rotzooi
staat op instorten. Ik zou die planken voor de kast vandaan moeten wrikken
en hem opendoen. Oog in oog. Geen angst meer. Kijken hoe de dood is.

Hij probeerde aan Elly te denken zoals ze eruitgezien had op het
lampenkappenatelier bij d’Ailleurs, zoals ze met haar rug naar hem toe zat
voor het raam en omkeek als hij haar riep. Even zag hij haar gezicht met een
schalkse lach, gaaf, met het glanzend blonde haar eromheen in dikke golven.



Maar dan kwam haar schedel erdoor waarlangs het vlees vlokkig wegdroop.
Heb ik dat gezien, vroeg hij zich af. Heb ik haar zo lang bij me gehouden. Ik
moet die kast bewaken, die mag nooit meer open. Ik blijf hier toch altijd.

Op handen en voeten kroop hij naar de stapel schilderijen die hij de laatste
maanden gemaakt had en zette ze uit tegen de muur. Vijandig bekeek hij ze
een voor een door zijn oogharen. Hij pakte het laatstgeschilderde zelfportret
en zette het op het fonteintje in het volle licht. Voor het eerst had hij het
litteken op zijn gezicht geschilderd. De haarlok was omhooggeveegd en een
paarsbruine vlek viel als een schaduw over zijn linkerslaap. Hij lachte er
spottend op. Zijn tanden glommen tussen zijn vaalrode lippen.

‘Mijn oogleden zijn te rood,” mompelde hij. ‘Ik krijg scheurbuik. Dat is
onontkoombaar. Ik heb in geen halfjaar meer iets gegeten dat vers was. Het
tandvlees gaat bloeden.’

Hij pakte een stoel en bleef naar het zelfportret kijken tot het donker werd.
Toen klom hij in het berghok omhoog naar de zolder en ging op het matras
liggen.

Hij wist zelf niet hoe lang hij naar het geluid had liggen luisteren voor het
tot hem doordrong dat het klokken waren. Het kon een paar minuten geweest
zijn maar ook de hele ochtend. Hij stond op en keek naar buiten. Van de
huizen hingen vlaggen naar beneden. Door het gedreun van de klokken heen
hoorde hij radio’s schetteren en een fanfare tussen de huizen opklinken. Het is
voorbij, dacht hij. Ik kan weggaan. Ik kan gewoon de straat op lopen. Maar ik
moet bij de kast blijven. Ik kan de doden tellen, er is niemand meer over.

Wankelend liep hij over de zolder naar de ladder en klom naar beneden. In
het leerlingenatelier liep hij versuft naar het fonteintje om een hand water te
nemen, maar hij schrok ineens van het lachende zelfportret dat hij erop gezet
had. Hij pakte het op en zette het op de ezel. Toen liep hij naar het fonteintje
terug, draaide de kraan open en zette zijn mond eraan en dronk gulzig. Ineens
hoorde hij een deur slaan beneden. Van de binnenplaats klonken hol stemmen
op. Hij draaide de kraan uit en keek voorzichtig langs het raamkozijn naar
beneden. Op de binnenplaats stonden drie mannen in blauwe overalls. Ze
hadden groene helmen op. Twee hadden een sten- gun op hun borst hangen,
de derde hield hem in zijn hand. Toen verscheen ook de oude man binnen zijn
gezichtsveld. Hij was zo mager dat het leek of zijn kleren om staken hingen.

Hij heeft me verraden, dacht Eric. Hij wijst ze de weg en brengt ze hier. Eén
tegen allen.

Ineens zag een van de mannen hem en wees omhoog. Eric deinsde achteruit.
Hij hoorde ze bonken op de deur. Zonder aarzelen liep hij naar het antieke
geweer toe en raapte het op. Terwijl hij naar het raam liep klemde hij de kolf



onder zijn oksel, de loop hield hij met allebei zijn handen omklemd. Snel liep
hij naar voren en stootte het geweer door het glas. Door de verbrijzelde ruit
keek hij de man, die in elkaar dook en schoot, lachend aan.
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Op de Stationsweg bleef hij voor de bloemenwinkel staan en haalde het
biljet van honderd gulden uit zijn achterzak.

De Spin heeft geweten dat mijn broer dood zou gaan, dat ik geld voor
bloemen nodig zou hebben, dacht hij.

Hij ging de winkel in en bestelde een krans van laurierkers bladeren met
witte lelies, die de verkoper, waarschijnlijk omdat het voor grafwerk was,
lelién noemde.

‘Om zo’n royale krans hoort een lint,” zei de verkoper. ‘Anders is het net
een ei zonder zout. Rust zacht, vind ik persoonlijk een hele mooie tekst. Die is
ook erg gewild.’

‘Een laatste groet, zet u dat er maar op,’ zei Eric. ‘En dan een kaartje erbij.
Met innige deelneming, Ria.’

‘Een laatste groet,” zei de man met een griezelende uitdrukking op zijn
gezicht. ‘Is dat niet een beetje een kouwe douche voor de nabestaanden. Het
klinkt zo definitief, he.”Het is ook definitief,” zei Eric. ‘Degene voor wie die
krans bestemd is, is morsdood.‘Hij gaf het adres op en betaalde.Toen hij de
winkel uitkwam en wilde oversteken zag hij meneer Rozier die met zijn fiets
aan de hand zich bukte en iets uit de goot opraapte.‘Net hebt u de verhouding
tussen mij en mijn verloofde verstoord en nu betrap ik u weer op het vergaren
van bukshag, meneer Rozier,” zei Eric streng.Meneer Rozier keek hem
angstig en schuldbewust aan, toen lachte hij ziekelijk.

‘Ik liet mijn sigaret vallen, meneer Van Poelgeest.”Laat zien,” zei Eric
gebiedend en pakte zijn pols vast. ‘Precies wat ik dacht. Het mondgedeelte is
nog nat. Maar niet van uw spuug.‘Meneer Rozier lachte verlegen.‘U weet
toch dat ik niet rook.”De Duitsers loeren op u.”Op mij?”U bent staatsvijand
numero één. U verspreidt ziekte en ellende, net als de rioolratten.”Ik toch niet,
meneer Van Poelgeest.”Kijkt u eens goed naar die peuk die u in uw hand
hebt. Ziet u niet dat het uiteinde vochtig, ja zelfs slijmerig is? God mag weten
wie dat in zijn mond heeft gehad.‘Meneer Rozier staarde ernaar en
knikte.‘Houwt hem af en werpt hem van u,” beval Eric.Meneer Rozier liet de
peuk op de grond vallen en wreef hem onder zijn zool fijn. Anders raapt een
ander hem op,’ zei hij.‘En dat gunt u hem niet.”Omdat u over ziekte sprak, is
het maar beter dat niemand hem opraapt. Misschien zou ik ze kunnen
verzamelen en ergens weggooien waar niemand komt.”lk laat me niet
beetnemen. U belooft me dat u het nooit meer zal doen of ik neem u mee naar



de Ortskommandant.”lk zal het nooit meer doen,’ zei hij angstig.In de verte
kwam een troep soldaten zingend over de spoorbaan de stad in. Meneer
Rozier keek angstig om en liep met zijn fiets aan de hand snel door.‘Denkt u
echt dat ze me op de hielen zitten, meneer Van Poelgeest?”Geen twijfel aan!
Ziet u niet dat ze een vaandel met zich meevoeren?”Nee, ik kijk niet meer
om. Ik vestig maar de aandacht op me.’

‘Op dat vaandel staan twee grote letters, een B en een S. Weet u wat dat
betekent?’

Meneer Rozier schudde zijn hoofd met kleine rukjes, blies zijn wangen bol
en keek Eric angstig aan.

‘Houdt u zich maar niet van den domme. U weet heus wel dat BS bukshag
betekent.” Eric keek om en zei: ‘Eronder staat in kleine letters, maar uw ogen
zijn veel te bol en te waterig om dat te kunnen lezen, een ieder die in het bezit
is van bukshag wordt zonder vorm van proces ter plaatse neergeschoten.
Abgeschossen, staat er zelfs.’

Snel stak meneer Rozier zijn hand in zijn zak en haalde er een pluk shag uit
die hij langs zijn broekspijp op straat liet vallen. Toen keerde hij zijn
broekzak binnenstebuiten en sloeg die uit.

‘Nu zal ik geen gevaar meer lopen, denkt u wel?’

‘Als u tenminste niet in het bezit bent van een klein scherp schaartje dat de
Duitsers wel eens op de gedachte zou kunnen brengen dat u daar de verbrande
tabak mee van de peuken knipt.’

Meneer Rozier haalde een klein schaartje uit zijn vestzak en gaf het aan
Eric. “Wilt u het zolang voor mij bewaren,’ vroeg hij;

‘Geeft u maar. Mij fouilleren ze niet, ik heb een kaart.’
‘U geeft het me straks toch wel terug?’

‘Dat weet ik nog niet,’ zei Eric treiterig. ‘U hebt het toch niet meer nodig.
Of wilt u het soms toch weer gaan doen. Denkt u er dan nooit aan dat aan de
peuk die u opraapt misschien het speeksel zit van een man die net een vrouw
op haar pruim gezoend heeft. Die vrouw is ziek, u begrijpt wel wat ze heeft.
En daar sjouwt u maar mee rond. Uw broekzak wordt een doos van Pandora.’

‘Daar heb ik nooit bij stilgestaan,’ zei meneer Rozier.

‘U kunt de peuk oprapen van iemand die een besmettelijke ziekte heeft en
zonder dat u het weet dood en verderf zaaien. Bijvoorbeeld van iemand die
difterie heeft. Gesteld dat u zo’n sigaret aan mij verkocht en ik geef hem aan
mijn broer. Die rookt hem op en de volgende dag heeft hij een dikke keel en
door de taaie slijmdraden kan hij zijn mond niet meer opendoen. Dan moet hij



naar het ziekenhuis waar hij op een afschuwelijke manier sterft. Maar voor hij
doodgaat zie ik hem nog. Ik mag niet bij hem komen want het is erg
besmettelijk. Ik kan hem alleen achter een raam zien liggen. Voor hij sterft
steekt hij zijn arm naar me omhoog en balt zijn vuist. Dan spreidt hij twee
vingers, zoals je doet om er een sigaret tussen te houden en maakt een gebaar
van roken. Daarna valt hij terug in het kussen en is dood. Maar ik weet het, ik
heb het teken verstaan. Ik ben zijn moordenaar op het spoor.’

Terwijl hij sprak stroomde het zweet langs zijn gezicht. Hij greep de
bovenarm van meneer Rozier beet en duwde hem bijna met fiets en al van het
trottoir af.

‘Meneer Van Poelgeest, u doet me pijn. Ik heb nooit een sigaret aan uw
broer verkocht, ik zweer het.’

Eric liet zijn arm los.
‘Natuurlijk niet,” zei hij. ‘Mijn broer rookt niet eens.’

‘Ziet u wel dat het waar is wat ik zei. Want wat zou uw broer met een
sigaret moeten doen als hij niet rookt.’

Ze liepen de Breestraat in. De soldaten waren verdwenen. 21e moesten een
zijstraat ingeslagen zijn, want het zingen klonk hol tussen de huizen op.

Voor Trianon bleven ze staan. Eric keek naar het bioscoopdoek.

Die trut staat er nog steeds op, dacht hij. Ze is geprolongeerd. Ze mag nog
een week met haar buik blijven draaien.

‘Dat moet een hele zondige film zijn, meneer Van Poelgeest. Ik zou niet
eens naar die foto’s durven kijken.’

‘Wanneer bent u erheen geweest,” vroeg Eric streng.
‘Meneer Van Poelgeest, ik ben in grote haast. Ik moet meteen opstappen.’

Voorovergebogen naast zijn fiets begon hij te hollen, stepte een poosje
onbeheerst en sloeg toen houterig zijn been over het zadel. Toen rammelde hij
weg.

Eric liep de hal van de bioscoop in. Hij moest aan de man denken die daar
toen gezeten had achter dat bord. Hij keek op de grond maar kon nergens een
overblijfsel van het bloedspoor ontdekken. Er stond een blond meisje in een
lichte regenjas naar de foto’s te kijken. Eric ging vlak bij haar staan en keek
naar haar gezicht. Ze is niet lelijk, dacht hij. En ze heeft stevige kuiten en niet
van die afgezakte heupen. Van foto tot foto liep hij naar haar toe, totdat hij
vlak naast haar stond. ‘Heb je soms zin om vanavond naar de film te gaan,’
vroeg hij. Ze keek hem aan met koele blauwe ogen. ‘Ja, maar niet met jou,’



zei ze en liep langs hem heen de bioscoophal uit. Het is gewoon een rotmeid,
dacht hij. Ze had een wipneus en grauwe tanden. Je zou niet eens naar zoiets
moeten kijken als je Marika Rokk bijna naakt voor je ziet. Ze heeft niet eens
mijn gezicht goed gezien. Hij keek nog even naar de foto’s en liep de hal uit.
Voor de academie stond een vrachtwagen. Een man was bezig houtblokken in
de vergasser te gooien. Uit de academie kwamen twee WA-mannen met
koffers die ze in de laadbak schoven. Achter hen aan kwam Van Grouw naar
buiten met een doos waaruit mappen en rollen papier staken. Nadat hij die aan
een van de WA-mannen had gegeven sloeg hij het stof van zijn uniformjas en
wilde weer naar binnen gaan. Hij bleef staan toen hij Eric zag aankomen. ‘Dat
doet me plezier, dat ik jou nog even zie,” zei Van Grouw.
Kameraadschappelijk sloeg hij zijn arm om Erics schouder en nam hem mee
de academie in. Op de binnenplaats zetten de twee wa-mannen het even op
een hollen om ze te passeren. Even later kletterden hun laarzen uitgelaten
over de houten trap. Tussen de invalidenwagens in het materiaaldepot van het
Groene Kruis stond de oude man met onverholen leedvermaak misprijzend te
kijken. ‘We zijn een beetje aan het verhuizen,” zei Van Grouw luchtig en liet
Eric voorgaan naar boven. ‘Nu de Amerikanen zo dichtbij komen wordt het
tijd om orde op zaken te stellen. We knijpen er niet tussenuit hoor, zoals
zovele laffe partijgenoten. Daar is ook geen enkele reden voor. De Fiihrer
weet heus wel wat hij doet. Hij laat ze binnenkomen en ze lopen als ratten in
de val.” In het leerlingenatelier bleef hij voor Erics stilleven staan en keek er
met voldoening naar. ‘Dat stilleven ben je potig aan het opzetten,” zei hij.
‘Moet je maar eens opletten, als je er zo een stuk of tien geschilderd hebt
schud je ze uit je mouw.’ Hij keek Eric ineens oplettend aan en zei: ‘Wat zie
jij er pips uit. Ben je ziek? Eet je wel genoeg?’ ‘Mijn broer is gisteren
gestorven,’ zei Eric. Van Grouw bleef hem even somber en vorsend aankijken
en zei toen: Afschuwelijk, dan kan ik me indenken dat je er niet al te
florissant uitziet. Was hij ouder dan jij?’ Eric knikte. “‘Waar is die jongen aan
gestorven?’ ‘Difterie.” ‘Kan je daar zomaar aan doodgaan,’ vroeg hij. ‘Als je
niet ingeént bent en ze zijn er te laat bij, wel.” Van Grouw knikte en liep even
zijn atelier in om wat aanwijzingen te geven bij het pakken van zijn spullen.
Even later kwamen de wa-mannen er weer uit met ieder een koffer in de hand
en een doos onder de arm, vrolijk als padvinders. Ze groetten Eric hartelijk
alsof hij een medeplichtige was. ‘Je zult me hier voorlopig niet meer zien,’ zei
Van Grouw die achter ze aan het atelier uit kwam. ‘We trekken naar ons
hoofdkwartier op De Burcht. Als de oorlog voorbij is kan ik weer aan de
kunst denken. Wie weet, houden we dan nog wel eens samen een expositie.
Maar jij kan hier gewoon blijven werken.’

‘Tk weet niet of dat mogelijk is. Misschien moet ik wel naar huis want ik heb
geen geld meer om mijn kamer aan te houden.’



‘Werkje dan niet meer op dat lampenkappenatelier?’
‘Daar is geen werk meer voor me.’

Van Grouw kneep even zijn ogen dicht alsof hij diep nadacht. Toen liep hij
weer zijn atelier in en wenkte Eric.

‘Wat zou je ervan denken als je hier een poos kwam logeren? Ik kom hier
waarschijnlijk een hele tijd niet meer. Ondertussen breken ze misschien de
boel af. Als jij hier als huisbewaarder optreedt, kan je hier wonen en werken.
Er staat daar een divanbed, er is een kachel, kolen vind je in die diepe kast. En
hier is van alles te eten,’ zei hij terwijl hij een paar kasten opendeed. ‘Voor
maanden. Flessen rijst, bonen en erwten. Groente zelfs en andere conserven.
De blikken zijn roestig, maar de inhoud is goed. Wat zeg je daarvan?’

‘Dat zou ik graag doen,’ zei Eric dankbaar.

‘Dat dacht ik ook,” zei hij. ‘Dat is dan geregeld. Hier heb je de sleutels.
Deze is voor de buitendeur en de andere van beneden. Dan heb ik nog één
verzoek.” Hij haalde een brief uit een zak van zijn uniformjas en gaf die aan
Eric. “Wil je deze brief even naar Kees de Spin brengen. Je weet waar het is,
je bent al een keer bij hem geweest.’

Eric knikte en stak de brief in de binnenzak van zijn bontjasje.

Van Grouw gaf hem een hand en liep naar de deur. Daar draaide hij zich om
en zei: ‘Als ik terugkom staat het hier vol met schilderijen.’

Vanaf het kerkplein zag Eric dat voor het raam van het atelier van De Spin
een laken was gespannen. Er zaten grote bruine kringen in met grillige
kartelranden.

De Spin zal toch niet weg zijn, dacht hij en zag de tafels vol flessen voor
zich met de gipsen beeldjes van Napoleon erbovenuit in het gore licht dat
door dat vuile stuk katoen moest komen. Misschien is hij er ook wel vandoor
uit angst voor bijltjesdag. Heeft hij gehoord dat de geallieerden al in Breda
zitten.

Hij liep de straat in en belde aan. Nadat de klank van de bel in het huis was
weggestorven bleef het doodstil. Hij keek naar de ramen. Niets bewoog. Hij
belde nog eens en nog een keer. Toen zag hij de vitrage bewegen, verder
niets. Hij hield de brief op en ging er nadrukkelijk mee heen en weer. Weer
wachtte hij een hele poos. Toen hoorde hij de tochtdeur slaan. De deur ging
langzaam open en het oude grijze vrouwtje verscheen.

‘Ik heb een brief voor uw zoon van Van Grouw,’ schreeuwde hij bijna en
hield de brief voor haar op.

Ze keek er niet naar. Met gebogen hoofd bleef ze staan, haar armen slap



langs haar lichaam.

Eric liep langs haar heen de hal in. Meteen gooide ze krachtig de buitendeur
achter hem dicht. Toen hij de tochtdeur achter zich dicht wilde laten vallen
stak ze ineens met een onverwachte snelheid haar voet ertussen en kwam
achter Eric aan. Toen hij de trap opliep zag hij haar de achterkamer ingaan.
Het moest daar nog verduisterd zijn want het was of ze in de nacht verdween.

Op de overloop bleef hij staan. Het was doodstil in huis. Geluidloos liep hij
naar het atelier van De Spin en klopte op de deur. Toen bleef hij staan
luisteren, met ingehouden adem. Het was of je de stilte kon horen ruisen. Hij
liep naar de kamer ernaast en klopte daar aan. Daarna opende hij voorzichtig
de deur en stak zijn hoofd om de hoek. De boeken stonden niet meer tegen de
muur opgestapeld maar lagen in rijen op de grond. Het leek of de vloer even
scheef had gestaan en ze allemaal naar een kant gevallen waren.

Hij moet ervandoor zijn, dacht Eric. Hij heeft zijn lievelingsboeken
meegenomen. Nummer 18 en 126 en 98. En misschien ook wel nummer 53 en
243. Hij heeft ze in een koffer gegooid, de foto’s van zijn dashond bij zich
gestoken en een laken voor het raam gespannen. Zonder zijn moeder iets te
zeggen is hij vertrokken.

Eric deed de deur dicht en bleef weer staan luisteren. Ineens dacht hij dat hij
uit het atelier van De Spin het geluid van vallende druppels hoorde komen
alsof het dak lekte.

Hij moet daar zijn, schokte het door hem heen. Misschien is hij met een
proef bezig. Daarom heeft hij een laken voor het raam gespannen, om zich
nog beter te kunnen concentreren.

Voorzichtig deed hij de deur open.

De Spin hing in het midden van zijn atelier aan een van de haken van de
schommel, met zijn gezicht naar het raam, precies in de kruising van paden
tussen de vier tafels. Vlak bij hem stond een krukje met een stapel boeken
erop. Onder hem lag een plas troebel vocht die in het zeil was uitgebeten.

Hij heeft zijn lievelingsboeken ervoor gebruikt, dacht Eric. Ik wil niet weten
welke het zijn, ik zou die boeken nooit meer kunnen lezen. Hij is erop gaan
staan met het koord om zijn nek en ernaast gestapt. Toen hij hing heeft hij
nog terug gekund. Hij had alleen maar een been opzij hoeven steken. Mis-
schien komt het door die dashond waarover hij me verteld heeft. Hij heeft het
waarschijnlijk diezelfde middag gedaan, anders was de vloer niet zo
uitgebeten.

Toen hij naar het raam liep moest hij De Spin opzij duwen om erlangs te
kunnen. Hij voelde de kou van dat lichaam door de kleren heen. De schoenen



bengelden even tegen de stapel boeken, de flessen rinkelden. Het laken zat
met punaises zorgvuldig aan het raamkozijn vastgeprikt. Eric trok het van
onderen los. De foto’s van de dashond lagen er nog achter op de vensterbank.
Hij pakte er een en stak die zonder ernaar te kijken bij zich. Toen draaide hij
zich om en keek naar het gezicht van De Spin. Zijn bril was beslagen en een
beetje van zijn neus gezakt. Zijn ogen waren halfgesloten alsof hij over zijn
brillenglazen heen in de verte staarde. In dat stijfsellicht dat door het laken
kwam leek zijn huid lichtgrijs. Zijn wangen waren ingevallen. Zijn mond
stond open alsof hij naar aas hapte.

Ineens rook Eric een lucht van bedorven voedsel en urine. Het was of hij het
op zijn tong proefde, of het zijn keel binnenstroomde en hem ging verstikken.
Hij rende van het raam weg en wrong zich woest tussen de tafels en het
lichaam van De Spin door dat heen en weer ging zwaaien en met zijn benen
om zich heen sloeg. De flessen vielen bijna allemaal tegelijk om met een hels
gerinkel, de gipsen beeldjes van Napoleon vielen ertussen aan scherven, de
loden gewichtjes schoten langs de muren omhoog en langs het plafond
bewoog het web van draden. Toen hij de kamer uit stormde hoorde hij
beneden een deur slaan. Bij drie, vier treden tegelijk sprong Eric de trap af,
zijn mond open, zijn kaken stijf alsof hij gilde.

Hij rende de Lammenschansweg af alsof hij achtervolgd werd. In het
plantsoen viel hij hijgend op een bank neer. Hij verborg zijn gezicht in zijn
handen. Tranen liepen uit zijn ogen maar zijn gezicht voelde keihard aan van
die jacht. Toen hij een poos zo gezeten had veegde hij zijn ogen af aan zijn
mouwen en haalde de brief voor De Spin uit zijn binnenzak. Hij scheurde
hem open en ging met zijn ellebogen op zijn knieén zitten lezen.

Beste Kees,

Ik geloof dat het beter is als je zo snel mogelijk naar je familie in de
Achterhoek gaat. Als je mij even bericht stuurt kan ik wel voor vervoer
zorgen.

Europa wordt van twee kanten in elkaar gedrukt, we hebben vergeefs
gestreden. Zo denk ik er nu over maar hopelijk zie ik de toekomst te somber
in. Wij gaan naar ons hoofdkwartier in De Burcht. We zullen ons tot het
uiterste verdedigen.

Hoe ook ons beider lot zal zijn, ik zal altijd met diepe

vriendschap en respect aan je blijven denken, Je toegenegen kameraad, Frits
van Grouw

Hij wist dat alles verloren was, dacht Eric. Daarom heeft hij me de academie
en al dat voedsel gegeven.



Hij scheurde de brief in snippers en stopte die in de enveloppe. Daarna
haalde hij de foto van het hondje uit zijn zak.

Het is gewoon een rothondje, dacht hij. Nog weerzinwekkender dan
Paddeltje. Een kachelpijp op pootjes. Het is geen wonder dat hij geen woord
kon uitbrengen, hij is zo vet als modder. Hij heeft hem natuurlijk steeds iets
lekkers gegeven om hem aan het praten te krijgen. Op den duur leek het bijna
of hij sprak omdat hij niet meer kon blaffen van de vetzucht. Ik kan niets
meer voor De Spin doen. Als ik naar de politie ga, pakken ze me meteen op.
Hij moet maar blijven hangen tot zijn nek doorgerot is en hij vanzelf naar
beneden komt.

Hij scheurde de foto in smalle repen en stopte die bij de brief in de
enveloppe. Terwijl hij er met al zijn kracht een prop van kneep liep hij door
het gras naar de Singel en gooide hem in het water.
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