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	There	is	no	trap	so	deadly	as	the	trap	you	set	for	yourself	

Raymond	Chandler,	The	Long	Goodbye



	

	

	

	

	

	

	

Voor	Karina	&	Rosita



1
Hartstikke	 naakt,	 alleen	 zo’n	 klein	 dingetje	 hier,’	 zei	 Peter	 en	 klopte

genotzuchtig	op	zijn	kruis.	

Eric	 keek	 omhoog	 naar	 het	 bioscoopdoek	 dat	 aan	 de	 overkant	 van	 de
Breestraat	boven	de	ingang	van	Trianon	hing.	Er	stond	een	vrouw	op	die	op
het	eerste	gezicht	naakt	leek.	Het	was	of	haar	schaamhaar	met	veters	op	z’n
plaats	werd	gehouden	als	een	valse	baard.	De	borsten	waren,	met	de	tepels	als
vlezige	 stampers,	 van	 bloembladen	 voorzien.	 Sidderende	 blik semschichtjes
schoten	 vanuit	 haar	 navel	 over	 haar	 buik.	 Radiogolven,	 bestemd	 om	 door
iedere	mannelijke	antenne	te	worden	opgevangen.	Triomfantelijk	hield	ze	een
boa	constrictor	met	beide	handen	boven	haar	hoofd.

‘Ze	 heeft	 een	 diamant	 in	 haar	 navel,’	 vervolgde	 Peter.	 ‘Die	 beweegt	 en
schittert	als	ze	danst.	Je	weet	niet	wat	je	ziet.’

‘Wanneer	ben	je	er	dan	heen	geweest,’	vroeg	Eric	afwezig.

‘Gisteravond.	 Ik	 ga	 er	 nog	 een	 keer	 heen.	 En	 daarna	 mis schien	 nog	 wel
eens.’

‘Vuilak!’

‘Lekker	 toch,	 zo’n	 vrouw	 die	 niet	 bang	 is	 om	 een	 slangetje	 ter	 hand	 te
nemen.’	Ze	lachten	en	bleven	staan	voor	de	ingang	van	het	postkantoor.

‘Ik	moet	een	brief	aan	mijn	broer	op	de	bus	doen,’	zei	Eric.	‘Even	een	paar
postzegels	halen.

‘Behendig	 manoeuvrerend	 met	 zijn	 map	 met	 tekeningen,	 waarmee	 hij	 op
weg	was	naar	de	schilderacademie,	schoof	hij	de	draaideur	binnen.	In	het	glas
dat	 vet	 was	 van	 de	 afdrukken	 van	 handen	 zag	 hij	 het	 bioscoopdoek
weerspiegeld.	 De	 naakte	 danseres	 in	 de	 groene	 schaduw	 van	 een	 dreigend
mannenhoofd.	De	titel	die,	in	spiegelschrift,	in	Grieks	vertaald	leek.

	

In	het	postkantoor	zaten	alleen	wat	oude	mannen	op	de	banken	aan	de	kant
te	 suffen	 en	 te	 slapen.	Eric	 liep	 naar	 een	 loket	maar	 er	 zat	 niemand	 achter.
Ook	de	andere	loketten	waren	verlaten.



‘Worden	er	hier	nog	postzegels	verkocht,’	riep	hij	ongeduldig.
Hij	 stak	zijn	hoofd	door	het	 loket	en	zag	dat	het	personeel	op	stoelen	was

gaan	staan	en	door	de	hoge	ramen	naar	buiten	keek.

‘Dat	 die	 stommelingen	 nog	 op	 straat	 komen,’	 zei	 een	 meis je.	 ‘Waarom
blijven	ze	niet	zitten	waar	ze	zitten,’	zei	een	kalen de	oudere	man	in	een	grijze
stofjas.	‘Ze	vragen	er	toch	om.’

Snel	liep	Eric	naar	de	draaideur.	Tussen	de	harige	borstel	en	de	deurpost	kon
hij	naar	buiten	kijken	zonder	gezien	 te	worden.	Er	kwamen	Duitse	 soldaten
voorbij	met	het	geweer	onder	de	arm.	Als	jagers	in	een	bietenveld	liepen	ze,
langzaam	 en	 aandachtig,	 en	 staarden	 voor	 zich	 op	 de	 grond	 alsof	 er	 elk
ogenblik	 een	 patrijs	 of	 fazant	 uit	 de	 straatstenen	 op	 zou	 kunnen	 fladderen.
Ineens	boog	er	een	zich	voorover	en	staarde	gespannen	naar	de	straat.	Toen
schraapte	hij	met	de	binnenkant	van	de	zool	van	zijn	laars	over	de	grond.’	Hij
riep	 iets	en	wenkte.	Er	kwamen	vier	 soldaten	om	hem	heen	staan.	Hij	wees
over	de	grond	alsof	daar	een	spoor	liep.	Daarna	liepen	ze	met	gebo gen	hoofd
naar	de	overkant.	Eric	 zag	dat	de	onderkant	van	de	geweerkolven,	die	 eerst
halfverscholen	 onder	 de	 oksel	 waren	 geweest,	 bij	 allen	 tegelijk,	 als	 op
commando,	naar	de	elleboog	zakten.	Aan	de	rand	van	het	trottoir	voor	de	hal
van	de	bioscoop	bleven	 ze	 staan.	Toen	gingen	 twee	 soldaten	naar	 rechts	 en
twee	naar	links.	De	bioscoop	was	gesloten,	de	hal	verlaten.

Voor	de	kassa	stond	een	manshoog	bord	waarop	de	aanvangs tijden	van	de
voorstellingen	 en	 krantenknipsels	 achter	 glas	 zaten.	 De	 soldaat	 die	 in	 het
midden	was	blijven	staan	liep	er	voorzichtig	heen.	Toen	sprong	hij	naar	voren
en	sloeg	met	de	kolf	van	zijn	geweer	tegen	de	zijkant	van	het	bord.	Met	een
luide	klap	en	gerinkel	van	glas	viel	het	opzij.	Op	de	grond	zat	een	man	met
zijn	rug	naar	de	straat.	Het	leek	wel	of	hij	daar	op	zijn	knieën	zat	te	bidden.
De	soldaat	duwde	de	loop	van	het	geweer	tegen	zijn	schouder.	De	man	stak
zijn	 handen	 omhoog	 en	 kwam	 moeizaam	 overeind.	 Voor	 de	 soldaat
strompelde	hij	de	hal	uit.	Halverwege	zijn	dijbeen	zat	een	grote	rode	vlek	in
zijn	broek.	De	andere	soldaten	betastten	en	beklopten	hem	en	voelden	in	zijn
zakken.	Toen	 trokken	 ze	 zijn	 armen	omlaag,	 grepen	hem	bij	 zijn	 polsen	 en
sleurden	hem	mee.

‘Die	stumper,’	hoorde	Eric	iemand	bij	het	raam	zeggen.

‘Moet	je	eens	kijken	hoe	ze	hem	die	auto	in	trappen.’

‘Ze	hebben	er	weer	heel	wat.	Je	zoon	zal	er	maar	bij	zijn.’

Met	 schrik	 dacht	 Eric	 aan	 Peter	 die	 voor	 het	 postkantoor	 was	 blijven
wachten.	Had	hij	 ze	 aan	zien	komen	en	kunnen	ontsnappen?	Het	 leek	bijna



niet	mogelijk,	het	was	allemaal	zo	razendsnel	gegaan.	Hij	durfde	niet	naar	de
andere	kant	van	de	deur	 te	gaan	om	de	straat	verder	 in	 te	kijken.	Langzaam
liep	hij	terug	naar	de	loketten.

‘Hebben	ze	ook	een	jongen	met	een	lange	regenjas	te	pak ken,’	riep	hij.
Verschrikt	 keken	 ze	om	alsof	 het	 gevaar	 van	buiten	 tot	 voor	de	balie	was

doorgedrongen.	De	oudere	man	in	de	grijze	stofjas	stapte	stijf	van	de	stoel	en
kwam	naar	het	loket.

‘Een	jongen	van	mijn	leeftijd,’	zei	Eric.	‘In	een	lange	regen jas.’
‘Ook	soms	met	zo’n	mooie	bos	haar,’	zei	de	man	misprijzend.
Eric	 keek	 hem	 fel	 aan	 en	 veegde	 de	 haarlok	 van	 zijn	 voorhoofd	 over	 het

litteken	op	zijn	linkerslaap.

‘Nee,	met	een	kale	kop,’	zei	hij.

‘Die	overvalwagen	zat	al	vol,’	zei	het	meisje.	‘Ze	hebben	er	hier	alleen	een
uit	de	bioscoop	gehaald.	Die	was	behoorlijk	toegetakeld.’

‘Die	was	het	niet.’

‘Hoe	ben	je	in	jezusnaam	hier	binnengekomen,’	vroeg	de	man	terwijl	hij	op
de	kruk	 achter	 het	 loket	 schoof	 en	werktuiglijk	 zijn	mappen	met	postzegels
opensloeg.

‘Ik	was	net	binnen	toen	ze	kwamen,’	antwoordde	Eric.

‘Ze	hadden	godverdomme	wel	achter	je	aan	kunnen	komen.	Dan	hadden	we
hier	ook	dat	gelazer	gehad.	Waarom	blijven	jullie	niet	binnen.’

‘Tien	grijze	met	het	waterpaard,’	zei	Eric	en	haalde	de	brief	aan	zijn	broer
uit	zijn	binnenzak.

‘Jij	bent	ook	een	ijskouwe,’	zei	de	man.

Onwillig	scheurde	hij	een	strook	postzegels	af	en	schoof	die	over	de	balie
naar	Eric.	Zonder	naar	de	man	te	kijken	plakte	hij	vijf	postzegels	op	de	brief
en	liet	de	andere	in	zijn	tekeningenmap	glijden.

	

De	straat	 lag	verlaten	als	na	een	noodweer.	De	soldaten	waren	verdwenen.
Eric	liep	naar	de	plaats	waar	de	soldaat	had	gebukt.	Er	lag	bloed	op	de	grond.
Druppels	bloed	die	een	spoor	vormden	naar	de	bioscoop.	Hij	volgde	het	 tot
aan	de	hal	en	sloeg	toen	links	van	de	bioscoop	de	steeg	in.



Ik	moet	straks	naar	de	ouders	van	Peter	toe,	dacht	hij.	Maar	misschien	had
hij	ze	zien	aankomen,	die	moffen.	Misschien	was	het	ze	alleen	maar	om	die
ene	man	te	doen.	Maar	dan	zou	hij	toch	naar	de	schilderacademie	zijn	gegaan.

Halverwege	de	Pieterskerkgracht	bleef	hij	staan	en	keek	naar	de	gevel	van
de	 schilderacademie	 aan	 de	 overkant.	 Vlak	 onder	 de	 dakgoot	 zaten	 twee
gevelstenen	 waarop,	 tegen	 een	 fluweelzachte	 achtergrond,	 in	 gouden
kapitalen	stond

rust	baart	lust	en

lust	met	god	is

rust.	Langzaam	slenterde	hij	de	straat	over.	Links	van	de	groene	deur	zat	een
bord:	Teken-	en	Schilderacademie
ars	aemula	naturae.	Hij	zocht	naar	een	bel	maar	kon	die	nergens	ontdekken.

Toen	 sloeg	hij	 een	paar	 keer	met	 zijn	 vuist	 op	de	 deur	 die	 onder	 de	 slagen
meegaf.	Hij	 duwde	 hem	open	 en	 liep	 een	 ruime	marmeren	 hal	 in	waar	 vijf
deuren	 op	 uitkwamen,	 vier	 geelgeokerde,	 rechts	 twee	 en	 links	 twee,	 en	 een
groene	 deur	 vóór	 hem	 tussen	 twee	 boogramen	 waardoor	 een	 kil	 licht	 naar
binnen	viel.	Hij	 keek	naar	de	plaquette	die	boven	de	deur	 zat	 en	waarop	 in
verzonken	gouden	letters	stond
Gesticht	door	Jan	Kneppelhout.

Plotseling	 zag	 hij	 dat	 een	 van	 de	 deuren	 links	 open	 was	 gegaan.	 Uit	 de
donkere	streep	keek	iemand	naar	hem.	Toen	hij	op	de	deur	afliep	zwaaide	die
open	 en	 een	 grote	 man	 in	 een	 witte	 jas	 met	 een	 flambard	 op	 stond	 in	 de
deuropening.	Hij	leek	op	de	oom	van	Benito	uit	het	geïllustreerde	album

Benito	de	jonge	zwerver	die	op	de	plaatjes	eruitzag	of	hij	pas	gehuild	had,
zo	rood	was	zijn	gezicht	geaquarelleerd.

‘Hebt	u	geklopt,’	vroeg	de	man	somber.

‘Op	 de	 buitendeur,’	 zei	Eric.	 ‘Maar	 er	werd	 niet	 opengedaan,	 toen	 ben	 ik
maar	naar	binnen	gegaan.	Ik	wilde	hier	ko men	schilderen.	Naakt	als	het	kan.’
‘Naakt…	 kom	 jij	 maar	 gekleed	 hoor,’	 zei	 hij	 luid	 lachend	 en	 liet	 een

onverwoestbaar	 vals	 gebit	 achter	 zijn	 brede	 slappe	 lip pen	 heen	 en	 weer
kletteren.	‘Ik	weet	wel	wat	de	bedoeling	is,’	vervolgde	hij.	‘Maar	naakt,	dat	is
moeilijk.	Dat	wordt	gewoon	te	duur.	Er	werkt	hier	nog	maar	één	leerling,	een
beetje	zonderlinge	man.	Die	moet	niks	van	naakte	vrouwen	hebben,	volgens
mij.	Trouwens,	de	modellen	zijn	allemaal	zo	mager	als	de	pest	geworden.	Ze
schamen	zich	om	zich	uit	te	kleden.	Kan	je	zelf	geen	vriendin	meebrengen	die



niet	te	bleu	is	uitgevallen?’

‘Ik	 heb	wel	 een	 vriendin,’	 zei	 Eric.	 ‘Maar	 die	 zit	 onder	 de	 korsten.	 Haar
huid	is	bedekt	met	broodschurft.	Die	kleedt	zich	niet	uit	waar	anderen	bij	zijn.
Ze	doet	het	niet	eens	voor	mij.’

‘Dat	is	dan	misschien	maar	beter	ook.’

Ineens	keek	hij	Eric	doordringend	aan.

‘Hoe	oud	ben	je	eigenlijk?’	‘In	oktober	word	ik	negentien.’

‘Moet	 je	 niet	 in	 Duitsland	 werken?”Ik	 ben	 ondergedoken	 voor	 de
arbeidsdienst.	 Ik	 zit	 hier	 op	 een	 zolderkamer	 in	 de	 stad.‘Hij	 schrok	van	die
bekentenis,	maar	 toen	 hij	 naar	 de	man	 keek,	 dacht	 hij	 dat	 iemand	met	 een
flambard	 op	 en	 een	 met	 verf	 besmeurde	 witte	 jas	 aan	 geen	 verrader	 kon
zijn.‘Mijn	moeder	komt	 iedere	dag	met	de	 tram	een	pannetje	eten	brengen,’
vervolgde	hij.‘Dat	 is	een	 riskante	onderneming,’	zei	de	man,	 terwijl	hij	 zijn
lippen	naar	voren	 tuitte,	zodat	zijn	mond	op	de	aars	van	een	groot	zoogdier
ging	lijken.	‘Maar	laat	ik	me	eerst	eens	voorstellen.	Van	Grouw.‘Hij	stak	een
grote	hand	uit	die	toen	Eric	er	zijn	smalle	witte	hand	in	legde	nog	roder	leek
dan	zijn	gezicht.	Er	groeiden	zwarte	haren	op	die	aan	de	punten	ombogen	als
insectenpoten.‘Eric	 van	 Poelgeest,’	 zei	 Eric.‘Je	 wilt	 hier	 dus	 de	 hele	 dag
komen	 schilderen.”Alleen	 ‘s	middags,	 ‘s	Morgens	werk	 ik.	Dan	 schilder	 ik
lampenkappen.”Lampenkappen,’	 zei	 Van	 Grouw	 verwonderd.‘Met
zeventiende-eeuwse	 zeeslagen.	 Er	 is	 erg	 veel	 vraag	 naar.	 De	 mensen	 gaan
zich	steeds	meer	voor	ons	roemrijk	verleden	interesseren.	Er	is	trouwens	niet
veel	anders	meer	te	koop.‘Van	Grouw	haalde	zijn	schouders	op,	stak	zijn	arm
naar	 voren	 zodat	 uit	 de	 mouw	 van	 zijn	 witte	 jas	 een	 ook	 al	 harige	 pols
tevoorschijn	kwam	en	keek	op	zijn	horloge.‘Ik	heb	nu	geen	tijd	meer	om	je	de
academie	te	laten	zien.	Wat	mij	betreft	kan	je	morgen	meteen	beginnen.	Als
ik	er	niet	ben	ga	 je	door	deze	deur.‘Hij	 liep	naar	de	groene	deur	en	opende
die.	Eric	kwam	naast	hem	staan	en	keek	een	binnenplaats	op	die	bestraat	was
met	 gele	 stenen	 waartussen	 giftig	 groen	mos	 groeide.	 Een	 grote	 vlierstruik
hield	 de	 atmosfeer	 er	 vochtig.‘Die	 deur	 ga	 je	 door,’	 vervolgde	Van	Grouw
terwijl	 hij	 op	 een	wrakke	 deur	wees	 in	 het	 gebouw	dat	 de	 binnenplaats	 be‐
grensde.	 ‘Je	 ziet	 dan	 een	 trap,	 die	 ga	 je	 op.	 Dan	 kom	 je	 vanzelf	 in	 het
leerlingenatelier.‘Hij	sloot	de	deur,	legde	zijn	hand	vertrouwelijk	op	Eric	zijn
schouder	en	liep	met	hem	naar	de	buitendeur.‘Het	is	wel	heel	wat	om	nu	met
schilderen	te	beginnen.	Zo’n	vrolijke	tijd	is	het	niet.”Nu	ik	uit	huis	ben	heb	ik
eindelijk	 de	 kans.	Ze	 zijn	 gereformeerd	 thuis.”Ja,	 dat	 is	 nou	 niet	 direct	 een
milieu	waarin	 je	 er	maar	 op	 los	 kan	 gaan	 schilderen.”Bidt	 en	werkt	 is	 ons
devies,’	 zei	 Eric	 met	 een	 wrange	 lach.‘Je	 hoeft	 geen	 materiaal	 mee	 te



brengen,	er	is	hier	volop.	Een	eenvoudig	stilleven,	dat	is	het	beste	om	mee	te
beginnen.’	Hij	 keek	 naar	 de	 tekenmap	 van	Eric	 en	 vroeg:	 ‘Heb	 je	werk	 bij
je?‘Eric	knikte	en	gaf	hem	de	map.	Van	Grouw	opende	hem	en	toen	viel	de
strook	 postzegels	 op	 de	 grond.	 Hij	 raapte	 ze	 op	 en	 bekeek	 ze	 even.‘Het
waterpaard,’	zei	hij.	‘Een	Germaans	symbool.	Dat	vreemde	wezen	scheen	de
mensen	 vroeger	 hun	 dood	 aan	 te	 zeggen.	 Een	 mooie	 zegel.‘Hij	 stopte	 de
postzegels	 in	 de	 map	 en	 bladerde	 door	 de	 tekeningen.	 Iedere	 keer	 als	 hij
tussen	 de	 landschappen	 een	 zelfportret	 tegenkwam	 keek	 hij	 Eric	 even
onderzoekend	 aan.Zou	 hij	 het	 litteken	 missen,	 dacht	 Eric.‘Een	 somber
pakket,’	 zei	Van	Grouw	met	 een	 lichte	 spot	 in	 zijn	 stem.	 ‘Een	 beetje	wild,
maar	ik	zie	wel	perspectief.’



2

‘Paul….	Paul!’

Omdat	 de	 jonkheer	 een	 afstammeling	was	 van	Franse	 adel,	 riep	mevrouw
zijn	naam	onder	aan	de	trap	alsof	er	iemand	uit	Warschau	in	huis	woonde.

Jonkheer	 d’Ailleurs	 legde	 zijn	 penseel	 neer,	 ervoor	 zorgend	 dat	 de	 haren
met	verf	buiten	het	bureaublad	staken.	Hij	was	een	kleine	man	van	 rond	de
zestig.	 Zijn	 gezicht	was	 ongezond	 bleekroze	 en	 doorgroefd	met	 horizontale
rimpels,	 als	 een	 stuk	 kalfsvlees	 waar	 de	 slager	 de	 snijrichting	 op	 heeft
aangegeven.

Moeizaam	schoof	hij	achter	het	bakbeest	van	een	bureau	vandaan	en	kwam,
voor	hij	de	deur	uitging,	even	naast	Eric	staan	die	gebogen	over	de	 lichtbak
bezig	 was	 het	 losbranden	 der	 kanonnen	 tijdens	 de	 vierdaagse	 zeeslag	 met
Oost-Indische	inkt	van	een	reproductie	op	calqueerpapier	over	te	trekken.

‘Dat	is	weer	niks,	dat	is	gewoonweg	afschuwelijk,’	zei	hij	met	zijn	pedante
castratenstem	 en	 trok	 van	 afgrijzen	 zijn	 haarloze	 wenkbrauwen	 op.	 ‘Het	 is
niet	alleen	afschuwelijk,	het	is	zelfs	afstotend	zou	ik	willen	zeggen.	Maar	dat
is	kruitdamp,	dat	zie	je	toch.	Dat	moet	fijntjes	gebeuren.	Je	moet	zo	nu	en	dan
de	 contour	 onderbreken,	 dat	 suggereert.	Nu	 lijkt	 het	wel	 of	 die	 rookwolken
met	dikke,	zwarte	 touwen	bij	elkaar	worden	gehouden.	Hoe	 jij	ooit	 schilder
moet	worden,’	prevelde	hij	met	zijn	kleurloze	lippen	en	liep	hoofdschuddend
de	kamer	uit.

Eric	 was	 blij	 dat	 hij	 de	 zure	 lucht	 niet	 meer	 rook	 die	 bijna	 zichtbaar	 als
damp	uit	zijn	pak	opsteeg.

‘Laat	hij	 het	 zelf	maar	 eens	proberen,’	 zei	 hij	 tegen	Elly,	 een	blond	 joods
meisje	dat	 aan	een	 tekentafel	voor	het	 raam	met	haar	 rug	naar	hem	 toe	zat.
‘Maar	 wat	 doet	 die	 Rembrandt	 van	 het	 schemeruur.	 Hij	 bekliedert	 onze
tekeningen	met	de	meest	afschuwelijke	kleuren.	Gewoon	goor	 tabakssap.	 In
die	verfdoos	van	hem	zit	verdomme	toch	ook	kobaltblauw	en	cadmiumrood.’
‘Hij	stopt	die	penselen	van	hem	in	zijn	stinkende	pijpen,’	zei	Elly	lachend.

Ze	 stond	op	 en	 liep	 achter	 het	 bureau.	 ‘Moet	 je	 zo’n	 zee	 eens	 zien.	Niet	 te
geloven!‘Eric	kwam	naast	haar	staan	en	legde	zijn	arm	om	haar	middel.‘Dat
is	toch	boerenkool	die	een	dag	heeft	staan	koken.	Geen	wonder	dat	er	op	die
schepen	 zo	 moedig	 wordt	 gevochten.	 Als	 je	 verliest	 kielhalen	 ze	 je	 in	 die
rommel	 van	 hem.”Ik	 moet	 er	 niet	 aan	 denken.	 Je	 zakt	 er	 niet	 eens	 in
weg.”Over	de	golven	lopen	zoals	Petrus	is	op	zo’n	zee	een	koud	kunstje.	Je
krijgt	 alleen	maar	 natte	 voetzolen.‘Onder	 het	 praten	 had	 hij	 voorzichtig	 het



truitje	uit	haar	rok	getrokken	en	ging	met	zijn	hand	door	de	opening	naar	bin‐
nen.	Hij	nam	een	 stuk	van	haar	kamizooltje	 tussen	zijn	vingers	 en	wreef	 er
zachtjes	mee	 over	 haar	 rug.‘Moet	 dat	 nou,’	 vroeg	 Elly.‘Dat	 is	 toch	 fijn	 zo
over	je	rug	gewreven	te	worden.”Als	Clark	Gable	het	zou	doen…	En	je	hebt
zelf	zo’n	aardig	meisje.	Of	wil	je	me	soms	wijsmaken	dat	het	je	zuster	is	die
op	je	stond	te	wachten.”Ze	is	pas	zeventien.	Dat	is	niet	veel	beter.	Zoenen	en
wat	tegen	elkaar	wrijven	in	een	portiek.	Daar	blijft	het	bij.	Jij	zou	me	wel	wat
kunnen	leren.”Ja	zeg,	ik	ga	geen	liefdes	lessen	geven,’	zei	ze	kattig.‘Dan	zal
ik	 je	moeten	 dwingen,’	 zei	 hij	 grijnzend.	 ‘Ik	 kan	 je	 laten	 doen	wat	 ik	wil.
Dansen	als	Salome.	Naakt,	met	het	afgeslagen	hoofd	van	de	jonkheer	op	een
zilveren	 schaal.”Jij	 mij	 dwingen,’	 zei	 Elly	 en	 schokte	 uitdagend	 met	 haar
billen	naar	achteren.Eric	ging	met	zijn	hand	naar	haar	warme	vochtige	oksel.
Ze	drukte	haar	arm	niet	tegen	haar	lichaam.	Ineens	trok	hij	de	on derrand	van
haar	borstenhouder	naar	voren	zodat	de	borst	eruit	viel	als	een	pudding	uit	de
vorm.	Met	zijn	vingertoppen	wreef	hij	de	tepel	hard	en	kneep	er	zachtjes	met
zijn	 nagels	 in.‘Ik	 kan	 dreigen	 dat	 ik	 je	 aangeef	 als	 je	 niet	 alles	 doet	wat	 ik
zeg.”Dan	ben	je	er	zelf	ook	bij,’	zei	Elly	kil	en	draaide	zich	om	zodat	de	borst
uit	zijn	hand	schoot.Eric	haalde	zijn	hand	uit	haar	truitje	en	rook	eraan.‘Nou
zeker	 gaan	 beweren	 dat	 ik	 stink.”Je	 ruikt	 lekker.	 Naar	 de	 zomer	 en	 al	 die
rotzooi.	 Echte	 zeep.	 Ik	 zal	 me	 wel	 met	 kleizeep	 wassen.”Daarom	 heb	 je
natuurlijk	 zo’n	 grauwe	 kop,’	 zei	 Elly	 spottend.Eric	 liep	 naar	 het	 raam	 en
staarde	geleund	op	de	vensterbank	naar	buiten.	Voor	de	Ortskommandantur
stopte	een	 legerkleurige	auto.	De	chauffeur	 stapte	 snel	uit,	 liep	om	en	hield
het	 portier	 open	 voor	 een	 hoge	 officier.‘Weet	 je	 dat	 Peter	 opgepakt	 is,’	 zei
hij.‘Die	 blonde	 jongen	 die	 je	 gisteren	 kwam	 afhalen?”Nog	 geen	 halfuur
daarna.	 Gisteravond	 ben	 ik	 bij	 zijn	 ouders	 geweest.	 Hij	 moet	 loopgraven
maken	 in	 Katwijk.	 Ze	 hebben	 kleren	 bij	 hem	 thuis	 opgehaald.	 Ik	 ben	 zelf
ternauwernood	 ontsnapt.	 Hij	 stond	 op	 me	 te	 wachten	 voor	 het	 postkan toor
toen	er	een	razzia	was.	Als	ik	geen	postzegels	had	moeten	hebben	was	ik	er
ook	bij	geweest.”Jullie	doen	verdomme	maar	net	of	er	niks	aan	de	hand	is.‘De
trap	 kraakte.	 Eric	 liep	 bij	 het	 raam	 vandaan	 en	 Elly	 schoof	 achter	 de
tekentafel.‘Hij	probeert	ons	 steeds	 te	betrappen,’	 zei	 ze.‘Hij	denkt	zeker	dat
we	hier	even	op	de	mat	gaan	liggen.	Probeert	hij	je	nooit	te	verleiden,’	vroeg
Eric,	 terwijl	 hij	 met	 een	 doekje	 de	 door	 de	 warmte	 van	 de	 lichtbak	 dik
geworden	inkt	van	zijn	pen	veegde.

‘Zo	af	en	toe.	Het	is	eigenlijk	een	beetje	zielig.’

‘Als	je		‘s	middags	alleen	met	hem	bent?’

‘Ben	je	gek!	Er	mag	geen	werktijd	verloren	gaan.’

‘Niet	in	de	baas	zijn	tijd.’

‘De	vrouw	gaat	het	weekeinde	naar	de	kleinkinderen,	 zegt	hij	dan.	Als	de



tijden	niet	zo	bar	en	boos	waren	zouden	we	samen	de	bloemetjes	eens	buiten
gaan	zetten.	Van	plezier	wrijft	hij	dan	in	zijn	kleine	handjes	alsof	het	allemaal
maar	een	grapje	is.	Maar	hij	komt	dan	wel	aan	mijn	kamerdeur	kloppen	of	ik
nog	wat	kom	drinken	voor	het	slapen	gaan.	Maar	ik	heb	altijd	je-weet-wel.’

‘Hij	houdt	het	nogal	uit	achter	die	deur.’

Geruisloos	 liep	Eric	 naar	 de	 deur	 en	 trok	 die	met	 een	 ruk	 open.	 Jonkheer
d’Ailleurs	 stond	 er	 gebogen	 achter,	met	 zijn	 hoofd	 op	 sleutelgathoogte.	Hij
bukte	zich	en	trok	het	kleedje	recht.

‘Wie	 hier	 toch	 altijd	 over	 de	 kleedjes	 struikelt	 zonder	 ze	 weer	 recht	 te
leggen,’	mompelde	hij.	Toen	keek	hij	verwonderd	naar	Eric	omhoog	alsof	hij
nu	 pas	 zag	 dat	 de	 deur	 open	 was.	 ‘Moet	 je	 erdoor,’	 vroeg	 hij	 en	 kwam
overeind.	‘Het	is	tijd,’	zei	Eric.

Hij	liep	naar	de	lichtbak	en	knipte	die	uit.

‘Vergeet	 dat	 vod	 niet,’	 zei	 d’Ailleurs	 terwijl	 hij	 met	 een	 vies	 gezicht	 op
Erics	bontjasje	wees	dat	over	een	stoel	hing.

‘Nee,	zeker	niet,’	zei	Eric.

Hij	schoot	zijn	bontjasje	aan,	groette	en	ging	schel	fluitend	de	trap	af.

Buiten	rook	hij	de	floxen	die	in	de	voortuin	bloeiden.	Hij	stak	de	straat	over
en	ging	tussen	de	platanen	lopen	die	in	een	dubbele	rij	op	de	begraste	strook
in	 het	 midden	 van	 de	 weg	 stonden.	 Hij	 keek	 naar	 het	 standbeeld	 van
Boerhaave	dat	aan	het	begin	van	de	laan	boven	een	donkergroene	golving	van
evergreens	uitrees.	Eric	moest	ineens	denken	aan	de	ansichtkaart	die	oom	Leo
vlak	voor	de	oorlog	uit	Parijs	gestuurd	had.	Er	stond	ook	een	donker	silhouet
op	van	een	standbeeld	van

een	man	met	een	mantel	breed	om	zijn	schouders	geslagen.

Volgend	jaar	is	alles	voorbij,	dacht	hij,	dan	loop	ik	over	die	boulevard.	Het
kan	niet	lang	meer	duren.	Dit	wordt	de	laatste	oorlogswinter.

Hij	 keek	 op	 de	 torenklok	 van	 het	 academisch	 ziekenhuis.	 Vijf	 over	 één.
Linksaf	sloeg	hij	de	Rijnsburgerweg	op.	Toen	hij	vlak	bij	de	spoorbomen	was
gingen	 ze	 naar	 beneden.	 Een	 man	 rende	 naar	 het	 midden	 van	 de	 weg	 en
schoof	met	gebogen	hoofd	onder	de	slagboom	door.	Aan	de	andere	kant	van
de	 rails	 sprong	hij	 kwiek	over	 de	 gesloten	boom.	Eric	 stak	 de	weg	over	 en
ging	de	houten	spoorbrug	op.	Op	de	brug	boven	de	rails	bleef	hij	staan.	Door
de	ruimte	tussen	de	planken	kon	hij	het	roestige	grind	tussen	de	bielsen	zien
liggen.	 Hij	 keek	 over	 het	 hek	 of	 de	 trein	 er	 al	 aankwam.	 De	 rails	 lagen
witglimmend	in	de	zon,	schoten	de	weilanden	buiten	de	stad	in	tot	waar	ze	in
het	donker	van	een	tunnel	bij	elkaar	werden	geknepen,	als	een	hand	die	een



bos	 spaghetti	 omklemt.	 Er	 kwam	 een	 witte	 wolk	 aan,	 die	 groter	 werd	 en
langer	 en	 in	het	 zonlicht	blauw	en	oranje.	Eric	was	 ineens	 in	 een	wolk	van
stoom	gehuld.

Een	paar	seconden	kan	niemand	me	zien,	dacht	hij.	De	perfecte	onderduiker.
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Voor	de	academie	was	de	hitte	benauwend,	maar	op	de	binnenplaats	was	het
zo	kil	dat	er	een	seizoen	verstreken	leek	in	de	paar	seconden	die	Eric	erover
gedaan	 had	 om	 de	 marmeren	 hal	 door	 te	 lopen.	 Het	 was	 er	 slibberig	 als
kleigrond	in	november.	Hij	moest	voorzichtig	lopen	om	niet	op	het	mos	uit	te
glijden.	 In	 de	 rechtermuur	 van	 de	 binnenplaats	 zaten	 drie	 grote	 ramen
waarachter	rijen	invalidenwagens	stonden.

Het	 materiaaldepot	 van	 het	 Groene	 Kruis,	 dacht	 Eric.	 Hij	 had	 het	 bordje
ervan	op	de	gevel	van	het	gebouw	naast	de	academie	zien	zitten.
Hij	 liep	 naar	 de	 deur	 die	Van	Grouw	hem	de	 vorige	 dag	 gewezen	had	 en

ging	 naar	 binnen.	Door	 het	 ronde	 raam	 boven	 de	 deur	 viel	 een	 koel	 helder
licht	het	trappenhuis	in.	Hij	ging	de	eikenhouten	trap	op,	die	naar	links	boog
en	op	een	gang	uitkwam.	In	de	muur	zat	een	raam	waardoor	Eric	van	boven	af
de	 binnenplaats	 in	 keek.	 In	 het	 Groene	Kruisdepot	 liep	 een	 oude	man	 stijf
heen	 en	 weer	 door	 de	 paden	 die	 tussen	 de	 invalidenwagens	 uitgespaard
waren.	Met	 een	wrokkige	 beweging	 duwde	 hij	 een	wagen	 die	 scheef	 stond
recht	 en	 liep	 toen	 naar	 het	 raam.	 Hij	 zakte	 een	 beetje	 door	 zijn	 knieën,
schudde	met	zijn	onderlijf,	gaf	een	lichaamsdeel	dat	bekneld	zat	meer	bewe‐
gingsvrijheid	 en	 keek	 omhoog	 of	 hij	 bij	 die	 intieme	 handeling	 niet	 bespied
werd.	 Toen	 hij	 Eric	 voor	 het	 raam	 zag	 staan	 fron ste	 hij	 misprijzend	 en
wantrouwend	 zijn	 wenkbrauwen,	 zodat	 er	 boven	 zijn	 neuswortel	 een	 diepe
groef	ontstond.	Eric	knikte	plechtig,	maar	de	oude	man	balde	zijn	vuist,	deed
moeite	 die	 omhoog	 te	 steken,	maar	 liet	 zijn	 arm	met	 een	 jichtige	 beweging
weer	langs	zijn	lichaam	zakken	en	liep	van	het	raam	weg.

Eric	liep	door	en	opende	de	deur	aan	het	eind	van	de	gang	en	stond	in	een
ruim	lokaal	met	een	zoldering	met	dikke	balken.	In	de	linkermuur	zaten	drie
grote	ramen,	maar	de	overvloed	van	licht	die	daardoor	naar	binnen	kwam	kon
de	schemer	die	 tussen	de	balken	hing	niet	verdrijven,	zodat	de	diepe	 ruimte
een	 geheimzinnige	 indruk	 wekte.	 In	 de	 muur	 tegenover	 de	 deur	 zaten	 drie
kasten.	 De	 deur	 van	 de	 middelste	 stond	 open.	 Op	 de	 planken	 stonden
attributen	 voor	 stillevens.	 Een	 rij	 schedels,	waarvan	 sommige	 blinkend	wit,
aardewerk,	door	stof	en	mot	misvormde	opgezette	vogels,	oude	in	leer	en	per‐
kament	gebonden	boeken,	waarvan	de	 titel	 soms	met	 inkt	die	verbleekt	was
achter	op	de	banden	was	geschreven:

Godtvrugtige	 betraping	 over	 Christi	 Wonderwerken	 door	 Rumoldus
Rombouts,

Nederduitsche	 Spreekwoorden,	 opgehelderd	 tot	 grondig	 verstand	 der



Vaderlandsche	Moedertaal	door	Carolus	Tuinman.
	

Tegen	de	achterwand	stonden	schildersezels	bij	elkaar	geschoven.	Alleen	in
het	midden	van	het	 leerlingenatelier	 stond	een	ezel	met	een	doek	erop.	Eric
liep	erheen	maar	nog	voor	hij	de	voorstelling	op	het	doek	gezien	had,	zag	hij
het	stilleven	met	de	witte	schedel,	de	blauwe	fles	en	de	viool.	Het	stond	op ‐
gesteld	op	een	groot	tekenbord	dat	op	een	kist	was	gelegd,	vlak	naast	de	deur
waardoor	 hij	was	 binnengekomen.	De	 viool	 stond	 schuin	 omhoog	 tegen	 de
muur,	achter	de	schedel.	De	fles	stond	naast	de	schedel	aan	de	raamkant.	Er
viel	 licht	 door	 dat	 een	 blauwe	 vlek	 veroorzaakte	 op	 de	 linkerslaap	 van	 de
schedel.	Toen	keek	hij	naar	het	schilderij.	Hij	deed	een	stap	achteruit	en	hield
zijn	adem	 in.	De	kleuren	van	het	 stilleven	waren	met	grote	nauwkeurigheid
weergegeven,	maar	het	licht	dat	door	de	fles	op	de	zijkant	van	de	schedel	viel
was	paars bruin	geschilderd.
Ik	 verkeer	 in	 gevaar,	 dacht	 Eric.	 De	 man	 die	 dit	 heeft	 geschilderd	 moet

geweten	hebben	dat	 ik	hier	zou	komen.	Van	Grouw	kon	dit	niet	geschilderd
hebben.	 Die	 ging	 niet	 in	 het	 leerlingenatelier	 staan	 werken.	 Maar	 hij	 had
misschien	 tegen	 die	 zonderlinge	 schilder	 gezegd	 dat	 er	 een	 nieuwe	 leerling
zou	komen.	Je	herkent	hem	zo,	want	hij	heeft	een	groot	litteken	op	zijn	kop.
Precies	op	de	plaats	waar	dat	blauwe	licht	op	die	schedel	valt.	Alleen	 is	het
niet	 blauw.	Dat	 zou	 hij	wel	willen.	Het	 is	 afschuwelijk	 paarsbruin.	Hij	 had
een	penseel	gepakt,	wat	verf	op	het	palet	gemengd	en	over	het	blauw	op	de
schedel	gestreken.	Belachelijk	om	te	denken.	Van	Grouw	ging	geen	schilderij
verpesten	om	hem	te	beschrijven.	Toch	moest	er	meer	achter	zitten.	Want	hoe
kon	 die	 schilder	 ertoe	 gekomen	 zijn	 zo’n	 rotkleur	 te	 gebruiken	 voor	 die
blauwe	weerschijn	 terwijl	hij	de	kleuren	verder	natuurgetrouw	weergegeven
had.

Hij	deed	een	paar	stappen	naar	voren	en	boog	zijn	hoofd	tot	vlak	voor	het
doek.	Hij	zag	dat	onder	het	paarsbruin	de	oorspronkelijke	blauwe	kleur	zat	en
dat	het	schilderij	droog	was	op	de	verf	aan	de	zijkant	van	de	schedel	na.

Hij	pakte	het	penseel	dat	voor	het	doek	op	de	ezel	lag	en	streek	ermee	over
zijn	 wijsvinger.	 Toen	 liep	 hij	 naar	 het	 fonteintje	 in	 de	 linkerhoek	 van	 het
atelier.	Hij	 drukte	 zijn	 gezicht	 bijna	 tegen	 de	 spiegel	 erboven	 en	 hield	 zijn
wijsvinger	tegen	zijn	slaap.

Precies	dezelfde	kleur,	dacht	hij.	Het	 is	of	die	verf	op	mijn	kop	zit	 en	het
afgegeven	heeft	aan	mijn	vinger.

Hij	veegde	verf	op	het	glas	op	de	plaats	waar	het	litteken	weerspiegelde.	Je
zag	het	niet.



Misschien	is	het	een	flauwe	grap,	dacht	hij.	Is	het	op	die	schedel	gesmeerd
terwijl	ik	naar	boven	kwam.	Misschien	heeft	die	schilder	me	vanuit	een	raam
over	de	binnenplaats	zien	aankomen.	Het	litteken	zat	aan	die	kant.	Van	boven
af	moet	het	te	zien	zijn	geweest.

Eric	draaide	zich	om	en	keek	naar	de	muren	en	het	plafond.	Maar	er	waren
zoveel	 gaten	 en	 barsten	 dat	 hij	 wel	 vanuit	 honderd	 verschillende	 plaatsen
beloerd	zou	kunnen	worden.	Hij	liep	naar	de	deur	tussen	het	fonteintje	en	de
kasten.	Op	oog hoogte	was	een	kaartje	geprikt,	van	grouw	-	kunstschilder.	Hij
klopte	op	de	deur	en	bleef	een	poos	aandachtig	staan	 luisteren.	Toen	drukte
hij	de	deurknop	naar	beneden	en	duwde,	maar	de	deur	gaf	niet	mee.	Er	 zat
geen	 beweging	 in.	 Het	 leek	 wel	 of	 er	 aan	 de	 binnenkant	 grendels	 op
geschoven	waren.

Hij	liep	naar	de	dichtstbijzijnde	kast	en	trok	die	open.	Tegen	de	achterwand
zat	 een	kapstok.	Aan	een	van	de	haken	hing	een	grijze	 stofjas.	 In	 een	hoek
stond	een	antiek	geweer	met	de	loop	op	de	grond.	De	kolf	was	ingelegd	met
sierlijk	 gegraveerde	metalen	 platen.	 Eric	 pakte	 het	 geweer,	 hing	 het	 aan	 de
riem	over	zijn	schouder	en	liep	naar	de	spiegel.	Somber	en	fanatiek	keek	hij
naar	zichzelf.

‘De	 opstand	 grijpt	 als	 een	 laaiend	 vuur	 om	 zich	 heen,’	 mompelde	 hij.
‘Gewapende	 burgers	 hebben	 de	 belangrijkste	 gebouwen	 in	 handen	weten	 te
krijgen.	De	vijand	heeft	zich	op	stellingen	rond	de	stad	teruggetrokken.	Onder
de	bezielende	 leiding	van	Eric	van	Poelgeest,	die	ondanks	een	ernstige	ver‐
wonding	aan	de	 linkerslaap	het	 leeuwendeel	 in	het	verdrijven	van	de	vijand
heeft	gehad,	zal	men	de	strijd	voortzetten	tot	het	bittere	einde.	Overwinnen	of
sterven	is	het	devies	van	deze	onverzettelijke	held.’
Hij	bleef	zichzelf	een	poos	ernstig	aankijken,	toen	zette	hij	het	geweer	terug

en	 keek	 in	 de	 achterste	 kast.	Maar	 hierin	 stonden,	 net	 als	 in	 de	middelste,
voorwerpen	voor	stillevens.

Toch	moet	ik	alles	onderzoeken,	er	kunnen	hier	geheime	ruimten	zijn,	dacht
hij.

Hij	liep	het	atelier	uit	de	gang	in.	Tegenover	het	raam	waardoor	hij	naar	de
oude	 man	 gekeken	 had	 zat	 een	 deur.	 Hij	 deed	 hem	 open	 en	 kwam	 in	 een
bergruimte.	 Er	 stonden	 gipsafgietsels	 onder	 een	 grauwe	 paardendeken	 van
stof	 en	 in	 een	 hoek	 hing	 een	 skelet	 lossig	 aan	 een	 standaard.	Overal	 op	 de
grond	lagen	beschilderde	stukken	linnen	die	in	woede	van	de	spieramen	leken
gerukt.	Alsof	de	grond	vol	 lag	met	verwrongen	aardewerk,	mislukte	groente
en	appels	die	niet	rond	hadden	willen	worden.

Ineens	 zag	 Eric	 dat	 het	 berghok	 geen	 plafond	 had,	 dat	 de	 ruimte	 zich
daarboven	voortzette.	Dat	het	ijle	licht	uit	een	vervuild	schuin	dakraam	naar



binnen	viel.	Hij	 liep	naar	een	ladder	die	 tegen	de	achtermuur	stond	en	klom
omhoog.	Toen	zijn	hoofd	boven	de	muur	uit	kwam	zag	hij	een	zolder	die	zo
uitgestrekt	 was	 dat	 het	 leek	 of	 hij	 zich	 naar	 alle	 kanten	 tot	 de	 horizon
voortzette.	Toen	zijn	ogen	aan	de	duisternis	gewend	waren,	zag	hij	dat	het	dak
doorliep	 tot	 de	 vloer.	 Nergens	 was	 het	 betimmerd.	 De	 grauwe	 dakpannen
hingen	 verzakt	 tegen	 de	 panlatten	 als	 een	 schubbige	 te	 ruime	 huid.	 In	 het
midden	 van	 de	 zolder	 was	 van	 gebruikt	 hout	 een	 kleine	 hut	 getimmerd
waarvan	de	deur	met	 een	hangslot	 afgesloten	was.	Eric	wilde	erheen	 lopen,
maar	toen	hij	zijn	handen	van	de	vloer	haalde	waren	die	grijs	van	het	stof.	Op
het	hout	was	een	duidelijke	afdruk	achtergebleven.
Ik	zou	mezelf	verraden	als	ik	erheen	liep,	dacht	hij.	In	de	toekomst	kan	het

misschien	nodig	zijn	dat	niemand	vermoedt	dat	ik	weet	dat	hier	een	zolder	is.
Er	kan	 trouwens	niemand	geweest	zijn	om	door	de	vloer	naar	me	 te	 loeren.
Dan	 zou	 ik	 de	 voetsporen	 even	duidelijk	moeten	 zien	 als	 de	 afdrukken	van
mijn	handen.	Tenzij	er	ook	nog	een	andere	toegang	is.	Hij	pijnigde	zijn	ogen
af	maar	kon	niets	ontdekken	dat	daar	op	leek.

Hij	draaide	zich	op	de	ladder	om	en	keek	naar	beneden	de	bergruimte	in.	Op
een	 lage	 tafel	 naast	 de	 deur	 stond	 een	 gipsen	 tors	 van	 een	Griekse	 Venus.
Tegen	de	muur	erachter	stond	een	grote	spiegel	waarvan	de	foelie	op	zoveel
plaatsen	 was	 afgeschilferd	 dat	 het	 spiegelbeeld	 van	 de	 tors	 aan	 een
afschuwelijke	huidziekte	leek	te	lijden.

Hij	klom	de	ladder	af	en	liep	ernaartoe.	Van	de	vloer	raapte	hij	een	doek	op
en	sloeg	daarmee	het	stof	van	de	 tors.	Daarna	drukte	hij	zich	 tegen	het	gips
aan.	De	harde	billen	voelde	hij	 tegen	zijn	onderlichaam,	de	schouders	 tegen
zijn	 borst.	 Hij	 liet	 zijn	 kin	 op	 het	 ronde	 schijfje	 rusten	 waar	 de	 hals
afgesneden	 was.	 Met	 zijn	 linkerhand	 streelde	 hij	 de	 puntige	 borsten.	 Zijn
rechterhand	 liet	 hij	 langs	 haar	 buik	 omlaagzakken	 tot	waar	 de	 venusheuvel
tussen	de	plooien	van	de	dijen	naar	voren	golfde.

Zijn	hand	balde	hij	 tot	een	vuist	en	hij	 stak	zijn	wijsvinger	als	een	erectie
naar	voren.

Mijn	gezicht	is	bijna	zo	bleek	als	het	gips,	dacht	hij,	terwijl	hij	in	de	spiegel
keek.	 Het	 lijkt	 of	 het	 op	 die	 tors	 vastzit,	 of	 het	 er	 een	 geheel	mee	 is.	 Een
hermafrodiet	die	een	erectie	krijgt	van	het	strelen	van	zijn	eigen	borsten.

Hij	draaide	de	 tors	op	het	platte	 ronde	voetstuk	met	de	voorkant	naar	zich
toe,	sloeg	zijn	armen	om	haar	heen,	drukte	haar	stevig	tegen	zich	aan	en	deed
zijn	ogen	dicht.

Ik	 hoef	 niet	 langer	 alleen	 te	 zijn,	 dacht	 hij.	 Eindelijk	 heb	 ik	 een	 vrouw
gevonden	voor	wie	ik	niet	bang	hoef	te	zijn	dat	ze	die	vlek	op	mijn	kop	ziet.
Die	 me	 niet	 zal	 verlaten.	 Voordat	 we	 elkaar	 gezien	 hadden	 hebben	 ze	 al



geprobeerd	het	 te	verpesten	 tussen	ons.	Maar	 ze	 trekt	 zich	niets	 aan	van	de
schaduw	die	over	mijn	smoel	valt.

Zijn	onderlichaam	schokte	wild	 tegen	het	gips,	zijn	nagels	krasten	over	de
billen.	Hij	vergat	de	barsten	en	gaten	 in	de	mu ren	waardoor	hij	bespied	zou
kunnen	worden.	Hij	vergat	zelfs	het	litteken	dat	donkerder	was	geworden	van
opwinding.
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Misschien	gaat	het	met	ons	als	met	Apollo	en	Daphne,	al
leen	 omgekeerd,	 dacht	 Eric.	 Ik	 word	 van	 gips	 als	 ik	 haar	 aanraak.	 De

verkalking	is	begonnen.

Hij	liep	naar	het	fonteintje	en	borstelde	zijn	handen	onder	de	kraan,	maar	hij
kon	het	gips	onder	zijn	nagels	niet	weg	krijgen.
Jongens	die	zich	aftrekken	bij	een	foto	van	Marika	Rökk	zijn	er	minder	erg

aan	toe	dan	ik,	dacht	hij.	Mijn	vader	heeft	het	vroeger	wel	goed	gezien	als	ik
gehurkt	zat	bij	mijn	terrarium	met	kikkers	en	padden.	Als	je	aan	je	ouders	en
je	broers	en	zusters	evenveel	liefde	gaf	als	aan	die	koudbloedige	dieren,	dan
zou	het	nog	niet	zo	slecht	met	je	aflopen.	Die	beesten	zit	je	maar	aan	te	halen
en	ons	doe	 je	niets	 dan	het	 leven	zuur	maken.	Als	 jij	 ooit	 een	vrouw	krijgt
mag	 ze	wel	 Jobs	 geduld	 en	 Salomo’s	wijsheid	 hebben.	 Die	Griekse	Venus
heeft	in	ieder	geval	Jobs	geduld,	dacht	hij.

Hij	 boende	 zo	 heftig	 dat	 het	 borsteltje	 uit	 zijn	 hand	 schoot.	Toen	 hij	 zich
bukte	om	het	op	te	rapen	viel	hem	het	sleutelgat	op	in	de	deur	van	het	atelier
van	Van	Grouw.	Hij	ging	er	gehurkt	voor	zitten	en	keek	naar	binnen.	Op	een
schildersezel	stond	een	groot	schilderij	van	een	gesoigneerde	jongeman	in	een
grijze	demi-saison.	In	zijn	rechterhand	hield	hij	een	paar	gele	handschoenen
zelfbewust	voor	zijn	borst.	Zijn	andere	hand	rustte	op	de	kop	van	een	grote
barzoi.	Het	 blauw	van	 de	 lucht	waar	 de	 jongeman	voor	 stond	was	 om	hem
heen	geschilderd	of	er	een	donker	silhouet	zou	achterblijven	als	hij	weg	zou
lopen.

Dat	is	wel	even	wat	anders,	dacht	Eric.	Ik	heb	altijd	het	gevoel	of	ik	in	de
omgeving	oplos.	Verwarring	en	onzekerheid.	Maar	hij	is	niet	weg	te	cijferen.
Zelfs	als	hij	er	niet	is	brandt	zijn	afwezigheid	nog	een	gat	in	het	azuur.

Hij	probeerde	of	hij	meer	van	het	atelier	te	zien	kon	krijgen,	maar	het	enige
dat	hij	nog	zag	was	een	 stilleven	met	een	doorgesneden	 rodekool	dat	op	de
vloer	stond.	Een	wit	dooraderde	smerig	rode	bol.

Toen	 hij	 overeind	 wilde	 komen,	 zag	 hij	 dat	 iets	 donkers	 hem	 geluidloos
door	het	 atelier	 naderde.	Verschrikt	 draaide	hij	 zijn	hoofd	om.	Op	een	paar
stappen	van	hem	af	stond	Van	Grouw	in	het	officiersuniform	van	de

WA.	Zijn	ogen	stonden	loerend	onder	de	glimmende	klep	van	zijn	pet.

Eric	voelde	het	zweet	op	zijn	gezicht	naar	buiten	komen,	zijn	lichaam	begon



te	 trillen.	 De	 gestalte	 voor	 hem	 verbrokkelde,	 leek	 uit	 elkaar	 te	 vallen.	 Hij
moest	zijn	ogen	dichtdoen	van	duizeligheid.	Toen	hij	 ze	weer	opende	stond
Van	Grouw	voor	 hem	als	 een	 affiche	 voor	 het	Oostfront.	Zijn	 lichaam	was
ontspannen.	Door	een	brede	glimlach	over	zijn	gezicht	leek	de	wrevel	naar	de
plooien	in	zijn	hals	te	zijn	gegleden.

‘Daar	 is	 nu	 iedereen	 altijd	 nieuwsgierig	 naar,	 naar	 wat	 er	 zich	 achter	 die
deur	bevindt,’	zei	hij	zoetsappig.

Eric	 stond	moeizaam	op.	Hij	 hoorde	het	 leer	 van	de	 laarzen	kraken	 en	de
pijpen	van	de	rijbroek	tegen	elkaar	schuren	toen	Van	Grouw	naar	de	deur	liep
en	die	voor	hem	opende.

‘Ga	 maar	 naar	 binnen,’	 zei	 hij	 met	 een	 breed	 handgebaar.	 ‘Ik	 heb	 voor
niemand	geheimen.’

Eric	 slikte	 een	 paar	 keer,	 maar	 hij	 kon	 niets	 zeggen.	 Versuft	 liep	 hij	 het
atelier	van	Van	Grouw	in.

‘Een	zoon	van	kameraad	Kroos,	onze	Groepsleider,’	zei	Van	Grouw	op	het
schilderij	wijzend.	‘Jammer,	een	hele	begaafde	jongen.	Drie	maanden	geleden
gesneuveld	 aan	 het	 Oostfront.	 Tragisch	 zoiets.	 Maar	 ook	 groots,	 want	 hij
heeft	zijn	plicht	gedaan.’
Mij	 zal	 je	ook	mijn	plicht	 laten	doen,	dacht	Eric	 terwijl	 hij	 het	 zweet	van

zijn	 gezicht	 veegde.	 Achter	 prikkeldraad,	 in	 een	 concentratiekamp.	 Als	 ik
straks	wegga	staan	er	een	paar	mannen	in	burger	in	een	portiek.	Ze	volgen	me
ongemerkt,	tot	ook	mijn	moeder	op	heterdaad	betrapt	is	bij	het	hulp	verlenen
aan	onderduikers.	Ze	zullen	haar	net	zo	lang	ondervragen	en	martelen	tot	ze
bekent	dat	mijn	broer	in	het	verzet	zit.

Van	Grouw	 liep	naar	een	kast	en	haalde	er	een	pakje	sigaretten	uit.‘Neem
een	 sigaret,	 het	 zijn	 Engelse.”Ik	 rook	 niet,’	 zei	 Eric.‘Neem	 het	 hele	 pakje
maar.	Zelf	rook	ik	ook	niet.	Ik	heb	ze	voor	bezoekers.	Je	vader	zal	toch	wel
roken?	Of	misschien	 heb	 je	wel	 een	 broer	 die	 rookt.‘Eric	 knikte	 terwijl	 hij
werktuiglijk	het	pakje	aannam	en	in	zijn	zak	stopte.	Maar	ineens	bedacht	hij
dat	 Van	 Grouw	 hem	waarschijnlijk	 die	 sigaretten	 gegeven	 had	 om	 hem	 in
dubbele	staat	van	beschuldiging	 te	stellen.	Onderduiken	en	zwarte	handel	 in
sigaretten.	 Ik	 moet	 ze	 straks	 kwijt,	 dacht	 hij	 en	 bleef	 ze	 in	 zijn	 broekzak
vasthouden.‘Ik	heb	nog	iets	voor	je,’	zei	Van	Grouw.	‘Want	als	je	niet	rookt
zal	 je	 wel	 snoepen.‘Hij	 liep	 naar	 een	 andere	 kast	 waarvan	 de	 planken	 vol
stonden	 met	 conservenblikken	 en	 stopflessen	 met	 rijst.‘Houd	 je	 hiervan,’
vroeg	hij	en	gaf	Eric	een	platte	langwerpige	fles	zuurtjes.Met	zijn	linkerhand
pakte	Eric	de	fles	aan.‘Ben	je	links?‘Eric	liet	het	pakje	sigaretten	los,	haalde
zijn	hand	uit	zijn	broekzak	en	schudde	zijn	hoofd.‘Niet	dat	dat	een	bezwaar
zou	 zijn,	 hoor.	 Leonardo	 da	Vinci	was	 zelfs	 links.‘Eric	 bekeek	 de	 fles	met



zuurtjes.	Het	was	er	precies	zo	een	als	hij	 als	kind	vaak	van	oom	Leo	voor
zijn	 verjaardag	 kreeg.	 Er	 zaten	 matglimmende	 zilverkleurige	 kussentjes	 in
waarover	 gekleurde	 streepjes	 liepen.	 Hij	 probeerde	 ze	 los	 te	 schudden	 om
maar	wat	te	doen.

‘Dat	 zal	 niet	 zomaar	 lukken,	 ze	 staan	 hier	 al	 jaren.	 Ik	 zou	 het	 thuis
voorzichtig	met	een	mes	proberen.	Of	anders	tik	je	de	fles	maar	stuk.’

Hij	houdt	er	in	ieder	geval	rekening	mee	dat	ik	nog	thuis kom,	dacht	Eric.
Ineens	pakte	Van	Grouw	hem	bij	zijn	kin	en	draaide	de	linkerkant	van	zijn

gezicht	naar	zich	toe.

‘Dat	is	nou	een	echt	Germaans	profiel,	of	Romeins,	maar	dat	is	zo	ongeveer
hetzelfde,	want	de	Romeinen	zijn	bij	het	vervaardigen	van	beeldhouwwerken
van	het	Germaanse	 type	uitgegaan	dat	 toen	erg	 in	 trek	was.	Je	weet	wel,	ze
hadden	nogal	wat	 succes	 in	de	arena’s	en	de	 lijfwachten	van	de	keizers	be‐
stonden	voornamelijk	uit	Germanen.’	Hij	liet	Erics	kin	los	en	vervolgde:	‘En
ook	 de	 schedel,	 hoog,	 zonder	 zo’n	 primitief	 achterhoofd.	 Ja,	 als	 de	Russen
hier	komen	gaan	we	er	allemaal	aan,	wij	hoogschedeligen.’

Hij	 trok	zijn	 schouders	op	alsof	hij	 zich	met	de	kraag	van	zijn	uniformjas
wilde	beschermen	tegen	een	denkbeeldig	nekschot.
‘Alleen	de	mongooltjes	laten	ze	leven,’	hoorde	Eric	zichzelf	ineens	zeggen.

Van	Grouw	keek	hem	even	onderzoekend	aan.

‘Ik	kan	heus	wel	tegen	een	grapje,’	zei	hij	wrang.	‘Maar	dit	is	bittere	ernst.
Hier,	bekijk	dit	maar	eens.’

Hij	haalde	een	boekje	uit	de	borstzak	van	zijn	uniformjas	en	bladerde	erin.
Eric	herkende	het.	Een	jaar	geleden	was	het	huis	aan	huis	verspreid.	Op	het
omslag	stonden	foto’s	van	Duitse	soldaten	die	als	bevrijders	juichend	door	de
bevolking	 van	 de	Oekraïne	 binnen	werden	 gehaald.	Binnenin	 foto’s	 van	 de
schanddaden	van	de	bolsjewisten.	Kuilen	vol	met	verminkte	lijken,	tot	op	het
bot	uitgemergelde	gevangenen.	Zijn	vader	had	gezegd	dat	het	allemaal	joden
waren,	 en	 die	 kon	 het	 weten	want	 hij	 was	 in	 de	 jodenbuurt	 in	 Amsterdam
geboren	en	had	er	tot	zijn	dertigste	gewoond.

Van	Grouw	gaf	hem	het	boekje,	opengeslagen	op	de	foto’s

met	de	gruwelijk	gevulde	kuilen.

‘Bekijk	dit	eens,	dan	rijzen	de	haren	je	te	berge.’

‘Het	lijken	wel	joden,’	zei	Eric.

‘Joden,’	vroeg	Van	Grouw	verwonderd	en	kwam	naast	hem	staan.	‘Dat	zijn
echte	Russische	typen.	Die	zijn	ook	donker.	Is	het	niet	vreselijk	dat	zoiets	in



onze	 tijd	 mogelijk	 is.	 En	 als	 Duitsland	 geen	 stand	 zou	 houden	 werd	 heel
Europa	 één	 zo’n	 grote	 kuil.	 Alleen	 door	 saamhorigheid	 kunnen	 we	 de
barbaren	keren.	Want	dat	is	voor	mij	een	van	de	belangrijkste	facetten	van	het
nationaal-socialisme,	 de	 eenwording	 van	 Europa.	 Dat	 moet	 met	 een	 sterke
hand	 gebeuren,	 en	 die	 heeft	 Hitier.	 Langs	 parlementaire	 weg	 zou	 dat	 een
proces	worden	waar	minstens	een	halve	eeuw	mee	gemoeid	zou	zijn.	En	dan
is	het	te	laat.	Dan	zijn	we	voorgoed	door	Amerika	en	Rusland	overvleugeld.’
Hij	 kneep	 zijn	 ogen	 dicht	 en	 vervolgde:	 ‘Ik	 weet	 wel,	 er	 gebeuren	 op	 het
ogenblik	 dingen	 waar	 ik	 persoonlijk	 niet	 ach ter	 sta,	 zoals	 het	 gedwongen
tewerkstellen	 van	 mensen.	 Maar	 als	 er	 nooit	 met	 geweld	 was	 opgetreden
stonden	we	nu	nog	om	de	heilige	eiken	de	 toekomst	uit	de	 ingewanden	van
offerdieren	af	te	lezen.’
Hij	opende	zijn	ogen	en	keek	Eric	onderzoekend	aan.

Ik	moet	me	kalm	houden,	dacht	hij.	Laat	ik	aan	mijn	ouders	en	mijn	broer
denken.

Hij	knikte	en	probeerde	zo	nietszeggend	mogelijk	te	kijken.

‘Je	hoeft	het	niet	met	me	eens	te	zijn	hoor,’	zei	Van	Grouw.	‘Maar	ook	jij
zal	eens	onze	zijde	kiezen.	Als	eerst	de	oorlog	maar	gewonnen	is.’

Hij	zette	zijn	pet	af	en	wierp	die	met	een	sierlijke	boog	op	een	tafeltje.	Op
zijn	voorhoofd,	vlak	beneden	de	grens	van	zijn	haarinplanting,	bleef	een	rode
moet	achter	alsof	ze	geprobeerd	hadden	hem	met	een	bot	mes	te	scalperen.

‘Wat	heb	jij	in	godsnaam	uitgevoerd,’	vroeg	hij	ineens	terwijl	hij	naar	Erics
kleren	keek	die	onder	de	witte	vegen	zaten.

‘Ik	heb	de	 tors	uit	 het	berghok	gehaald,’	 zei	Eric	 in	verwarring.	 ‘Ik	wilde
hem	voor	een	stilleven	gebruiken.	Maar	ik	heb	hem	weer	weggezet,	omdat	ik
dacht	dat	het	beter	was	u	er	eerst	toestemming	voor	te	vragen.’

‘Je	bent	toch	niet	de	zolder	opgegaan,’	vroeg	Van	Grouw.

Eric	keek	hem	even	aan	terwijl	hij	het	witte	stof	van	zijn	kleren	sloeg.
‘Is	daar	een	zolder,’	vroeg	hij.

‘De	 vloer	 ervan	 is	 zo	 rot,	 het	 is	 levensgevaarlijk	 om	 daar	 op	 te	 gaan
ronddolen.	Zodra	de	oorlog	voorbij	is	moet	die	vernieuwd	worden.	Dat	weet
je	 dus.	 Een	 gewaarschuwd	 man	 geldt	 voor	 twee.’	 Voor	 Eric	 liep	 hij	 het
leerlingenatelier	in	en	zei:	‘Nu	gaan	we	eens	flink	aan	het	werk.’

Toen	Eric	langs	het	raam	liep	zag	hij	beneden	in	het	materiaaldepot	van	het
Groene	Kruis	de	oude	man	weer	voor	het	raam	staan.	Van	Grouw	kwam	naast
hem	staan.	De	blik	van	de	oude	man	ging	omhoog	alsof	hij	voelde	dat	er	naar
hem	gekeken	werd.	 Toen	 hij	 ze	 zag	 staan	maakte	 zijn	mond	 een	 beweging



alsof	 hij	 iets	 snauwde.	 Toen	 liep	 hij	 met	 een	 hoge	 rug	 tus sen	 de
invalidenwagens	door	weg.

‘Dat	heerschap	schijnt	ons	niet	erg	te	mogen,’	zei	Van	Grouw.	‘Moet	ik	je
soms	helpen	bij	het	opstellen	van	een	stilleven,’	vroeg	hij	terwijl	hij	voor	het
raam	vandaan	liep.

‘Mag	ik	het	eerst	zelf	proberen?’

‘Maar	natuurlijk,’	zei	Van	Grouw.	Toen	 lachte	hij	een	beetje	kwaadaardig
en	 zei:	 ‘Die	 tors	 kun	 je	 er	 dus	 ook	 voor	 gebruiken.	 Een	 beetje	 vrouwelijk
schoon	zal	ons	geen	kwaad	doen	in	dit	sombere	tijdsgewricht.’
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Toen	Eric	de	academie	uitkwam	keek	hij	zo	onopvallend	mogelijk	om	zich
heen.	 Aan	 het	 eind	 van	 de	 straat	 ging	 de	 ambachtsschool	 uit.	 Luidruchtig
stroomden	de	jongens	naar	buiten.	Tegenover	de	academie	stond	een	man	in
een	deuropening	een	pijp	te	roken	met	zijn	ogen	dicht	en	zijn	gezicht	naar	de
zon.	Zijn	armen	losjes	over	elkaar.

Zou	hij	 zijn	gezicht	 zo	houden	om	door	 zijn	oogharen	naar	me	 te	 kunnen
loeren,	vroeg	Eric	zich	af.

Terwijl	hij	naar	de	man	bleef	kijken	strekte	hij	ineens	zijn	rechterarm	alsof
hij	een	bal	ging	wegwerpen.	Maar	het	gezicht	van	de	man	bleef	onbewogen.
Alleen	kwam	er	een	dun	sliertje	rook	uit	zijn	pijp.

Eric	liep	naar	de	rand	van	het	trottoir	en	ging	daar	lopen	waar	de	schaduw
van	de	huizen	precies	 tot	aan	zijn	schouder	kwam.	In	de	winkelruit	van	een
rijwielhandel	zag	hij	zijn	gezicht	voorbijkomen,	fel	verlicht.	Aan	de	overkant
stond	 een	 jonge	 vrouw	 in	 een	 zwarte	 regenjas	 voor	 de	 etalage	 van	 een
kruidenierswinkel.	Eric	zag	aan	de	houding	van	haar	hoofd	dat	ze	hem	in	de
weerspiegeling	van	het	raam	volgde.

Waar	komt	ze	zo	ineens	vandaan,	dacht	hij.	Ze	heeft	blond	opgestoken	haar
als	 al	 die	 fascistenhoeren.	 Ze	 willen	 er	 natuurlijk	 zoveel	 mogelijk	 tegelijk
vangen,	daarom	gaan	ze	eerst	een	poos	mijn	gangen	na.

Toen	 de	 vrouw	 in	 de	 weerspiegeling	 van	 het	 raam	 zag	 dat	 hij	 naar	 haar
keek,	keek	ze	aandachtig	in	de	etalage.

Wat	 heeft	 ze	 daar	 te	 zoeken,	 dacht	 hij.	 Er	 staan	 alleen	 maar	 lege
etalagedozen	in	van	producten	die	allang	niet	meer	te	krijgen	zijn.
Toen	hij	de	steeg	naast	de	bioscoop	inliep	keek	hij	om.	Met	gebogen	hoofd

slenterde	de	vrouw	langzaam	zijn	kant	uit.

Bij	de	halte	van	het	trammetje	uit	Oegstgeest	ging	hij	achter	in	een	portiek
staan.	Hij	zakte	door	zijn	knieën	en	boog	zijn	hoofd	opzij,	zodat	hij	de	klok
op	de	toren	van	het	stadhuis	kon	zien.	Het	was	halfvijf.	Zijn	moeder	kon	ieder
ogenblik	komen.	Hij	liep	naar	de	hoek	van	het	portiek	en	keek	voorzichtig	de
Breestraat	in.	De	blonde	vrouw	was	nergens	te	zien.

Als	 ze	me	gevolgd	 is	 heeft	 ze	 zich	 natuurlijk	 ook	 in	 een	 portiek	 verstopt,
dacht	Eric.	Ze	maakt	aantekeningen	in	een	zakboekje	waarop	staat	De	zaak	E.
van	P.



In	de	verte	kwam	het	 trammetje	om	de	bocht.	Toen	het	 stopte	viel	 er	 een
regen	van	blauwe	vonken	knetterend	van	de	beugel.	Zijn	moeder,	die	al	in	de
deuropening	verschenen	was,	deinsde	verschrikt	 achteruit.	Ze	wachtte	 even,
toen	stapte	ze	uit.

Het	 is	een	moedige	vrouw,	dacht	Eric.	Ze	 trotseert	het	hellevuur	voor	mij.
Ze	heeft	me	al	vanuit	de	tram	gezien,	maar	ze	weet	zich	te	beheersen.	Ze	doet
net	 of	 ze	 me	 niet	 ziet.	 Ik	 ken	 de	 mens	 niet.	Wat	 draagt	 ze	 toch	 altijd	 een
bespottelijke	 hoedjes.	Misschien	 als	 bescherming,	want	 het	 lijkt	 onmogelijk
dat	een	vrouw	met	zo’n	hoofddeksel	tussen	SS-ers	weggevoerd	zou	worden.

Achter	het	trammetje	stak	ze	de	Breestraat	over	en	ging	de	Maarsmansteeg
in.	 Langzaam	 slenterde	 Eric	 achter	 haar	 aan.	 Voor	 een	 zijetalage	 bleef	 ze
staan.	Toen	ze	hem	in	de	weerspiegeling	van	het	raam	zag	aankomen	liep	ze
door.	Eric	ging	vlak	achter	haar	lopen.	Haar	hoedje	deinde	bij	iedere	stap	op
en	 neer	 met	 haar	 haarwrong,	 waaraan	 het	 met	 een	 hoedenpen	 met	 een
parelkleurige	glazen	druppel	aan	het	uiteinde	zat	vastgestoken.	Haar	kousen
zaten	 in	 ringen	om	haar	onderbenen.	Haar	hakken	waren	aan	de	binnenkant
tot	het	leer	afgesleten,	zodat	haar	voeten	zo	nu	en	dan	zwikten.	Hij	keek	naar
haar	schamele	zwarte	 jas	die	om	haar	dikke	 lichaam	spande	en	bij	de	zoom
naar	het	midden	toe	met	een	flauwe	boog	omhoogliep.	Er	kwam	een	rand	van
haar	gebloemde	japon	onderuit	die	versleten	en	rafelig	was.

Wild	stak	hij	zijn	handen	in	zijn	zakken	of	hij	pijn	in	zijn	kruis	kreeg.	Hij
voelde	het	pakje	sigaretten	en	de	fles	zuurtjes	en	greep	ze	stevig	vast.

‘Moeder,	 loop	 rustig	 door,’	 zei	 hij	 zacht.	 ‘Het	 kan	 dat	 ik	 gevolgd	 word.
Loop	bij	Van	Leur	het	portiek	in	en	zet	het	panne tje	er	achterin	op	de	grond.
Ga	 langs	de	achterkant	van	het	 stadhuis	naar	de	 tramhalte.	Let	goed	op	een
vrouw	in	een	zwarte	regenjas	met	opgestoken	blond	haar.	Als	je	merkt	dat	ze
je	volgt	ga	dan	niet	naar	huis.	Probeer	haar	kwijt	te	raken.	Loop	desnoods	de
Leidse	Hout	in.	Ik	loop	nu	langs	je.	Pak	gauw	een	pakje	sigaretten	aan.	Voor
vader.	En	een	fles	zuurtjes	voor	de	kinderen.’

Hij	hoorde	zijn	moeder	heftig	hijgen.	Toen	hij	haar	voorbijliep	haalde	hij	de
sigaretten	en	de	zuurtjes	uit	zijn	zak	en	wilde	ze	haar	snel	geven,	maar	ze	stak
zo	zenuwachtig	haar	hand	uit,	dat	ze	de	fles	en	het	pakje	uit	zijn	hand	stootte.
Hij	hoorde	de	fles	achter	zich	stukvallen.	Toen	hij	omkeek	stond	zijn	moeder
voorovergebogen.	 Haar	 haarwrong	 was	 losgegaan,	 haar	 hoedje	 bungelde
halverwege	de	straatstenen	en	haar	hoofd	aan	een	dikke	streng	haar.

Eric	liep	naar	de	Nieuwe	Rijn	en	ging	met	zijn	rug	tegen	de	zijkant	van	de
brugleuning	staan,	waarvandaan	hij	door	de	hele	Maarsmansteeg	kon	kijken.
Er	 liep	alleen	een	man	met	een	houten	been	 in	een	zwaaiende	cadans.	Toen
zijn	moeder	uit	het	portiek	kwam	liep	hij	de	steeg	weer	in.	Ze	keek	schichtig



om	 naar	 de	 vreemde	 stappen	 achter	 zich.	 Toen	 Eric	 zijn	moeder	 passeerde
durfde	ze	hem	niet	aan	te	kijken.	Haar	ogen	leken	kleurloos	van	angst.	Haar
gezicht	was	rood	van	het	bukken.	Haar	haarwrong	hing	als	een	slordige	knot
wol	onder	de	rand	van	haar	hoedje	uit.

Eric	ging	het	portiek	in	en	pakte	het	pannetje	dat	in	een	luier	gewikkeld	zat
die	 op	 het	 deksel	 met	 een	 dubbele	 knoop	 was	 vastgemaakt.	 Toen	 hij	 naar
buiten	 kwam	zat	 de	 invalide	man	op	de	 stoeprand	gulzig	 de	 zuurtjes	 uit	 de
glasscherven	bij	elkaar	te	graaien.	Zijn	houten	been	stak	naar	voren	of	hij	Eric
wilde	laten	struikelen.
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Eric	liep	de	Maarsmansteeg	uit.	In	de	verte	sloeg	zijn	moeder	rechtsaf	naar
de	tramhalte	in	de	Breestraat.

Ze	wordt	niet	gevolgd,	dacht	hij,	 terwijl	hij	om	zich	heen	keek.	Misschien
vond	 die	 blonde	 vrouw	me	 gewoon	 aardig.	Maar	 dat	 is	 niet	 mogelijk.	We
moeten	voorzichtiger	worden,	meer	afwisseling	brengen	in	het	programma.	Ik
kan	bij	de	halte	waar	ik	altijd	op	haar	wacht	instappen,	dan	kan	ze	me	in	de
tram	het	pannetje	geven.	Bij	de	eerstkomende	halte	stapt	ze	dan	uit,	terwijl	ik
verder	meerijd.	De	volgende	keer	rijdt	zij	tot	het	eindpunt	mee	en	kan	me	het
pannetje	 op	 de	 terugweg	 geven.	 We	 kunnen	 het	 op	 honderden	 manieren
variëren.	De	hele	stad	door.	Op	even	dagen	sta	ik	bij	een	halte	de	stad	in,	op
oneven	dagen	de	stad	uit.	En	ook	dat	moet	iedere	week	weer	veranderen.	Er
mag	geen	enkele	kans	zijn	dat	ze	haar	te	pakken	krijgen,	want	dan	komen	ze
ook	 mijn	 broer	 op	 het	 spoor.	 Vanavond	 moet	 ik	 alles	 duidelijk	 op	 papier
zetten.	In	blokletters,	anders	kan	ze	het	niet	lezen	en	loopt	alles	verkeerd.

Bij	de	fontein	op	de	Vismarkt	bleef	hij	staan	en	 leunde	 tegen	het	hekwerk
eromheen.	 Uit	 de	 geopende	 bek	 van	 een	marmeren	 vis	 die	 door	 een	 naakt
jongetje	 in	 de	 armen	 werd	 gehouden,	 liep	 een	 dunne	 straal	 water	 in	 het
bekken.	 Het	 water	 liep	 over	 de	 rand	 zodat	 het	 marmer	 leek	 te	 rillen.	 Een
jongen	kwam	naast	hem	staan	en	wees	naar	het	marmeren	jongetje.

‘Zijn	lul	is	eraf,’	zei	hij.

Eric	 keek	 hem	 aan.	 Zijn	 gezicht	 was	 bleek.	 Om	 zijn	 ogen	 was	 het	 vlees
lichtblauw.

‘Vroeg	ik	jou	wat,’	zei	Eric.

‘Ik	zei	wat,’	zei	de	jongen	en	liep	fluitend	door.

Ze	 lijken	 allemaal	 op	 het	 schilderij	 in	 de	 Lakenhal	 waarop	 burgemeester
Van	der	Werff	 zijn	 arm	 aanbiedt	 als	 voedsel	 aan	 de	 hongerende	 bevolking,
dacht	 hij.	 Ze	 zijn	 het	 beleg	 van	 1574	 door	 de	 Spanjaarden	 nooit	 te	 boven
gekomen.	 Het	 zijn	 altijd	 hongerlijers	 en	 armoedzaaiers	 gebleven,	 op	 zoek
naar	 hutspot	 met	 klapstuk.	 De	 armoede	 straalt	 van	 ze	 af	 en	 is	 erfelijk
geworden.	Zelfs	de	dikken	zien	er	niet	welgedaan	uit,	maar	voos	alsof	ze	met
een	fietspomp	zijn	opgeblazen.

Hij	slenterde	verder	langs	het	gele	water	van	de	Nieuwe	Rijn	dat	stilstond	en
stonk.	 Op	 de	 Botermarkt	 bleef	 hij	 staan	 voor	 de	 kunsthandel	 waar	 hij	 drie
aquarellen	 in	 commissie	 had	 gegeven.	Hij	 keek	 in	 de	 etalage	 naar	 de	 twee



stadsgezichten	 en	 het	 duinlandschap	 met	 in	 de	 verte	 de	 koepel	 van	 het
Kurhaus.

Onverkoopbaar,	dacht	hij.	Ik	kan	van	de	maand	mijn	huur	niet	betalen.

Hij	liep	naar	de	deur	en	keek	de	winkel	in.	De	eigenaar	hing	gemelijk	over
de	toonbank	met	zijn	mollige	romp	en	bladerde	in	een	boek.	Toen	hij	Eric	zag
trokken	 er	 slappe	 plooien	 van	 zijn	 mondhoeken	 naar	 zijn	 kin	 en	 langzaam
schudde	hij	zijn	vlezige	hoofd.	Daarna	bladerde	hij	verder.

Hij	heeft	ze	natuurlijk	al	verkocht,	die	dikke	oplichter,	dacht	Eric	terwijl	hij
wegliep.	Of	geruild	voor	een	zij	spek.	Hij	wacht	tot	ik	het	vergeten	ben	en	dan
levert	 hij	 ze	 af.	 Maar	 ik	 blijf	 iedere	 dag	 komen.	 Stom	 om	 geen	 bewijs	 te
vragen	en	geen	duidelijke	afspraak	te	maken	over	de	prijs.

Voor	 hij	 naar	 huis	 ging	met	 zijn	 pannetje	 eten	 liep	 hij	 nog	 even	 langs	 de
boekhandel	van	Klaver	 aan	de	overkant	van	het	water,	waar	 zijn	meisje	 als
verkoopster	werkte	en	keek	naar	binnen.	Er	waren	geen	klanten	in	de	winkel.
Ans	 zat	 aan	 een	 klein	 bureau	 achter	 een	 schrijfmachine.	 Uit	 een	 groene
lampenkap	viel	licht	over	haar	heen	en	trok	een	contour	van	goud	langs	haar
zwarte,	naar	haar	schouders	uitstaande	haar.	Hij	moest	zich	beheersen	om	niet
met	het	pannetje	tegen	het	raam	te	tikken.

‘De	 heilige	 maagd,’	 mompelde	 hij.	 ‘Daar	 moet	 vandaag	 een	 eind	 aan
komen.	Na	die	tors	 iets	warms	en	zachts.	Gauw	naar	huis	anders	wordt	m’n
eten	koud.’

Door	de	Donkersteeg	liep	hij	naar	de	Mare,	waar	in	het	huis	op	de	hoek	van
de	eerste	zijstraat	zijn	zolderkamer	was.

	

Hij	ging	op	zijn	bed	zitten,	klemde	het	pannetje	tussen	zijn	dijen	en	knoopte
de	 luier	 los.	 Op	 het	 deksel	 lagen	 twee	 samengevouwen	 papiertjes	 alsof	 hij
voor	 het	 eten	 poeiers	 moest	 innemen.	 In	 het	 ene	 zat	 een	 kwartje.	 Op	 het
papiertje	 had	 zijn	moeder	 in	 haar	 regelmatige	 handschrift	 geschreven	Voor
een	peer	of	een	appel.	In	het	andere	zat	selderiezout	waar	hij	een	paar	dagen
geleden	om	gevraagd	had.	Hij	deed	het	pannetje	open,	legde	het	druppelende
deksel	op	de	grond	en	keek	zonder	eetlust	naar	de	stamppot	van	andijvie	met
een	 grijze	 bal	 schijngehakt.	 Hij	 strooide	 een	 beetje	 selderiezout	 over	 de
groenige	brij,	pakte	een	vork	van	tafel	en	ging	al	etende	heen	en	weer	lopen.

Van	Grouw	heeft	niets	gezegd	over	het	litteken	toen	hij	mijn	kop	zo	ijverig
bestudeerde	op	zijn	onvervalst	arische	kenmerken,	dacht	hij.	Dat	heeft	hij	niet
gedaan	om	me	te	ontzien.	Hij	kan	niet	weten	wat	het	voor	me	betekent,	dat	ik



er	van	jongs	af	aan	mee	gepest	ben.	Door	mijn	vriendjes,	door	mijn	broers	en
zusters	als	ik	ruzie	met	ze	had.	Bruine	cilinder	olievlek,	riepen	ze.	Toen	ik	een
jaar	of	zeven	was	hoorde	 ik	mijn	vader	zeggen	toen	 ik	verscholen	achter	de
divan	zat,	dat	ik	voor	mijn	leven	geschandaliseerd	was.	Vooral	als	mijn	haar
pas	geknipt	was	zag	je	het	erg.	Kort	Amerikaans	model,	godverdomme.	Om
een	paar	dubbeltjes	uit	 te	sparen.	 Je	vraagt	de	kapper	of	hij	het	korter	knipt
dan	de	vorige	keer,	anders	stuur	ik	je	terug.	Kort	Amerikaans	zeg	je	maar.	Je
denkt	zeker	dat	het	geld	me	op	de	rug	groeit.	Het	geld	niet	maar	de	kinderen
wel,	 dacht	 hij	 grimmig.	Het	moest	 verboden	worden	om	zoveel	 kinderen	 te
krijgen	dat	het	niet	meer	te	overzien	is.	Na	ieder	kind	moest	bij	de	vader	een
bal	weggehaald	worden.

Dan	was	het	gedonder	na	twee	afgelopen.

Hij	haalde	de	zelfportretten	uit	de	tekenmap	en	prikte	die	met	punaises	aan
de	 wand.	 Toen	 liep	 hij	 naar	 het	 raam	 en	 keek	 op	 de	 klok	 van	 de
Hartebrugkerk.

Tien	voor,	ik	moet	Ans	afhalen,	dacht	hij.	Het	moet	en	zal	nu	gebeuren.	Nu
ik	een	eigen	kamer	heb	kan	ze	niet	meer	zeggen	dat	ze	bang	is	dat	er	iemand
aankomt	en	daarom	haar	broekje	niet	uit	durft	 te	doen.	 Ik	moet	haar	pesten
met	die	tors.	In	geuren	en	kleuren	vertellen	hoe	mooi	die	borsten	zijn	en	die
billen.	Gewoon	zeggen	wat	ik	ermee	gedaan	heb.	Dat	ik	het	geil	tussen	haar
benen	vandaan	heb	geveegd.	Dat	ze	alleen	wat	moeite	had	om	haar	dijen	van
elkaar	 te	 doen.	 Of	 zeggen	 dat	 ik	 naar	 model	 geschilderd	 heb.	 Dat	 er	 een
wildvreemd	meisje	naakt	voor	me	geposeerd	heeft	en	dat	zij	dus	niet	achter
kan	blijven.

Hij	zette	het	 lege	pannetje	onder	de	kraan	 in	de	vaste	wastafel	en	 trok	het
kleed	over	zijn	onopgemaakte	bed	recht.

Ik	moet	een	boek	zien	te	stelen,	dacht	hij.	Als	ze	het	merkt	kan	ik	vragen	of
ze	voor	me	biecht.	Bidt	voor	ons	zondaars	nu	en	in	het	uur	van	onze	dood.

Met	een	grijnslach	deed	hij	zijn	bontjasje	uit	en	pakte	zijn	zwarte	regenjas
van	 de	 spijker.	 Terwijl	 hij	 de	 trap	 afging	 trok	 hij	 hem	 aan.	 De	 ceintuur
snoerde	hij	zo	strak	aan	dat	de	jas	naar	onderen	toe	een	beetje	uit	ging	staan.

Van	Grouw	was	natuurlijk	blij	toen	hij	dat	litteken	zag,	maar	hij	verborg	dat
onder	een	lulpraatje	over	Germanen	en	Romeinen.	Hij	heeft	houvast	aan	me.
Hij	kan	tegen	de

SD	 zeggen	 dat	 vergissen	 onmogelijk	 is.	 Litteken	 aan	 linkerslaap.	 Maar
waarom	 zou	 hij	 dan	 die	 komedie	 opgevoerd	 hebben	 toen	 ik	 vanmiddag	 dat
stilleven	opgesteld	had	met	die	 tors	en	die	schedels.	Dat	het	een	schitterend
symbool	was	van	het	leven	en	de	vergankelijkheid.	Die	erhabene	Frau	en	die



bruine	 tandeloze	 doodskoppen.	 Der	 Tod	 und	 das	 Madchen,	 en	 zulk	 soort
flauwekul.

Het	gordijn	was	al	voor	de	deur	van	de	boekhandel	geschoven.	Eric	bewoog
een	 paar	 keer	 ongeduldig	 de	 koperen	 deurknop	 op	 en	 neer.	 Er	 klonken
voetstappen,	zacht	en	wankel,	bijna	alleen	het	tikken	van	de	hakken.	Ans	deed
open.

‘Dag,	ben	jij	het,’	zei	ze	met	een	hees	kinderlijk	stemmetje.

‘Nee,	 professor	 Bakfiets	 voor	 het	 verzamelde	 werk	 van	 Victor	 Hugo,’
mompelde	hij	terwijl	hij	de	boekhandel	inliep.

‘Ik	dacht	dat	je	gisteren	zou	komen,’	zei	ze.

‘Gisteren	kon	 ik	niet.	Toen	 is	Peter	bij	een	razzia	opgepakt.	 Ik	moest	naar
zijn	ouders.’

‘Is	Peter	opgepakt,’	vroeg	ze	angstig.	‘Door	de	Duitsers?’

‘Nee,	door	de	Engelsen,	is	‘t	nou	goed!’

Ze	dook	in	elkaar	bij	zijn	uitval,	liep	angstig	de	winkel	in	en	zei:	‘Ik	ga	mijn
tasje	halen.’

Wat	een	trut	is	het	toch	eigenlijk,	dacht	Eric.	En	ze	is	nog	rooms	ook.	Maar
ze	 laat	 zich	 tongzoenen	 door	 de	 pastoor,	 dat	 wel.	 Ze	 is	 te	 bang	 om	 te
weigeren.	Ik	moest	een	gewoon	meisje	nemen,	niet	zo’n	overschuwe	marmot.
Een	meisje	dat	met	je	meegaat	naar	je	kamer	en	zich	rustig	uitkleedt.	Dat	haar
ondergoed	op	de	stoel	naast	het	bed	wappert	en	zegt:	‘Kom	je!’	En	dan	haar
dijen	van	elkaar	doet.	Elly	bijvoorbeeld.	Elly	zou	zo	zijn,	dat	kon	je	aan	haar
zien.	Geileisende	ogen,	zoals	Peter	gezegd	had.	En	die	had	haar	alleen	maar
van	onderaf	voor	het	raam	naar	hem	zien	staan	kijken.

Hij	liep	langs	de	tafel	waarop	plaatwerken	en	kunstboeken	waren	uitgestald.

Dat	moet	ik	hebben,	dacht	hij,	en	pakte	een	boek	waarop	stond	ANATOMIE
VOOR	KUNSTENAARS.	

	Hij	 legde	de	boeken	die	eromheen	 lagen	zo	dat	de	 lege	plek	niet	meer	 te
zien	was	 en	 keek	 toen	 naar	Ans.	 Ze	 stond	met	 haar	 rug	 naar	 hem	 toe	 haar
haren	te	kammen	voor	een	spiegel	tegen	de	achterwand.
Zou	ze	me	in	de	spiegel	kunnen	zien,	vroeg	hij	zich	af.	Ik	moet	iets	aan	haar

vragen.	Als	ze	praat	kan	ik	horen	of	ze	naar	me	kijkt.

‘Was	het	druk	vandaag,’	vroeg	hij.

‘Bijna	 niemand.	 Een	 paar	 studenten.	 O	 ja,	 en	 een	 vreemd	 mannetje	 dat
prenten	 wilde	 hebben	 met	 het	 corpus	 van	 de	 mens,	 zoals	 hij	 zei.	 Om	 te



bestuderen.	 Maar	 meneer	 had	 hem	 door.	 Toen	 hij	 hem	 een	 boek	 met
wetenschappelijke	tekeningen	liet	zien	was	dat	de	bedoeling	niet.’
‘De	vuilak,’	zei	Eric	quasi	verontwaardigd.

Hij	 stopte	het	boek	onder	zijn	 regenjas.	Hij	moest	zijn	kraag	omhoogdoen
en	de	bovenste	knoop	dichtmaken	om	het	helemaal	te	verbergen.	Hij	sloeg	er
een	 paar	 keer	 op	maar	 het	 borststuk	 van	 zijn	 regenjas	 bleef	 er	 onnatuurlijk
rechthoekig	uitzien.

‘Wat	sta	je	toch	te	doen?’

‘Ik	heb	het	op	m’n	borst,’	zei	Eric	kuchend	en	lachte	ingehouden.
De	doosmens	die	overal	vierkant	tegen	is,	dacht	hij.	Het	do delijk	schot	dat

in	de	op	het	hart	gedragen	bijbel	blijft	steken.	Zou	de	ceintuur	strak	genoeg
zitten?

‘Was	het	een	mannetje	met	een	kaal	hoofd	en	broekveren	aan	de	pijpen	van
zijn	broek,’	vroeg	hij.

‘Hij	was	wel	kaal.’

‘O,	dan	weet	ik	al	wie	het	was.	Dat	was	de	koeienlikker.’

‘Wat	zeg	je	nou?’

‘De	 koeienlikker	wordt	 die	 genoemd.	Dat	 is	 een	 hele	 vreemde	man,	 daar
mag	 je	 wel	 voor	 oppassen.	 Meneer	 Rozier	 heet	 hij.	 Als	 hij	 koeien	 in	 het
weiland	ziet	lopen	denkt	hij	dat	het	naakte	vrouwen	zijn	en	rent	eropaf.	Door
sloten	en	mest.	Hij	is	door	niets	tegen	te	houden.	Onder	het	kroos	en	de	algen
komt	 hij	 bij	 die	 blaarkoppen	 aan	 en	 omhelst	 ze.	Meestal	 krijgt	 hij	 dan	 een
trap.	Verleden	jaar	heeft	Peter	hem	in	het	weiland	gezien	met	zijn	broek	open.
Hij	zette	een	kistje	achter	een	koebeest	en	probeerde	erbij	te	komen.	Maar	die
koe	liep	steeds	weg.	Geen	wonder,	want	het	is	een	griezel.	Toen	Peter	tevoor‐
schijn	kwam	en	vroeg	of	hij	hem	soms	helpen	moest	zei	hij	dat	hij	een	horzel
van	de	rug	van	dat	beest	wilde	slaan.	Maar	hij

heeft	 toen	 wel	 mooi	 met	 mond-	 en	 klauwzeer	 in	 het	 zieken huis
gelegen.‘Eric	moest	 ineens	verschrikkelijk	 lachen.	Al	zijn	angst	van	de	hele
dag	 lachte	hij	weg.‘Wat	 lach	 je,’	vroeg	Ans	bezorgd.Ze	kwam	achter	uit	de
winkel	 en	 bleef	 bij	 de	 wenteltrap	 staan.‘Oehoe,	 ik	 ga	 weg,’	 riep	 ze	 naar
boven.	‘Sluit	u?‘Ze	wachtte	niet	op	antwoord	maar	liep	meteen	door	naar	de
deur.‘Dat	 is	 toch	niet	waar	wat	 je	 over	 die	man	vertelde,’	 vroeg	 ze.	Achter
hem	aan	liep	ze	de	winkel	uit.‘Zo	waar	als	ik	hier	loop.	Het	is	een	kennis	van
mijn	ouders.	Hij	was	vroeger	diaken	in	onze	kerk.	Je	ziet	hem	altijd	door	de
stad	 zwerven.	 Een	 ongevaarlijke	 gek.	 Behalve	 voor	 de	 veestapel	 dan.”Dat
zulke	mensen	bestaan,’	zei	ze	met	afschuw.‘Daar	wordt	al	in	de	bijbel	tegen



gewaarschuwd,	tegen	sodomieten.	Die	man	is	een	riool.	Ik	zou	je	er	nog	veel
meer	over	kunnen	vertellen.	Wat	die	allemaal	uitvreet!”Nu	niet,	hè,’	smeekte
ze.	‘Het	is	zo’n	mooie	avond.	Breng	je	me	naar	de	tram?”Eerst	moet	je	mijn
kamer	zien.	Ik	zit	er	nu	al	zo	lang	en	je	bent	er	nog	steeds	niet	geweest.‘Ze
keek	 hem	 vluchtig	 aan.	 Zijn	 gezicht	 stond	 stroef,	 ze	 durfde	 niet	 te
weigeren.‘Even	dan.	Maar	ik	moet	om	zeven	uur	weg.‘Onder	het	lopen	drukte
hij	 haar	 tegen	 zich	 aan.	 Hun	 heupen	 stootten	 bij	 iedere	 stap	 tegen
elkaar.‘Waarom	 heb	 je	 je	 regenjas	 aan,’	 vroeg	 ze.	 ‘Het	 zweet	 staat	 op	 je
gezicht.”Je	moet	niet	 zo	op	me	 letten,’	 zei	hij	wrevelig.Hij	maakte	een	 snel
pasje	zodat	hij	haar	lichaam	niet	meer	tegen	zich	aan	voelde	schokken.‘Ben	je
nou	kwaad,’	vroeg	ze	droevig.

Hij	gaf	geen	antwoord.	Luid	schreeuwend	kwam	er	een	 troep	opgeschoten
jongens	langs.	Een	van	hen	draaide	zich	om	en	bleef	staan.

‘Lord	Wanhoop	met	z’n	meid,’	schreeuwde	hij.	Toen	rende	hij	zijn	vrienden
achterna.

Onder	aan	de	trap	bleven	ze	staan.‘Geef	me	een	zoentje,’	zei	ze.	‘Dan	weet
ik	 dat	 je	 niet	 kwaad	 meer	 bent.”Wat	 is	 dat	 nou	 voor	 kindertaal,	 een
zoentje.”Dat	 zei	 ik	 vroeger	 toen	 ik	 een	 klein	meisje	was	 voor	 het	 naar	 bed
gaan,’	zei	ze	bedeesd.Nu	zeg	 je	het	ook	voor	het	naar	bed	gaan,	dacht	Eric.
Alleen	 weet	 je	 het	 nog	 niet.Hij	 keek	 naar	 haar	 opgeheven	 mondje.	 Haar
gewelfde	bovenlip	krulde	een	beetje	om,	haar	mollige	onderlip	kwam	vochtig
naar	 voren.Ze	 is	 eigenlijk	 heel	 mooi,	 dacht	 hij.	 Ze	 lijkt	 op	 een	 engel	 van
Leonardo	da	Vinci.	De	engelen	 lagen	bij	nachte.	Het	moet	verrukkelijk	zijn
haar	 pijn	 te	 doen.‘Een	 zoentje,’	 zei	 hij.	 ‘Je	 krijgt	 van	 mij	 een	 gloedvolle
kus.‘Hij	boog	zich	voorover	en	zoog	haar	mond	naar	binnen.	Haar	tong	gleed
tussen	haar	lippen	vandaan	zijn	mond	in	en	draaide	trillend	om	zijn	tong.	Ze
sloeg	 haar	 armen	 om	 hem	 heen.	 Hij	 legde	 zijn	 handen	 op	 haar	 billen	 en
duwde	haar	on derlichaam	tegen	zich	aan.	Het	was	of	ze	zich	aan	hem	vast‐
zoog	om	niet	achterover	te	vallen.Lekker	zo’n	boek	ertussen,	dacht	hij.	Net	zo
stevig	als	die	tors.	Ze	moet	wel	denken	dat	ik	borstspieren	van	staal	heb.	De
discuswerper	en	het	blinde	bloemenverkoopstertje.Toen	hij	haar	mond	losliet
bleef	die	nog	even	vochtig	openstaan.Een	mond	is	een	bloem	zonder	steel	met
een	sappige	stamper	in	het	midden	voor	stuifmeel,	dacht	hij.	Afsnijden	en	in
een	kristallen	drijfschaal	leggen	voor	het	open	raam.	Dan	kun nen	de	vogelen
des	hemels	in	die	zachte	lippen	komen	pikken.Hij	zag	ze	met	hun	snavels	het
vlees	uitrekken	als	kauwgom.	Als	ze	het	 loslieten	veerde	het	 terug,	maar	er
bleef	een	klein	puntje	vlees	omhoogstaan,	als	bij	pudding	die	in	de	vorm	ge‐
goten	is.‘Waar	denk	je	aan,	je	kijkt	zo	ernstig.”Aan	jou,’	zei	hij	kortaf.Hij	liet
haar	voor	zich	de	trap	opgaan.	Steeds	legde	hij	zijn	hand	op	haar	kuit.	Haar
kousen	 bleven	 soms	 even	 haken	 aan	 de	 ruwe	 binnenkant	 van	 zijn	 hand.‘Je



hoort	een	dame	niet	voor	te	laten	op	de	trap,’	zei	ze.‘Wel	als	ze	de	trap	niet
kent	 en	 naar	 beneden	 kan	 lazeren.”Pas	maar	 op	 dat	 je	 geen	 ladder	 in	mijn
kousen	maakt.‘Bij	de	 laatste	 trap	 liet	hij	haar	kuiten	met	 rust.	Hij	pakte	het
boek	en	deed	zijn	jas	uit.‘Ze	worden	steeds	smaller,’	zei	ze	hijgend.	‘Zijn	we
er	al?”Ja.	Die	deur	is	het.‘Ze	gingen	zijn	kamer	in.	Ans	legde	haar	tasje	op	het
bed	en	liep	naar	het	raam.‘Je	hebt	hier	wel	een	leuk	uitzicht.	Je	kijkt	zo	op	de
Hartebrugkerk.”Je	kan	door	het	open	raam	biechten	als	je	wil.”Flauw	hoor.	Je
hebt	 in	 ieder	geval	geen	klok	nodig.‘Eric	 schoof	het	 boek	 tussen	 een	 stapel
tekenpapier	 en	 hing	 zijn	 regenjas	 aan	 de	 spijker.	 Toen	 kwam	hij	 naast	Ans
staan,	 sloeg	 zijn	 arm	 om	 haar	 heupen	 en	 wiegde	 haar	 ongeduldig	 heen	 en
weer.‘Je	hebt	nog	niet	eens	mijn	kamer	bekeken,’	zei	hij.Ze	draaide	zich	om
en	keek	met	 verborgen	 afkeer	 naar	 de	 zelfportretten	 aan	de	muren.‘Je	moet
wat	 leuke	prenten	aan	de	wand	hangen	en	een	batikdoek	zo	schuin	 langs	de
schoorsteen,’	 zei	 ze.Toen	 Eric	 het	 bovenste	 knoopje	 van	 haar	 jurk
openmaakte	duwde	ze	zenuwachtig	zijn	hand	weg	en	zei:	‘Zeg,	wat	vreselijk
dat	Peter	opgepakt	is.	Hoe	is	dat	gekomen?’

‘Ik	 moest	 postzegels	 hebben.	 Hij	 stond	 op	 me	 te	 wachten	 voor	 het
postkantoor.	Ik	hoorde	ineens	een	schot.	Toen	ik	door	het	raam	keek	haalden
de	moffen	hem	achter	een	bord	vandaan	 in	de	hal	van	Trianon.	Nogal	 stom
om	daarachter	weg	te	kruipen.	Maar	ik	denk	dat	hij	naar	die	naaktfoto’s	van
die	Marika	 Rökk	 stond	 te	 kijken,	 want	 daar	 kon	 hij	 maar	 niet	 genoeg	 van
krijgen.’

‘Wat	verschrikkelijk,’	zei	ze.

‘Het	 is	 heus	 de	 eerste	 keer	 niet	 dat	 een	 man	 door	 een	 vrouw	 naar	 de
ondergang	gevoerd	wordt,’	zei	hij	en	ging	verder	met	de	knoopjes	van	haar
jurk	los	te	maken.

Ze	drukte	haar	hand	tussen	haar	borsten	en	hield	hem	tegen.
‘Even	wrikken,’	zei	hij	met	een	gemeen	lachje	en	schoof	zijn	vingers	onder

haar	hand.

‘Ben	 je	 nog	 naar	 die	 academie	 geweest	waar	 je	 heen	 zou	 gaan,’	 vroeg	 ze
gauw.

‘Gisteren	 was	 ik	 er	 met	 Peter	 op	 weg	 naar	 toe	 toen	 we	 in	 die	 razzia
terechtkwamen.	Vandaag	heb	ik	er	de	hele	middag	gewerkt.’
‘Vond	je	het	fijn?’

‘Heel	 fijn.	We	hadden	naaktmodel.	Een	meisje	van	 jouw	 leeftijd	poseerde
er.’

‘Go,	dat	ze	dat	durft.’



‘Iedere	 normale	 vrouw	 durft	 dat.	 Anders	 moet	 je	 maar	 met	 de	 pastoor
trouwen.	Kom,’	zei	hij	terwijl	hij	haar	meetroonde	naar	het	bed.

Ze	 ging	 er	 een	 beetje	 stijf	 en	 onhandig	 op	 zitten.	 Eric	 kwam	 naast	 haar
zitten,	legde	zijn	arm	om	haar	schouders	en	zoende	haar	heftig.	Toen	duwde
hij	haar	achterover	op	bed.	Haar	knieën	kwamen	onder	haar	rok	uit.	Angstig
hield	 ze	 ze	 bij	 elkaar.	Hij	 streelde	 ze,	 schoof	 haar	 rok	 op	 en	 ging	met	 zijn
hand	tussen	haar	benen	tot	waar	haar	kousen	ophielden.	Langzaam	ontspande
ze	 zich.	 Hij	 liet	 haar	 mond	 los	 en	 keek	 langs	 haar	 lichaam.	 Tussen	 haar
kousen	en	haar	wollen	broekje	waren	de

bleke	 stukken	 dij	 breed	 geworden	 van	 de	 bedrand.	 Hij	 wrong	 zijn	 arm
eronder	 en	 schoof	 haar	 helemaal	 op	 bed.‘Schik	 eens	 op,	 dan	 kan	 ik	 er	 ook
bij,’	zei	hij	hees.‘Je	gaat	toch	niets	doen,’	vroeg	ze	smekend.Hij	schoof	haar
jurk	tot	haar	middel	omhoog	en	ging	op	haar	liggen.	De	warmte	van	haar	buik
en	dijen	drong	door	zijn	broek	heen.	Hij	zoende	haar	weer,	stak	zijn	hand	in
haar	broekje	en	wriemelde	om	onder	haar	te	komen.	Ze	hield	haar	benen	strak
en	 boog	 haar	 buik	 omhoog.	 Toen	 legde	 ze	 haar	 billen	 op	 zijn	 vlakke
hand.‘Fijn	zo,’	vroeg	hij.Ze	knikte.	Hun	tanden	kletterden	even	tegen	elkaar.
Met	 zijn	 andere	 hand	 maakte	 hij	 zijn	 broek	 los	 en	 schoof	 die	 naar
beneden.‘Lekker	warm	is	het	zo,	hè.	Zal	ik	jouw	broekje	ook	uitdoen?”Nee,
nee,	 laten	 we	 het	 maar	 gewoon	 doen.”Wat	 is	 gewoon?”Zoals	 we	 het	 altijd
doen	in	het	park.”Noem	je	dat	gewoon	als	ik	maar	zo’n	beetje	tegen	je	aan	lig
te	wrijven?	Je	wilt	 toch	wel	een	echte	vrouw	worden?”Ik	durf	niet,’	zuchtte
ze.‘Je	 bent	 nat	 tussen	 je	 billen,’	 zei	 hij,	 terwijl	 hij	 zacht	met	 zijn	 vingertop
heen	 en	weer	 gleed.Even	verstijfde	 ze,	 toen	drukte	 ze	 zich	weer	 tegen	hem
aan.	Hij	deed	haar	broekje	opzij	en	stootte	naar	voren.	Langzaam	zakte	zijn
pik	 in	 haar	weg.	Hij	 schrok	 zelf	 even	van	 de	warmte	 en	 de	 vochtigheid.‘Je
doet	me	pijn,’	 zei	 ze	en	probeerde	overeind	 te	komen.	 ‘Laat	me	 los,	 toe,	 ik
smeek	 het	 je.	 Ik	 wil	 naar	 mijn	 moeder,’	 huilde	 ze	 ineens	 met	 trillende
lippen.Eric	sloeg	zijn	nagels	in	haar	billen	en	schoof	haar	helemaal	aan	zich
vast.	Machteloos	 liet	ze	haar	hoofd	 terugvallen.	 In	haar	ooghoeken	kwamen
zilveren	 druppels,	 haar	wimpers	 kleefden	 erin	 vast.	 Ze	 knipperde	 ermee	 en
keek	hem	met	haar	grote	vochtige	ogen	aan.	Haar	mond	trilde.

‘Nu	doe	ik	je	toch	geen	pijn	meer?’

‘Niet	zo	erg,’	fluisterde	ze.	‘Krijg	ik	nu	een	kindje,’	vroeg	ze	angstig.

‘Ja.’

‘Wat	vreselijk,’	stamelde	ze	en	begon	weer	te	huilen.‘Nee	hoor,	ik	kijk	wel
uit,’	 zei	hij	 terwijl	hij	de	 tranen	van	haar	gezicht	 likte.Ik	zal	het	geil	net	 zo
langs	je	dijen	laten	lopen	als	bij	die	Griekse	Venus	van	gips,	dacht	hij,	terwijl
hij	steeds	wilder	in	haar	heen	en	weer	ging.‘Is	het	een	prettig	gevoel,’	vroeg



hij.‘Vreemd,’	zei	ze	als	in	trance.	‘Net	of	je	me	openmaakt.‘Op	de	treeplank
omhelsde	ze	hem	ineens	verstikkend	sentimenteel	alsof	hij	haar	 ik	weet	niet
wat	gegeven	had.	Haar	 lichaam	schokte	even	alsof	 ze	 snikte.	Toen	 reed	het
trammetje	 weg.	 Hij	 keek	 nog	 even	 naar	 dat	 donkere	 figuurtje	 op	 het	 ach ‐
terbalkon.	Toen	liep	hij	op	een	sukkeldraf	de	Maarsmansteeg	in.Hij	probeerde
aan	 haar	 lichaam	 te	 denken,	 maar	 zag	 haar	 steeds	 van	 haar	 buik	 tot	 haar
halskuil	 geopend.	 Rood	 en	 bloederig,	 vol	 met	 tentakels,	 kleverige	 slurfjes,
zuigende	 mondjes.	 Het	 inwendige	 van	 een	 vleesetende	 plant.	 Maar	 haar
gezicht	bleef	marmerwit	en	sereen,	met	donkere	smachtende	ogen.	De	moeder
der	smarten,	dacht	hij.Door	de	nauwe	steeg	keek	hij	omhoog	naar	de	sterren
in	 de	 groene	 avondlucht.Bij	 de	 brug	 over	 de	Nieuwe	Rijn	 hield	 hij	 hijgend
stil.	Hij	 zag	 het	water	 in	 het	 bekken	 van	 de	 fontein	 rimpelend	 glimmen	 en
hoorde	een	glasachtig	geluid	van	de	straal	die	uit	de	bek	van	de	vis	liep.Ineens
kreeg	 hij	 het	 weer	 en	 rende	 in	 een	 spurt	 door	 de	 Donkersteeg.	 Voor	 de
Hartebrugkerk	 bleef	 hij	 staan.Even	 een	 kaars	 halen,	 dacht	 hij.	Een	 tors	met
schedels	en

Hij	liep	de	kerk	in.	Het	was	er	fluweelzwart.	Alsof	alles	beroet	was	door	de
wierook.	Alleen	bij	het	altaar	brandden	een	paar	kaarsen.	Toen	zijn	ogen	aan
het	donker	gewend	waren	zodat	hij	kon	zien	dat	er	niemand	tussen	de	banken
geknield	lag,	liep	hij	naar	een	grote	smeedijzeren	kandelaar	voor	een	Maria‐
beeld.	Hij	pakte	de	 langste	kaars	en	keek	omhoog	naar	die	vrouwengestalte
van	gekleurd	gips.

Al	denkt	u	dat	geen	mens	u	ziet,	God	ziet	u	altijd,’	klonk	in eens	vanachter
een	pilaar	een	droevige	rustige	stem.

Eric	bleef	staan	en	probeerde	het	duister	met	zijn	blik	te	doorboren.	Er	was
niets	te	zien.	Het	was	alsof	die	pilaar	ge sproken	had.	Ineens	laaide	de	woede
in	hem	op	over	die	kerkrat	die	daar	vanuit	het	donker	het	rijk	van	Christus	op
een	slimme	manier	dacht	te	verdedigen	tegen	kruimeldiefstal.

Als	Christus	 onbevlekt	 ontvangen	 is,	 is	Maria	 bij	 zijn	 geboorte	 door	 hem
ontmaagd,’	spoot	het	uit	zijn	mond.	‘Leve	Luther!’

Hij	 draaide	 zich	plechtig	om	en	 liep	 rustig	de	kerk	uit.	Hoog	 in	de	hemel
slierden	wolken	in	dunne	krullen	als	uitgerekt	engelenhaar.	Hij	hoorde	geronk
van	vliegende	forten.	Toen	gingen	er	zoeklichten	aan..
een	brandende	kaars.	Het	leven,	de	dood	en	de	tijd	die	verToen	hij	langs	het

café	op	de	Mare	 liep	 sloeg	de	deur	open.	Met	het	vage	 lichtschijnsel	drong
een	schril	zingende	vrouwenstem	de	nachtlucht	in.	IJzeren	zoolbeslag	achter
hem	op	het	trottoir.	Hij	liet	de	kaars	op	de	grond	vallen.	Toen	hij	zich	bukte
om	hem	op	te	rapen	werd	er	een	zaklantaarn	op	hem	gericht.	Het	licht	scheen
even	in	zijn	gezicht.	Toen	knipte	het	uit	en	liepen	de	soldaten	lachend	verder.
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Eric	was	 zo	 ingespannen	 bezigde	 kleur	 van	 een	 sappeursuniform	 van	 een
reproductie	uit	een	geschiedenisboek	na	te	schilderen,	dat	hij	pas	merkte	dat
hij	een	diepe	moet	in	zijn	onderlip	gebeten	had,	toen	hij	wanhopig	het	penseel
neergooide.	 Het	 jaartal	 1805	 dat	 er	 in	 Oost-Indische	 inkt	 onder	 stond	 was
gevlekt,	zodat	de	nul	op	een	negen	leek.

Wat	dondert	het	ook,	dacht	hij.	1895	Christus	gekruisigd	te	Enschede.	Over
honderd	 jaar	 maken	 ze	 lampenkappen	 met	 SS-Sturmführers	 en
Oostfrontsoldaten	 erop.	 Het	 is	 alleen	 maar	 een	 kwestie	 van	 tijd.	 In	 onze
geschiedenisboeken	 staat	 met	 trots	 vermeld	 dat	 Nederlandse	 pontonniers
onder	 het	 vuur	 van	 de	 vijand	 heldhaftig	 bruggen	 sloegen	 over	 de	 Berezina
voor	het	terugtrekkende	leger	van	Napoleon.

Hij	 keek	 om	 naar	 Elly	 die	 in	 de	 hoek	 bezig	was	 een	 stuk	 papier	 van	 een
grote	rol	af	te	snijden.	Sierlijk	hield	ze	het	scheermes	vast.
‘Snij	 je	 voor	 mij	 ook	 een	 lap	 sneeuw	 af,’	 vroeg	 hij.	 ‘Er	 is	 hier	 weer

behoorlijk	 geknoeid.	 Als	 de	 rat	 binnentrippelt	 moet	 ik	 toch	 opnieuw
beginnen.’

Ze	kwam	naast	hem	staan	en	boog	zich	over	de	tekening.

‘Dat	 is	 gewoon	 weer	 niks,	 dat	 is	 afschuwelijk,’	 deed	 ze	 de	 stem	 van
d’Ailleurs	 na.	 ‘Zie	 je	 niet	 dat	 dat	 uniform	 olijfgroen	 is	 en	 niet	 de	 een	 of
andere	vieze	kleikleur.’

‘Ga	weg	met	dat	enge	mes,’	zei	Eric,	en	greep	haar	hand	vast.

‘Laat	los!’

Hij	 liet	 haar	 hand	 los.	 Elly	 greep	 ineens	 zijn	 haar	 vast	 en	 trok	 zijn	 hoofd
achterover.

‘Zal	 ik	 doorzetten,’	 vroeg	 ze	 uitdagend	 terwijl	 haar	 lippen	 wreed
omkrulden.Ze	zette	het	mes	op	zijn	strot,	maar	trok	geschrokken	ineens	haar
hand	 terug	 en	 legde	 het	mes	 neer.Eric	 voelde	 een	warm	 straaltje	 langs	 zijn
hals	lopen.	Met	zijn	hand	streek	hij	erlangs.	Kleverig	en	dik.‘Het	is	maar	een
klein	sneetje,’	zei	Elly.	 ‘Je	deed	het	zelf,	 je	drukte	 je	hals	ertegen.”Ik	dacht
dat	 jij	 dat	 mes	 vasthield.”Heb	 je	 geen	 zakdoek?‘Hij	 schudde	 zijn
hoofd.‘Wacht	 maar,’	 zei	 ze	 en	 kwam	 op	 zijn	 schoot	 zitten	 en	 drukte	 haar
lippen	 tegen	 zijn	 keel.‘Je	 gaat	 me	 toch	 niet	 als	 een	 bloeddorstige	 vampier
leegzuigen.‘Hij	 sloeg	zijn	arm	om	haar	heen	en	hield	haar	onder	haar	oksel
vast.	Met	zijn	andere	hand	streelde	hij	haar	dijen	en	ging	langs	haar	jarretelle



omhoog	haar	broekje	in.	Even	hield	ze	op	met	zuigen	toen	zijn	vinger	in	haar
gleed,	 toen	 beet	 ze	 zich	 vast	 in	 zijn	 keel.	 Langzaam	ging	 hij	 heen	 en	weer
door	die	warme	vochtige	voor	tussen	dat	haar.	Hij	voelde	aan	haar	billen	op
zijn	 schoot	 dat	 ze	 in	 het	 ritme	 van	 zijn	 bewegingen	 met	 haar	 spieren
werkte.‘Heerlijk	dat	bloed	 terwijl	 je	dat	doet,’	zei	ze	hijgend.Eric	keek	naar
het	plafond,	naar	de	guirlandes	van	gipsen	bloemen	en	vruchten	die	vanuit	het
midden	naar	de	vier	hoeken	slingerden.	De	kalk	was	bruin	geworden	van	rook
en	stof	als	een	gebit	met	wolf.Ineens	liet	ze	hem	los	en	verborg	haar	gezicht
in	het	haar	bij	zijn	oor.	Haar	hijgend	gesteun	ging	over	in	onderdrukt	gejank.
Ze	draaide	haar	hoofd	rond	in	een	stamelende	zucht	en	ontspande	zich.‘Nu	is
het	genoeg,’	zei	ze	hees.Ze	drukte	haar	dijen	stijf	 tegen	elkaar.	Haar	gezicht
was	rood	tot	in	haar	haren.	Er	zat	bloed	om	haar	mond.‘Nou,	ga	weg	daar!	Ik
kan	het	nu	niet	meer	hebben,	dan	word	ik	helemaal	gek,’	zei	ze	lacherig.‘Laat
me	er	dan	uit.‘Ze	maakte	zich	week	zodat	hij	zijn	hand	terug	kon	trekken	en
legde	haar	warme	hoofd	tegen	zijn	schouder.	Toen	zuchtte	ze	diep.‘Was	het
lekker?”Wat	 kan	 je	 dat	 goed.	 Je	 hebt	 nog	 heel	 wat	 geleerd	 op	 dat	 kleine
meisje	 van	 je.‘Eric	 duwde	 zijn	 hand	 onder	 haar	 kin.‘Laat	 me	 eens	 naar	 je
kijken.	Ogen	opendoen.‘Langzaam	deed	ze	haar	ogen	open.‘Ze	zijn	 troebel.
Je	kan	wel	zien	dat	 je	niet	net	van	de	gaarkeuken	komt.”Je	ziet	het	altijd	zo
aan	me.”Je	ziet	er	lief	uit.	Kleine	rooie	oogjes,’	zei	hij	en	zoende	haar	op	haar
neus.‘Is	het	niet	lelijk	als	ik	van	die	kleine	ogen	heb?”Nee	hoor,	heel	lief.	Een
varkentje.”Hè	 jasses!‘Ze	 sprong	 van	 zijn	 schoot	 en	 trok	 haar	 rok	 naar
beneden.‘Ik	 ben	 nog	 nooit	 zo	 fijn	 gevingerd,’	 zei	 ze	 terwijl	 ze	 in	 haar
toiletspiegeltje	 keek.	 Toen	 ze	 haar	 haren	 in	 orde	 gebracht	 had	 hield	 ze	 het
spiegeltje	 voor	 zijn	 gezicht	 en	 zei:	 ‘Kijk	 eens.‘Op	 zijn	 strot	 zat	 een	 ovale
wijnrode	plek	als	een	amethis ten	broche.	Ze	lachte	triomfantelijk	naar	hem	en
stak	het	spiegeltje	in	haar	tas.	Toen	pakte	ze	het	scheermes,	sneed	voor	hem
ook	 nog	 een	 stuk	 papier	 af	 en	 schoof	 achter	 haar	 tekentafel.Ze	 ziet	 er
helemaal	niet	 joods	uit,	dacht	Eric	 terwijl	hij	even	aan	zijn	vingers	rook.	Ze
lijkt	 op	Kristina	Söderbaum.	Die	 goldene	Stadt.Hij	 liep	 naar	 de	 lichtbak	 en
ging	opnieuw	die	 sappeur	overtrekken.‘Hoe	kom	 jij	 zo	blond,’	vroeg	hij.‘Ik
weet	het	niet,’	zei	ze.	‘Mijn	moeder	is	donker	en	mijn	vader	zo	rood	als	een
winterwortel.”Zijn	ze	ondergedoken?”Ik	weet	niet	waar	ze	zitten.	Ik	heb	ze	in
drie	 jaar	 niet	 gezien.”Je	 weet	 het	 wel,	 maar	 je	 wil	 het	 me	 niet	 zeggen.
Verstandig.	 Je	 kan	 niemand	 vertrouwen.	 Misschien	 colporteer	 ik	 in	 de
avonduren	wel	met	Volk	 en	Vaderland	op	de	hoek	van	de	Breestraat.”Daar
twijfel	 ik	 geen	 moment	 aan,’	 zei	 ze.‘Hoe	 vind	 je	 je	 ouders	 terug	 na	 de
oorlog?”Daar	zorgt	een	organisatie	voor	die	ondergedoken	joden	helpt.	Iedere
keer	als	iemand	verandert	van	adres	gaat	dat	door	hun	bemiddeling.”Waarom
ben	je	niet	bij	ze	gebleven?”Dat	weet	ik	niet,’	zei	ze	peinzend.	‘Ik	heb	er	vaak
over	 nagedacht.	 Ik	 denk	 dat	mijn	 ouders	 het	 veiliger	 voor	me	 vonden.	Om
mijn	 uiterlijk.	 Omdat	 ik	 er	 niet	 joods	 uitzie.	 Maar	 dat	 hebben	 ze	 me



waarschijnlijk	niet	willen	zeggen.”Mij	hebben	ze	alles	gezegd,’	zei	hij	als	in
trance.	 ‘Jij	gaat	naar	het	gesticht,	 ik	zal	 je	morgen	weg	 laten	halen.	Van	de
duivel	 ben	 je	 bezeten,	 jou	 wacht	 het	 eeuwige	 vuur.‘Toen	 hij	 zijn	 pen
ingedoopt	had	viel	er	een	dikke	druppel	inkt	op	zijn	papier	waar	hij	star	naar
bleef	 staan	 kijken.‘Ik	 weet	 alles,	 vanaf	 dat	 ik	 geboren	 ben,’	 bracht	 hij	met
moeite	uit.	‘Ik	hoorde	steeds	een	schurend	geluid.	Het	kwam	uit	de	tuin.	Mijn
ouders	waren	met	 troffels	een	vloer	van	cement	aan	het	maken.	Toen	die	af
was	zetten	ze	me	erop	op	een	stoel.	Ze	bonden	mijn	voeten	aan	de	spijlen	vast
en	metselden	 een	muur	 van	 grijze	 drijfsteen	 om	me	 heen.	 Ze	 spraken	 vaak
uren	fluisterend	met	elkaar	over	het	plaatsen	van	een	steen.	Ze	bleven	altijd
bezig.	 Ik	kan	me	niet	herinneren	dat	het	ooit	nacht	werd.‘Hij	keek	om	naar
Elly.	Ze	zat	over	de	tekentafel	gebogen	maar	ze	werkte	niet.	Hij	kon	aan	haar
rug	 zien	 dat	 ze	 luisterde.Hij	 boog	 zich	 weer	 over	 de	 lichtbak	 en	 ging
werktuiglijk	verder	met	overtrekken.
‘Toen	 ik	 kon	 lezen	 zetten	 ze	 een	 standaard	 voor	me	met	 een	 zwaar	 boek

erop,’	vervolgde	hij.	‘Van	tijd	tot	tijd	sloeg	mijn	vader	een	bladzij	om	zonder
naar	me	te	kijken.	Toen	ik	een	keer	uit	mezelf	een	bladzij	omsloeg	bonden	ze
mijn	 polsen	 aan	 de	 zijleuningen	 van	 de	 stoel	 vast.	 Als	 het	 boek	 uit	 was
sloegen	 ze	 het	 weer	 open	 op	 de	 eerste	 pagina.	 Ik	 zag	 alleen	 nog	 maar	 de
hoofden	van	mijn	ouders	boven	de	muur	uit.	Ze	waren	grijs	en	vermoeid.’

Door	 de	 warmte	 van	 de	 lichtbak	 liep	 het	 zweet	 over	 zijn	 gezicht	 en
druppelde	op	de	tekening	en	deed	de	inkt	uitlopen.	Hij	trok	er	krassen	door	en
veegde	erin	met	zijn	vingers.	Ineens	frommelde	hij	woest	het	papier	in	elkaar
en	gooide	het	in	de	prullenbak.	Daarna	ging	hij	verdoofd	achter	zijn	tekentafel
zitten	en	staarde	naar	de	ingekleurde	tekening	van	de	sappeur.	Misschien	kon
hij	van	die	negen	toch	weer	een	nul	maken.	Hij	pakte	het	inktgum	en	begon
voorzichtig	te	vegen.

‘Wat	een	eng	verhaal,’	zei	Elly	dromerig.

‘Het	is	geen	verhaal,	het	is	een	levensgeschiedenis,’	zei	hij	fel.

‘Zo,	er	wordt	hier	hard	gewerkt,’	zei	d’Ailleurs	die	geruis loos	binnenkwam.
Op	weg	naar	zijn	bureau	boog	hij	zich	over	Erics	tekening	en	kwam	met	een

venijnige	 ruk	 rechtop	 staan	 alsof	 er	 iets	 in	 zijn	 ogen	 spatte.	De	 horizontale
rimpels	 in	 zijn	 bleke	 gezicht	 waren	 nog	 dieper	 geworden	 alsof	 het	 vlees
ertussen	naar	voren	bolde.

‘Afschuwelijk,	gewoonweg	afschuwelijk,’	 zei	hij	met	overslaande	 stem	en
sloeg	van	misnoegen	zijn	korte	armpje	een	paar	keer	op	en	neer	alsof	hij	een
thermometer	afsloeg.	‘Ik	vind	het	sneu	voor	je	hoor,	werkelijk	sneu,	maar	ik
kan	het	niet	anders	zeggen.	Het	is	affreus.	Je	hebt	niet	het	minste	kleurgevoel.
Moet	 je	 zo’n	 uniform	 zien.	 Noem	 je	 dat	 veldgroen,	 nou,	 ik	 zal	 maar	 niet



zeggen	waar	het	op	lijkt.	Het	is	spijtig,	maar	je	hebt

geen	gevoel	voor	verfijning	en	nuance.	Wat	moet	ik	nou	met	die	producten
van	 je?	Verkoopbaar	 zijn	 ze	niet.	En	dat	 jaartal,	 daar	deugt	 al	 evenmin	 iets
van,	1895.	Toen	was	Napoleon	al	driekwart	eeuw	ter	ziele.”Dat	was	 toch	in
1895,	die	slag	bij	Waterloo,’	zei	Eric	met	spottende	overtuiging.‘Ach,	maak
dat	nou	de	kat	wijs.‘Hij	pakte	de	tekening	met	een	vies	gezicht	bij	een	punt
van	 het	 papier	 op,	 liep	 ermee	 naar	 Elly	 en	 hield	 hem	 uitdagend	 voor	 haar
op.‘Wat	vind	jij	daarvan,	kindje?	Zou	jij	daarbij	willen	zitten	schemeren?”Ik
niet,’	 zei	 ze.D’Ailleurs	 keek	 triomfantelijk	 naar	 Eric.‘Ik	 heb	 de	 pest	 aan
schemeren,’	vervolgde	ze.	‘Het	moet	donker	zijn	of	licht	in	een	kamer.”Dat	is
een	zeer	uitzonderlijk	standpunt,’	zei	d’Ailleurs.	‘De	meeste	mensen	houden
van	schemeren.	Maar	je	zal	het	toch	met	me	eens	zijn	dat	als	je	een	decoratie
op	een	lampenkap	aanbrengt	dat	een	lust	voor	het	oog	moet	zijn	en	niet…‘Hij
keek	naar	de	tekening	met	een	blik	of	hij	een	stuk	bedorven	vlees	opgediend
kreeg.	Toen	liep	hij	ermee	naar	de	prullenbak	en	liet	hem	erboven	los.	Daarna
dribbelde	hij	naar	de	deur,	opende	die	en	bleef	in	de	deuropening	staan.‘Kom
maar	eens	mee,’	zei	hij,	terwijl	hij	Eric	wenkte.	‘Dan	zal	ik	je	iets	laten	zien
waar	je	wat	van	kan	leren.‘Eric	liep	achter	hem	de	trap	af.	Met	afschuw	keek
hij	naar	het	korte	dikke	lijfje	van	d’Ailleurs	dat	iedere	keer	even	opwipte	als
hij	 zijn	 voet	 op	 een	 lager	 gelegen	 tree	 zette.Het	 is	 een	 ballonnetje	 dat	 niet
genoeg	 gas	 meer	 heeft	 om	 te	 zweven,	 dacht	 hij.‘Blauw	 ballonnetje,’
mompelde	hij.‘Wat	zeg	je,’	vroeg	d’Ailleurs.‘Ik	ben	benieuwd.”Ik	denk	vaak
bij	mezelf,	die	jongen	z’n	handen	zien	er	zo	fijnzinnig	uit,	maar	hij	gebruikt
ze	als	een	metselaar.	Je	wilt	toch	niet	de	kant	opgaan	van	die	halve	gare	waar
we	het	 laatst	over	hadden.”Van	Gogh.”Precies,	Van	Gogh.	Die	gek	die	 zijn
oor	 afsneed.‘Eric	 keek	 naar	 het	 hoofd	 van	 d’Ailleurs.	 Zijn	 kleine
verfrommelde	 oortjes,	 die	 op	 hanenlellen	 leken	 die	 van	 de	 vorst	 te	 lijden
hebben	gehad,	 staken	 rood	 af	 tegen	de	glazen	 tochtdeur	met	gezandstraalde
heraldische	figuren.‘Sommige	mensen	zijn	zo	gek	om	hun	oren	aan	hun	hoofd
te	 laten	zitten,’	 zei	hij.‘Dat	begrijp	 ik	niet,’	 zei	d’Ailleurs.	 ‘Het	zal	wel	een
grapje	zijn.‘Luchtig	wierp	hij	de	deur	naar	de	salon	open	en	ze	gingen	naar
binnen.	 In	 de	 achterkamer	 stond	 mevrouw	 d’Ailleurs	 voor	 het	 raam.
D’Ailleurs	 bleef	 midden	 in	 de	 salon	 staan	 en	 kuchte.‘O	 Paul,	 je	 laat	 me
schrikken,’	 zei	 mevrouw.Ze	 kwam	 voor	 het	 raam	 vandaan	 en	 schoof	 de
glazen	tus sendeuren	zo	ver	dicht	dat	haar	naar	voren	gestoken	hoofd	er	bijna
tussen	kwam.	Ze	keek	naar	Eric	en	knikte	statig	en	ou derwets	naar	hem.	Toen
trok	ze	haar	hoofd	terug	en	schoof	de	deuren	dicht.Voor	de	boekenkast	ging
d’Ailleurs	 op	 zijn	 knieën	 op	 het	 Perzisch	 tapijt	 zitten.‘Kom	maar	 naast	me
zitten,’	zei	hij.Hij	haalde	een	groot	boek	in	een	roodlinnen	band	uit	de	kast.	In
gouden	letters	stond	er

sandro	 botticelli	 op.	 D’Ailleurs	 wees	 er	 met	 een	 teder	 gebaar



naar.‘Botticelli,’	lispelde	hij.	‘Sandro,	dat	is	zijn	voornaam.‘Hij	bladerde	even
in	het	boek	en	hield	het	toen	voor	Eric	op.‘Moet	je	dat	zien,	moet	je	dat	zien!
La	Primavera.	Het	voorjaar	betekent	dat,	 de	 lente.	Wat	 een	verfijning!	Kijk
me	die	lichamen	eens,	nauwelijks	door	sluiers	verhuld.	Moet	je	zo’n	lijn	zien
van	zo’n	been,	wat	fijntjes.	Je	moet	niet	vergeten	dat	mijn	lampenkappen	in
de	 salons	 van	 de	 vooraanstaanden	 in	 den	 lande	 komen.”Ik	 kan	moeilijk	 die
sappeur	 een	 sluier	 over	 zijn	 uniform	 aantrekken,’	 zei	 Eric.‘Je	 hoeft	 geen
Botticelli’s	 te	 maken,	 begrijp	me	 goed.	 Het	 gaat	 om	 het	 principe.‘Met	 een
lichte	 gulzigheid	 bladerde	 hij	 verder	 en	 hield	 het	 boek	 weer	 voor	 Eric
op.‘Kijk,	weer	 zo’n	wondermooi	voorbeeld	van	wat	 ik	bedoel.	De	geboorte
van	Venus	 uit	 het	 schuim	der	 zee.	Moet	 je	 die	 kleine	 ronde…	eh…”Tieten
zien,’	 vulde	 Eric	 aan.‘Ssstt,’	 siste	 d’Ailleurs	 verschrikt.	 Even	 keek	 hij	 de
achterkamer	in.	‘Er	is	er	trouwens	maar	één,’	fluisterde	hij.	‘De	andere	houdt
ze	 onder	 haar	 handje.‘Hij	 veegde	 een	 spettertje	 spuug	 weg	 dat	 op	 de
reproductie	was	gekomen.‘Die	Elly,	dat	 is	een	bijzonder	aardig	meisje,	vind
je	niet,’	vroeg	hij	fluisterend.	‘Die	Botticelli	zou	haar	best	als	model	voor	die
Venus	hebben	kunnen	gebruiken.	Als	 ik	zo	naar	dat	 figuurtje	kijk…”Ik	kan
goed	met	haar	opschieten,’	antwoordde	Eric	neu traal.‘Dat	bedoel	 ik	niet.	Ze
ziet	er	aardig	uit,	vind	je	niet?	Ik	dacht	dat	jij	wel…	nou	ja,	dat	jij	wel	eens
iets	met	haar	had.”Hoe	bedoelt	u,’	vroeg	Eric	onnozel.	‘Ik	zie	haar	toch	alleen
maar	 hier.‘D’Ailleurs	 glimlachte	 slim	 en	 tikte	 hem	 vertrouwelijk	 tegen	 zijn
arm.‘Ik	bedoel	híer,	onder	het	werk.	Een	kusje	misschien	zo	af	en	toe	als	 ik
even	beneden	ben.	Begrijp	me	goed,	ik	neem	het	jullie	niet	kwalijk.	Jelui	zijn
allebei	jong.	Je	moet	rekenen,	zo’n	meisje	op	die	leeftijd.	Ze	zit	de	hele	dag
opgesloten.	En	haar	jeugd	gaat	ondertussen	voorbij.’	‘Ik	heb	al	moeite	genoeg
met	die	lampenkappen,’	zei	Eric	koel.Hij	zit	zich	gewoon	op	te	winden	bij	het
idee	 dat	 we	 in	 dat	 stinkhol	 van	 hem	 vrijen,	 dacht	 Eric.	 Tussen	 de	 flessen
craqueleervernis	 en	 rollen	 tekenpapier.	 Of	 zou	 hij	 daarnet	 iets	 gezien	 of
gehoord	hebben.	Ze	liet	zich	zo	lekker	gaan.	Ik	moet	eens	een	keer	door	het
sleutelgat	kijken.‘Ach	kom,	maak	mij	wat	wijs,’	zei	d’Ailleurs.	‘Jij	bent	toch
een	gezonde	jongeman,	niet?	Als	ik	jou	was…‘Hij	hield	ineens	op	en	maakte
sierlijke	gebaren	boven	het	boek.	De	 tussendeuren	 schoven	een	eindje	open
en	mevrouw	haar	hoofd	stak	weer	de	salon	binnen.‘Zie	je,	dat	 is	nou	wat	 ik
bedoel.	Met	die	sierlijke	lijnen	werken.”Zal	ik	voor	een	kopje	koffie	zorgen,’
vroeg	 mevrouw.‘Wat	 graag,’	 zei	 d’Ailleurs.‘Willen	 jullie	 het	 hier	 gebracht
hebben?”Ja	maar,’	 zei	 d’Ailleurs,	 terwijl	 hij	 Eric	 strak	 aankeek.‘Dat	 is	 niet
erg	gezellig	voor	Elly,’	zei	Eric.‘Die	schat	vergat	ik	helemaal,’	zei	mevrouw.
‘Dan	laat	ik	het	meisje	het	wel	boven	brengen.	Waar	kijken	jullie	in,’	vroeg
ze.Ze	 schoof	 de	 glazen	 tussendeuren	 verder	 open	 en	 kwam	 naar	 ze	 toe.
Paddeltje,	 het	 vetgevoerde	 dwergpinchertje,	 liep	 stram	 voor	 haar	 uit.	 Eric
kreeg	meteen	dat	natte	hondenneusje	 tegen	zijn	kruis	gedrukt.	Toen	hij	hem
stiekem	 in	 zijn	 oude	 kalende	 vel	 kneep	 rende	 hij	 keffend	 weg.	 D’Ailleurs



sloeg,	voor	zijn	vrouw	zich	over	hem	heen	had	gebogen,	snel	het	blad	met	de
geboorte	van	Venus	om.‘Moet	je	zo’n	madonna	met	kind	zien,’	zei	hij.	‘Dat
noemen	 ze	 een	 zwanenhals.”Nou,	 hij	 is	 mij	 een	 beetje	 te	 lang	 hoor,’	 zei
mevrouw.	 ‘Gemaniëreerd.	 Dat	 is	 niet	 natuurlijk	 meer.	 Maar	 Botticelli	 is
prachtig.‘Statig	schreed	ze	de	salon	uit	en	riep	in	de	gang	om	het	meis je.
D’Ailleurs	stond	op	en	zette	het	boek	 terug	 in	de	kast.	Ook	Eric	stond	op.

Zijn	kniegewrichten	deden	pijn.

‘Weet	je	wat	het	is,’	zei	d’Ailleurs,	die	hem	voor	liet	gaan	naar	de	deur.	‘Het
komt	allemaal	anders	uit	dan	je	denkt	als	je	jong	bent.	Je	studeert	af,	rechten.
Je	denkt	dan	dat	je	er	bent.’

Voordat	Eric	de	deur	open	kon	doen	pakte	hij	 de	deurknop	vast,	maar	hij
hield	de	deur	dicht.

‘Maar	de	tijden	zijn	veranderd	en	je	krijgt	geen	kans	om	een	praktijk	op	te
bouwen.	Kun	je	dat	begrijpen?’

Eric	knikte.

Natuurlijk	 kan	 ik	 dat	 begrijpen,	 dacht	 hij.	 Je	 ziet	 er	 ook	 zo	 onooglijk	 uit.
Iedere	keer	als	 je	voor	 iemand	moest	pleiten	hield	de	officier	van	 justitie	 je
voor	de	beklaagde.

‘En	 dan	 geef	 je	 het	 op,’	 vervolgde	 d’Ailleurs.	 ‘Voor	 de	 oorlog	 zaten	 er
mensen	met	een	doctorstitel	 als	conducteur	op	de	 tram.	 Ik	heb	me	gelukkig
nog	een	bestaan	weten	te	veroveren	omdat	ik	als	schilder	niet	onbegaafd	ben.
Maar	ja,	als	je	wist	hoe	mijn	voorouders	leefden.	De	revolutie	heeft	toen	aan
alles	 een	 einde	 gemaakt.	 Zo	 heldhaftig	 als	 die	 mensen	 gestorven	 zijn.	 Ze
waren	te	trots	om	zich	te	verweren	tegen	het	vulgus.	Ze	stierven	elegant	zoals
ze	geleefd	hadden.’

Hij	 liet	 de	deurknop	 los	 en	ging	op	 één	been	 staan	 terwijl	 hij	 zijn	bekken
vrouwelijk	 kantelde	 en	 zijn	 andere	 been	 overdreven	 naar	 voren	 zette.	 Zijn
hand	hield	hij	gracieus	onder	zijn	opgeheven	neus	en	hij	snoof	hoorbaar	met
een	hemels	gezicht	van	verrukking.

‘In	doodsgevaar	bedienden	ze	zich	van	snuif	en	weigerden	de	wapens	tegen
het	grauw	op	te	nemen.	Zo	zijn	ze	lafhartig	vermoord.’

‘Toch	niet	allemaal,’	zei	Eric	spottend.

Geërgerd	 kwam	 d’Ailleurs	 uit	 zijn	 elegante	 houding	 en	 zwaaide	 de	 deur
voor	Eric	open.

‘Nee,	want	dan	was	ik	er	niet	geweest.	Mijn	voorouders	zijn	door	de	mazen
van	het	net	geglipt,’	zei	hij	komisch	verbeten.



‘Zeker	gered	door	de	Rode	Pimpernel,’	zei	Eric	zo	ernstig	mogelijk.

‘Zulke	indianenverhalen	moet	je	met	een	hele	grote	korrel	zout	nemen,’	zei
d’Ailleurs	en	liep	achter	hem	aan	de	trap	op.
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Eric	 zag	alleen	de	benen	van	de	man	 in	 een	 slobberige	bruine	broek.	Zijn
bovenlichaam	bleef	verborgen	achter	het	schilderij	op	de	ezel.	Hij	voelde	dat
de	man	gespannen	wachtte.	Eric	keek	naar	het	stilleven.	De	viool,	de	blauwe
fles	en	de	witte	schedel	met	de	blauwe	vlek	op	de	slaap.

De	symbolen	van	de	verschrikking,	dacht	hij.	Als	 je	die	voorwerpen	 in	de
kast	terugzet	blijft	dat	stilleven	toch	in	je	geheugen	gegrift.
Toen	keek	hij	naar	zijn	eigen	stilleven.	De	tors	en	de	schedels.
Ik	ben	de	kaars	vergeten,	dacht	hij.	De	tijd	kan	niet	opbranden.	Het	lijkt	wel

of	we	met	stillevens	duelleren.

Over	de	rugleuning	van	een	stoel	hing	een	jas	met	visgraatmotief.	Voor	de
stoel	lagen	appelschillen	op	de	grond.

Hij	 heeft	 een	 appel	 zitten	 schillen,	 dacht	 Eric.	 Een	 groene	 goudrenet,	 een
zure	appel.	De	schil	is	maar	één	keer	gebroken,	er	liggen	twee	lange	gekrulde
slierten.	Hij	 is	rustig	en	beheerst.	Hij	komt	nu	ook	niet	achter	zijn	schilderij
vandaan.	Hij	wacht	af.

Hij	 gaf	 de	 deur	 een	 zet	 met	 zijn	 hak	 zodat	 die	 met	 een	 klap	 achter	 hem
dichtsloeg,	 zette	 de	 lege	 pannetjes,	 die	 losjes	 in	 de	 luier	 geknoopt	 zaten,
rammelend	op	de	vensterbank	en	liep	het	atelier	in.

De	 man	 stond	 zo	 dicht	 op	 het	 schilderij	 dat	 zijn	 brillenglazen	 het	 bijna
moesten	raken.	Langzaam	draaide	hij	zijn	gezicht	naar	Eric	toe.	Het	was	een
gelig,	 doodshoofdachtig	 gezicht,	 maar	 het	 was	 niet	 benig.	 Het	 leek	 of	 de
schedel	zich	in	het

vlees	had	voortgezet.	Of	het	van	kraakbeen	en	rubber	was.	Hij	had	een	grote
gulzige	mond.	Zijn	bril	had	ronde	glazen	in	een	smal	donker	montuur.	Toen
hij	 naar	 Eric	 toe	 liep	 glommen	 ze	 als	 insectenogen	 waar	 de	 ramen	 in
weerspiegelden	als	heldere	facetten.Blind	en	alziend,	dacht	Eric.De	hand	die
hij	Eric	gaf	voelde	aan	of	er	geen	skelet	in	zat,	of	hij	overal	dezelfde	hardheid
had.‘Van	Grouw	heeft	me	vanmorgen	 je	naam	gezegd,	maar	 ik	ben	hem	zo
gauw	 mogelijk	 vergeten,’	 zei	 hij	 met	 een	 koele	 ho ge	 stem.‘Eric	 van
Poelgeest,’	zei	Eric.‘Eric	van	Poelgeest,’	zei	hij	nadenkend.	‘Mijn	naam	doet
er	niet	 toe.	Je	zal	hem	wel	 lezen	als	dat	stilleven	af	 is.	Noem	me	tot	zolang
maar	Spin	of	De	Spin.‘De	Spin	draaide	zijn	hoofd	zodat	de	brillenglazen	niet
meer	glommen.	Met	grote	gele	ogen	keek	hij	Eric	aan.	Niet	wan trouwend	of
met	haat.	Hij	keek	alleen	maar.Hij	is	een	krokodil	die	schijnbaar	slaapt	maar



alles	ziet,	dacht	Eric.	Precies	op	het	goeie	moment	slaat	hij	toe.	Eén	klap	met
die	massieve	hand	en	ik	ben	er	geweest.De	Spin	keek	naar	Erics	hals.‘Heb	je
een	meisje,’	vroeg	hij.Eric	knikte.Hij	zegt	niets	over	het	echte	litteken,	dacht
hij.‘Dat	 is	 beter	dan	 een	 feestje	met	 jezelf	 te	houden,’	 zei	De	Spin.	 ‘Je	kan
tenminste	 zo	 nu	 en	 dan	 stoom	 afblazen.‘Mompelend	 liep	 hij	 naar	 de
schildersezel.	Eric	 liep	 achter	 hem	 aan	 en	 keek	 over	 zijn	 schouder	 naar	 het
schilderij.	De	weerschijn	van	de	fles	op	de	schedel	was	weer	blauw,	zoals	in
werkelijkheid.	De	Spin	ging	opzij	staan.‘Wat	vind	je	ervan,’	vroeg	hij	met	een
vreemde	treiterige	stem.‘Gisteren	had	je	dat	blauwe	licht	op	de	zijkant	van	die
schedel	 paars	 gemaakt.’	 ‘Is	 dat	 zo,’	 vroeg	 hij	 toonloos.‘Je	 hebt	 het	 daarnet
toch	weggehaald,’	zei	Eric.	‘De	verf	zit	nog	aan	die	doek.”Als	je	het	zegt	zal
het	wel	zo	zijn,’	zei	hij.	‘Ik	verander	soms	iets.	En	dan	verander	ik	het	weer.
Als	 je	zin	hebt	kun	 je	straks	wel	met	me	mee	naar	huis	gaan,	dan	 laat	 ik	 je
mijn	 werk	 zien.‘Hij	 weet	 alles,	 dacht	 Eric.	 Hij	 weet	 alleen	 niet	 dat	 ik	 dat
weet.De	Spin	bleef	hem	vragend	aankijken.‘Dat	zal	moeilijk	gaan,’	zei	Eric.
‘Ik	 ben	 ondergedoken	 voor	 de	 arbeidsdienst,	 zoals	 je	 wel	 van	 Van	 Grouw
gehoord	zult	hebben.‘De	Spin	keek	hem	ondoorgrondelijk	aan.‘Mijn	moeder
komt	me	 iedere	dag	 een	pannetje	 eten	brengen	met	de	 tram	van	halfvijf	 uit
Oegstgeest.	Ik	moet	straks	bij	de	halte	staan.”Dan	ga	ik	met	je	mee.”Als	mijn
moeder	ziet	dat	er	 iemand	bij	me	 in	de	buurt	staat	denkt	ze	dat	 ik	opgepakt
ben	en	dat	ze	haar	ook	willen	arresteren.	Dan	komt	ze	niet	uit	de	tram.	Ze	rijdt
gewoon	door	naar	het	eindpunt.”Ik	ga	niet	naast	je	staan.’	Hij	wachtte	even	en
zei	 toen:	 ‘Dat	 is	 dan	 afgesproken.‘Hij	 pakte	 zijn	 penselen	 maar	 ging	 niet
schilderen.	 Vijandig	 bleef	 hij	 naar	 het	 stilleven	 kijken.	 Eric	 liep	 naar	 de
spiegel	 boven	 het	 fonteintje	 en	 keek	 naar	 de	 paarsbruine	 verf	 die	 hij	 erop
gesmeerd	had.Als	ik	met	mijn	hoofd	opzij	ga	kan	ik	het	litteken	groter	maken,
dacht	 hij.	 Ik	 kan	 er	mijn	 hele	 oog	mee	 bedekken.	De	 cycloop.‘De	mens	 is
ontstaan	 uit	 drie	 miljoen	 ton	 steenkool	 in	 drie	 miljard	 jaar,’	 mompelde	 De
Spin	 ineens.	 ‘Of	 dacht	 je	 dat	 God	 de	 mens	 geschapen	 heeft?’	 Hij	 lachte
hinnikend	en	vervolgde:	 ‘God	 is	geen	kolenboer.	Misschien	 is	de	mens	wel
een	 gedachte	 in	 het	 hoofd	 van	 een	 luis.	 En	 in	 zo’n	 luis	 op	 mijn	 kop
zitRembrandt	op	het	ogenblik	misschien	wel	de	Nachtwacht	te	schilderen.	En
op	 Rembrandts	 hoofd	 zitten	 ook	 weer	 luizen…”De	 theorie	 van	 de	 Droste-
verpleegster,’	 zei	 Eric.In	 de	 spiegel	 zag	 hij	 dat	 De	 Spin	 even	 naar	 hem
omkeek	 en	 grijnsde.‘Veel	 mensen	 zijn	 daar	 gek	 van	 geworden,	 van	 die
verpleegster,’	zei	hij.Eric	liep	naar	zijn	schilderij,	pakte	het	houtskool	en	ging
verder	met	het	schetsen	van	de	tors.‘Jij	begint	meteen	maar	met	gips,’	zei	De
Spin.	‘Dat	is	wel	een	van	de	moeilijkste	dingen	om	te	schilderen,	op	mensen ‐
vlees	na.‘Met	een	ruk	haalde	hij	zijn	stilleven	van	de	ezel	en	liep	ermee	naar
het	raam.	Daar	bekeek	hij	het	in	het	heldere	licht	met	weerzin	en	vijandschap.
Toen	plaatste	hij	het	weer	op	de	ezel	en	zette	er	in	de	rechteronderhoek	met
donkere	verf	op	K.	de	Spin



1944.Nog	 voor	 het	 trammetje	 stopte	 sprong	 Eric	 op	 de	 treeplank.	 Zijn
moeder	stond	al	op	het	achterbalkon	en	keek	hem	verschrikt	aan,	maar	 toen
de	conducteur	aan	kwam	lopen	keek	ze	langs	hem	heen	alsof	hij	een	vreemde
was.‘Niet	 op	 een	 rijdende	 tram	 springen,’	 snauwde	 de	 conducteur.	 ‘Als	 er
ongelukken	van	komen	krijgen	we	er	een	hoop	gedonder	mee.‘De	tram	stopte.
Zijn	moeder	maakte	aanstalten	om	uit	 te	 stappen.‘Blijf	er	maar	 in,	moeder,’
zei	Eric	haastig.‘Is	er	iets,’	vroeg	ze	fluisterend.‘Niets	ernstigs.	Morgen	leg	ik
het	wel	uit.	Rij	maar	tot	de	volgende	halte	mee.‘Ze	haalde	het	pannetje	in	de
luier	 uit	 haar	 tas	 en	gaf	 het	 hem	en	nam	de	bundel	 lege	pannetjes	van	Eric
aan.‘Die	blonde	vrouw	gisteren	was	loos	alarm,’	zei	hij.De	conducteur	floot,
de	 tram	 reed	 verder.	 Snel	 liep	 Eric	 naar	 de	 uitgang.	 Toen	 hij	 al	 op	 de
treeplank	stond	kwam	ze	naar	hem	toe	en	keek	hem	star	aan.‘Je	broer	Frans	is
ziek,’	zei	ze.‘Ernstig?‘Ze	knikte	en	haar	mond	ging	een	paar	keer	krachteloos
open	 en	 dicht.Het	 leek	 hem	 ineens	 zinloos	 maar	 hij	 haalde	 toch	 snel	 het
papier	uit	zijn	zak	waar	hij	de	haltes	op	geschreven	had	waar	hij	iedere	keer
zou	wachten	en	stopte	het	zijn	moeder	in	haar	hand.	Toen	sprong	hij	van	de
treeplank	en	liep	terug	naar	de	halte.Toen	De	Spin	uit	een	portiek	kwam	zag
Eric	 pas	 het	 driehoekige	NSB-speldje	 dat	 hij	 op	 de	 revers	 van	 zijn	 jas	 had
zitten.	Hij	vroeg	zich	af	of	hij	het	in	zijn	afwezigheid	had	opgedaan	of	dat	hij
het	al	op	had	gehad.‘Ik	woon	achter	de	Petruskerk,’	zei	De	Spin.	‘Een	kleine
wandeling.”Het	is	mooi	weer,’	zei	Eric.‘Er	zit	verandering	in	de	lucht.	Hoor
je	de	zwaluwen	tekeergaan.‘Eric	keek	omhoog.	Hij	hoorde	het	helse	gesnerp
maar	hij	zag	de	gierzwaluwen	niet.Frans	is	ernstig	ziek,	dacht	hij.	Maar	hoe
ernstig?Hij	 zag	 weer	 het	 gezicht	 van	 zijn	 moeder	 voor	 zich,	 gesloten	 en
beverig.	Hij	wist	niet	wat	hij	ervan	moest	denken.‘Ik	moet	niet	 te	 laat	 terug
zijn,’	zei	hij.	‘Ik	moet	mijn	meisje	afhalen.”Jij	hebt	een	meisje,’	zei	De	Spin.
‘Ze	 zal	 wel	 mooi	 zijn.	 Ik	 ben	 te	 lelijk	 voor	 de	 vrouwen.	 Ik	 ben	 nu
vijfenveertig.	Vanaf	mijn	achtste	 jaar	 leef	 ik	met	mezelf.	Zevenendertig	 jaar
eenzaamheid.	 Vroeger	 verlangde	 ik	 nog	 wel	 naar	 een	 vrouw.	 Ik	 kocht
tijdschriften	en	verzamelde	foto’s.	Daarna	had	ik	ze	niet	meer	nodig.	Het	ging
vanzelf.	Ik	ben	nog	model	gaan	tekenen.	Altijd	met	mijn	ene	hand	in	m’n	zak.
Begrijp	je.’

Hij	lachte	zacht	waarbij	zijn	onderkaak	heen	en	weer	schoof.

‘Mij	 moeten	 ze	 niet.	 Ze	 zijn	 als	 de	 dood	 voor	 me.	 Daarom	 heb	 ik	 dat
speldje.	Dat	heeft	ook	niet	geholpen.	Zelfs	voor	het	Oostfront	wilden	ze	me
niet	hebben.	Daar	gaat	de	vijand	voor	op	de	loop,	voor	zo’n	smoel,	zullen	ze
gedacht	 hebben.	Een	 slecht	 soldaat	waar	 de	 vijand	 voor	 op	 de	 vlucht	 slaat.
Vooral	in	Rusland.	Daar	kunnen	ze	door	blijven	lopen	tot	het	andere	eind	van
de	wereld.	Dan	wordt	er	niet	gevochten,	dus	ook	geen	oorlog	gewonnen.’

Een	poos	liepen	ze	zwijgend	naast	elkaar,	toen	begon	hij	weer	te	praten.



‘Maar	 jij	 hebt	 een	 meisje.	 Ze	 is	 gek	 op	 je,	 want	 ze	 bijt	 je	 in	 je	 hals.	 Ik
schilder	maar.	Veel	stillevens	met	schedels	en	violen.	En	landschappen	buiten
de	 stad.	 Soms	 kom	 ik	 door	 een	 dorps straat	 en	 dan	 staat	 er	 zo’n
verenigingsgebouw	van	baksteen.	Daar	zet	 ik	mijn	veldezel	neer.	Achter	me
hoor	 ik	 de	mensen	 grinniken.	 Als	 ik	 ‘s	 avonds	 thuiskom	 zeggen	 de	 buren:
waarom	schilder	jij	toch	van	die	akelige	dingen.	Ik	zou	het	niet	willen	hebben
al	gaf	je	me	het	cadeau.	Dan	ga	ik	ermee	naar	mijn	kamer	en	blijf	er	heel	lang
naar	kijken.	Dan	zie	 ik	dat	het	goed	 is	wat	 ik	gedaan	heb.	En	dat	 ik	het	de
volgende	keer	nog	rotter	moet	doen.	Hoe	rotter,	hoe	beter.’

Zonder	aanwijsbare	reden	ging	hij	ineens	sneller	lopen.

‘Dat	begrijp	jij	niet,’	zei	hij.

Toen	ze	uit	de	schaduw	van	de	Breestraat	kwamen	viel	er	plotseling	zon	op
zijn	 gezicht.	 Zijn	 huid	 zag	 er	 aangevreten	 uit.	 Diepe	 zwarte	 poriën.	 Het
oppervlak	van	een	hemellichaam	met	ontelbare	kraters.
De	Spin	wees	profetisch	voor	zich	omhoog.

‘Ik	heb	het	je	gezegd,’	zei	hij.

Achter	 de	 logge	massieve	 steenklomp	 van	 de	 Petruskerk	 kwamen	wolken
opzetten	met	een	onnatuurlijke	snelheid.	De	ligusterheggen	langs	de	trambaan
op	 de	 Lammenschansweg	 kleurden	 gemeen	 groen,	 de	 rails	 schitterden
onheilspellend.

‘Rennen,	anders	worden	we	zeiknat,’	zei	De	Spin	gebiedend.
Hij	steigerde	naar	voren	met	vreemde	stijve	bewegingen.	Zijn	jas	en	broek

fladderden	om	zijn	knieën	als	een	boetekleed.	Zijn	hoofd	deinde	op	en	neer	of
het	aan	een	veer	vastzat.

Eric	liep	soepel	naast	hem,	met	het	pannetje	aan	de	knoop	in	de	luier	in	zijn
rechterhand.	Hij	had	het	gevoel	of	zijn	hielen	tegen	zijn	billen	kwamen.

Dat	 hebben	 ze	 me	 niet	 af	 kunnen	 nemen,	 dacht	 hij.	 Dat	 hebben	 ze	 niet
kunnen	 verpesten.	 Als	 de	 oorlog	 voorbij	 is	 ga	 ik	 de	 honderd	meter	 in	 tien
seconden	lopen.	Ik	kan	het.	Ik	loop	nu	al	of	de	dood	me	op	de	hielen	zit.

Ze	 liepen	 recht	 op	 de	 kerktoren	 af	 alsof	 ze	 zich	 voor	 het	 noodweer	 zou
losbarsten	voor	het	altaar	wilden	werpen.

‘Je	 woont	 toch	 niet	 in	 de	 kerk,’	 vroeg	 Eric	 toen	 De	 Spin	 met	 vreemde
bokkensprongen	het	pleintje	voor	de	kerk	oprende.

Hij	keek	Eric	aan	en	bleef	staan.	Voor	hij	ging	praten	deed	hij	zijn	mond	een
paar	keer	snel	open	en	dicht.	Een	bel	van	speeksel	spande	tussen	zijn	lippen.

‘Jij	hijgt	niet,’	zei	hij.	‘Jij	bent	gezond.	Een	sportsman.’



‘Als	de	oorlog	voorbij	is	ga	ik	de	honderd	meter	in	tien	seconden	lopen,’	zei
Eric.	‘Ik	loop	hem	nu	al	in	tien	drie.’

‘Sport	is	beter	dan	kunst.	Als	je	in	de	sport	als	eerste	over	de	eindstreep	gaat
heb	 je	 gewonnen.	 Dat	 is	 duidelijk.	 In	 de	 kunst	 kan	 je	 winnen	 en	 toch
verliezen,	en	je	kan	je	hele	leven	martelen,	ze	kunnen	op	je	spugen	en	je	kan
het	toch	halen.	Je	weet	het	nooit.	Niemand	die	het	je	zeggen	kan.	Twijfel	en
eenzaamheid.	Daar	ben	je	toe	verdoemd.’
Hij	duwde	het	hekje	naast	de	kerktoren	open	en	liet	Eric	voorgaan.	Met	een

klap	 sloeg	het	 achter	 ze	dicht.	Achter	de	kerk	 staken	ze	het	betegelde	plein
over.	 In	een	rond	perk	van	dwergconiferen	bewogen	vergeelde	aangewaaide
kranten	als	schuim	in	de	ineens	opgestoken	wind.

‘Daar	woon	ik,’	zei	De	Spin	en	wees	op	de	blinde	muur	van	het	huis	naast
de	kerk.

Ze	 liepen	 de	 hoek	 om	 en	 de	 straat	 in.Op	 de	 deurpost	 zat	 verticaal	 een
geëmailleerd	naambordje	geschroefd	waarop	stond

J.G.	 de	 SPIN-VALDE.De	Spin	 trok	 de	 koperen	 bel	 uit,	maar	 pas	 toen	 hij
een	klap	met	zijn	vlakke	hand	op	de	knop	gaf	zodat	die	terugschoot	rinkelde
de	bel.‘Heb	je	geen	sleutel?”Moeder	vindt	het	beter	als	ik	bel.	Je	weet	nooit
wat	 er	 kan	 gebeuren.‘Voor	 het	 huis	 was	 een	 kleine,	 door	 een	 lage	 muur
omgeven	 tuin	 in	de	vorm	van	een	gelijkbenig	 trapezium	met	vochtige	aarde
waarvan	de	bovenste	kluiten	met	mos	begroeid	waren.	Tegen	de	muur	van	de
erker	 stonden	 waaiervormige	 heesters	 met	 kleine	 ronde	 blaadjes	 en	 rode
bessen.Eric	zag	de	vitrages	bewegen.Het	web	trilt,	dacht	hij.	Ieder	huis	heeft
zijn	 kruisspin.De	 Spin	 stak	 zijn	 hand	 op	 naar	 de	 bewegende	 vitrage.	 Even
later	sloeg	de	tochtdeur	en	een	klein	grijs	vrouwtje	deed	open.‘Mijn	moeder,’
zei	De	Spin.	‘Geef	haar	maar	geen	hand.	Ze	is	zo	doof	als	de	pest	en	praten
kan	ze	ook	niet.‘Het	vrouwtje	keek	niet	naar	Eric.	Hij	vroeg	zich	af	of	ze	hem
zelfs	 wel	 gezien	 had.	 Ze	 stond	 met	 haar	 gerimpelde	 hoofd	 naar	 haar	 zoon
opgeheven	en	bewoog	haar	mond.	Ook	De	Spin	bewoog	zijn	 lippen,	heftig,
alsof	 hij	 zich	 verdedigde.Misschien	 hebben	 ze	wel	 ruzie	 om	mij,	 omdat	 hij
geen	bezoek	mee	mag	brengen,	dacht	Eric.	Ze	is	doof	maar	ze	kan	wel	de	bel
horen.	Het	is	maar	goed	dat	ik	niet	kan	liplezen.Ineens	schudde	ze	langzaam
en	nadrukkelijk	haar	hoofd	en	greep	De	Spin	gulzig	bij	zijn	mouw	vast.	Hij
trok	zich	 los	en	hield	de	 tochtdeur	voor	Eric	open.‘Dat	gelul	aan	mijn	kop,’
zei	De	Spin	met	een	pijnlijke	grijns.	‘We	snellen	gauw	naar	mijn	atelier.‘Toen
ze	 de	 trap	 op	 gingen	 en	 Eric	 omkeek	 stond	 ze	 nog	 achter	 de	 matglazen
tochtdeur,	 schimmig	 en	 nietig,	 met	 gebogen	 hoofd.‘Is	 je	 moeder
doofstom?”Ik	weet	het	niet.	Misschien	stelt	ze	zich	wel	aan.‘In	de	bocht	van
de	 trap	bleef	hij	 nadenkend	 staan.‘Vroeger	 toen	 ik	nog	een	kind	was	zei	 ze
wel	eens	wat	 tegen	me.	Je	vader	 is	een	ploert.	Dat	herinner	 ik	me	nog.	Niet



vriendelijk.‘Boven	aan	de	trap	bleef	Eric	staan.	De	muren	en	het	plafond	van
de	overloop	waren	groen	geschilderd.	Een	akelig	lichtgroen	met	te	veel	geel
erdoor.	Er	kwamen	vier	bruine	deuren	op	de	overloop	uit.‘En	je	vader,’	vroeg
Eric	 terwijl	 hij	 zich	 omdraaide	 en	 naar	 De	 Spin	 keek.‘Mijn	 vader,’	 zei	 hij
zacht	 terwijl	 hij	 zich	 bukte	 en	 een	 roe	 vaststak.	 ‘Mijn	 vader	 heb	 ik	 nooit
gekend.	Of	hij	mij	niet.‘Met	het	einde	van	de	 trapleuning	als	 steun	zwaaide
hij	de	overloop	op,	ging	languit	op	zijn	rug	op	de	mat	 liggen	en	sloeg	naast
zich	op	de	vloer.‘Kom	naast	me	liggen.‘Eric	ging	naast	hem	liggen,	maar	hij
hield	 zijn	 handen	 vlak	 op	 de	 grond	 zodat	 hij	 meteen	 overeind	 zou	 kunnen
komen.‘Je	 moet	 je	 armen	 ontspannen	 naast	 je	 lichaam	 leggen,	 zoals	 ik.
Nergens	 aan	 denken.	Alleen	 naar	 het	 plafond	 kijken.‘Zo	 bleven	 ze	 doodstil
liggen.‘Voel	 je	 het,	 zweef	 je,’	 vroeg	 hij	 na	 een	 poos.‘Je	 krijgt	 altijd	 een
zweverig	 gevoel	 als	 je	 ligt,’	 zei	 Eric,	 maar	 De	 Spin	 deed	 of	 hij	 niets
hoorde.‘Je	 zou	 het	 tegenovergestelde	 effect	 kunnen	 krijgen	 als	 ik	 aan	 het
plafond	 ringen	 bevestigde	 waar	 je	 met	 je	 gezicht	 naar	 beneden	 in	 ging
hangen.	Vogelnestje.	Als	 ik	dan	deze	mat	weghaal	zodat	 je	naar	het	blauwe
balatum	kijkt,	krijg	je	het	gevoel	of	je	in	het	gras	ligt.	En	wat	heb	ik	daarmee
bewezen?‘Hij	 draaide	 zijn	 hoofd	 opzij	 naar	 Eric.	 Zijn	 gele	 ogen	 glom men
vreemd.	Zijn	sluike	haar	was	op	zijn	achterhoofd	door	de	mat	wat	opgeduwd
zodat	zijn	schedel	wanstaltig	leek.‘Weet	je	het	niet?’

Hij	draaide	zijn	hoofd	weer	naar	het	plafond	en	likte	even	over	zijn	onderlip.

‘Ik	 heb	 ontdekt	 dat	 het	 niet	 de	 zwaartekracht	 is	 die	 alles	 op	 aarde	 houdt,
maar	de	kleuren,’	zei	hij	langzaam	en	stellig.	‘Als	de	hemel	groen	was	en	de
aarde	 blauw,	 zouden	 zelfs	 de	 stenen	 naar	 boven	 vallen.	 De	 bomen	 zouden
ontworteld	worden.’

Die	doofstomme	moeder	heeft	hem	nooit	iets	kunnen	leren,	dacht	Eric.	Hij
heeft	alles	zelf	op	zijn	eigen	manier	moeten	ontdekken.
‘Ik	 kan	 het	 je	 laten	 zien.’	 Stijf	 kwam	De	 Spin	 overeind.	 ‘Ga	mijn	 atelier

maar	 in,	 dan	 haal	 ik	 schilderijen	 van	mijn	 slaap kamer,’	 zei	 hij,	 opende	 een
deur,	liet	Eric	binnen	en	sloot	de	deur	meteen	achter	hem.	Eric	hoorde	hem	de
kamer	ernaast	ingaan.

De	kamer	waar	hij	Eric	had	binnengelaten	was	koud	en	vochtig.	Er	stonden
vier	 grote	 tafels	 waartussen	 smalle	 doorgangen	 waren	 waar	 je	 alleen
zijdelings	 door	 kon	 lopen.	Op	 de	 tafels	 stonden	 flessen.	Het	waren	 gewone
flessen,	 zonder	 etiket,	 waar	 olie	 of	 azijn	 in	 gezeten	 had.	 De	 tafelbladen
stonden	er	zo	vol	mee	dat	er	nergens	plaats	was	om	iets	neer	te	zetten.	Zelfs
zijn	pannetje	met	eten	niet.	Onder	de	dichtstbijzijnde	tafel	zette	hij	het	op	de
grond.	Toen	zag	hij	dat	de	halzen	van	de	flessen	met	elkaar	verbonden	waren
met	dunne	witte	touwtjes	die	bij	elkaar	kwamen	daar	waar	op	iedere	tafel	een
gipsen	beeldje	van	Napoleon	boven	de	 flessen	uitstak.	Ze	waren	om	de	nek



van	de	beeldjes	gebonden	en	liepen	vandaar	loodrecht	omhoog	naar	een	katrol
in	het	plafond.	Daarvandaan	schoten	de	touwtjes,	als	geometrische	figuren	die
in	het	door	lekkages	bruingekringde	plafond	gekrast	leken,	naar	oogschroeven
in	de	plafondband.	Door	 loden	gewichtjes	werden	de	draden	halverwege	de
muren	strak	gehouden.

Buiten	 barstte	 ineens	 het	 onweer	 los.	 Heftige	 regen	 roffelde	 op	 het	 platte
dak.	Het	 blauwe	 licht	 van	 de	 bliksem	 flitste	 de	 kamer	 in.	 Even	 leek	 het	 of
alles	van	ijzig	glas	was.

Tussen	de	tafels	door	schoof	Eric	naar	het	raam	waarlangs	de	regen	in	dikke
aderen	 stroomde.	 Je	 zag	 alleen	de	blinde	bakstenen	muur	van	de	kerktoren,
dreigend	 dichtbij	 alsof	 hij	massief	was.	Hij	 zakte	 door	 zijn	 knieën	 en	 keek
omhoog.	Tegen	 de	 grijze	 regenstralen	 in	 zag	 hij	 op	 het	 vertekende	 dak	 een
kopergroene	vis	zitten.
De	Petruskerk,	 dacht	 hij.	 Ik	 zal	 u	 tot	 vissers	 van	mensen	maken.	Vandaar

zeker	 die	 gipsen	 dictator	 uit	 het	 verleden	 tussen	 die	 flessen	 en	 zijn
aanhankelijkheid	aan	dat	mensen	verslindende	monster	uit	Berchtesgaden.

Op	de	vensterbank	lagen	vergeelde	foto’s	van	een	dashond.

De	foto’s	zijn	hiervoor	op	de	stoep	genomen,	dacht	hij.	Dat	is	de	muur	om
die	tuin	met	bemoste	aardkluiten.	Maar	ik	heb	geen	geblaf	gehoord.	Dat	beest
is	natuurlijk	allang	dood.	De	foto’s	worden	in	ere	gehouden	want	ze	zijn	niet
stoffig.	Die	hond	was	van	hem.	Nu	blaft	hij	alle	dagen	en	bijt	nog	bovendien.
Voorzichtig	schoof	Eric	tussen	de	tafels	door	terug.

De	Spin	kwam	binnen.	Hij	hield	twee	schilderijen	onder	zijn	arm	geklemd
en	had	er	ook	nog	een	in	zijn	hand.	De	deur	moest	hij	met	zijn	elleboog	achter
zich	sluiten.

‘Ik	 kan	 je	 geen	 stoel	 aanbieden,’	 zei	 De	 Spin.	 ‘Er	 is	 hier	 op	 de	 hele
verdieping	geen	stoel.	Ik	zit	nooit	als	ik	werk.	Dan	ga	je	zitten	fantaseren.	Dat
is	funest.’

Je	kan	maar	net	tussen	de	tafels	door	schuiven,	dacht	Eric.	Een	stoel	zou	je
hier	 alleen	 op	 de	 halzen	 van	 de	 flessen	 kunnen	 zetten.	 Er	 zijn	 trouwens
nergens	penselen	en	verf.

De	Spin	zette	de	schilderijen	voorzichtig	tegen	een	tafelpoot.
‘Schilderen	 doe	 ik	 hier	 niet,’	 zei	 hij.	 ‘Maar	 hier	 gebeurt	 wel	 het

belangrijkste	werk.’

Hij	 keek	 over	 de	 flessen	 heen,	 liep	 ineens	 naar	 de	 tafel	 bij	 het	 raam	 en
verzette	een	fles	zodat	het	touwtje	strakker	spande.



‘Je	bent	naar	het	raam	gelopen,’	zei	hij.	‘Je	moet	wel	voorzichtig	zijn	dat	je
niets	 aanraakt.	 Niemand	 mag	 hier	 ergens	 aankomen,	 anders	 stort	 alles	 in.
Niets	mag	van	zijn	plaats.’

Roerloos	bleef	hij	naar	het	stromen	van	de	regen	langs	het	raam	kijken.

‘Komt	je	moeder	nooit	stof	afnemen,’	vroeg	Eric.

‘Mijn	moeder.	Die	mag	hier	niet	komen.	Die	is	hier	nog	nooit	geweest.	Er	is
hier	trouwens	geen	stof.	Dat	heb	ik	hier	nog	nooit	gezien.	Als	hier	stof	kwam
zou	ik	weggaan.	Ik	zou	hier	niet	meer	kunnen	werken.’

Hij	keek	Eric	fanatiek	aan,	staarde	loensend	naar	de	flessen	en	wreef	zich	in
zijn	handen.	Daarna	pakte	hij	een	schilderij	en	hing	dat	aan	een	spijker	in	de
deur.

‘Waar	je	nu	staat	kun	je	niets	zien.	Het	glimt.	Schuif	maar	door.	Niet	verder,
zo	kan	je	het	zien.’

Hij	kwam	naast	Eric	staan	en	lachte	zacht	en	kwaadaardig.

‘Je	denkt	dat	 ik	me	vergist	heb.	Dat	het	schilderij	op	zijn	kop	hangt.	Maar
kijk	eens	naar	mijn	naam.’

K.	 de	 Spin	 1939,	 las	 Eric.	 Hij	 heeft	 het	 al	 heel	 lang,	 het	 is	 niet	 door	 de
oorlog	gekomen,	dacht	hij.

Hij	 keek	 naar	 het	 landschap	 dat	 op	 zijn	 kop	 stond.	 Naar	 de	 vreemd
gevormde	bomen	die	als	veren	uit	de	groene	hemel	groeiden,	vogels	die	op
hun	rug	vlogen	alsof	ze	een	looping	uitvoerden.

‘Zie	je	dat	het	gras	geen	gras	is,	maar	dat	het	wolken	zijn	en	dat	de	lucht	pas
gemaaid	 is,’	 zei	 De	 Spin	 met	 een	 afwezige	 en	 treiterige	 stem.	 ‘Ik	 ben
begonnen	met	de	lucht	groen	te	schilderen	en	het	gras	blauw.	Maar	toen	ik	de
bomen	neer	wilde	zetten	kon	ik	niet.	Ik	werd	gedwongen	ze	met	de	wortels	in
de	 lucht	 te	planten.	Toen	wist	 ik	wat	het	was.	Het	waren	de	kleu ren	die	me
dwongen.	 Ik	 besefte	 dat	 het	 niet	 de	 zwaartekracht	 was	 die	 alles	 op	 aarde
houdt,	maar	de	kleuren.	Alles	wordt	door	de	kleuren	bepaald.’

Hij	liep	naar	de	deur	en	haalde	het	schilderij	eraf	dat	hij	aan dachtig	bekeek.
Hij	mompelde	onverstaanbaar.

Als	ik	in	de	gang	in	die	ringen	ga	hangen	en	ik	laat	een	klodder	spuug	vallen
dan	komt	die	mooi	op	het	balatum	terecht,	dacht	Eric.	Of	het	nou	pimpelpaars
is	of	blauw.

‘Je	zult	misschien	denken,	dat	zijn	maar	schilderijen.	Op	schilderijen	kun	je
alles	bewijzen.	Ze	hebben	me	nooit	de	kans	gegeven	om	het	in	werkelijkheid
te	 bewijzen.	Voor	 de	 oorlog	 ben	 ik	 er	 al	mee	 naar	 invloedrijke	 fabrikanten



geweest.	Ik	had	mijn	theorie	heel	duidelijk	opgeschreven.	Ze	hebben	me	uit‐
gelachen.	Daar	zullen	ze	spijt	van	krijgen,’	zei	hij	met	trillende	mond.	Toen
haalde	 hij	 diep	 adem.	 ‘Verleden	 jaar	 heb	 ik	 het	 naar	 de	 Ortskommandant
gebracht.	Ze	zouden	het	uitvoerig	bestuderen,	zeiden	ze.	Ik	heb	er	nog	niets
van	 gehoord	maar	 dat	 komt	 omdat	 het	 staatsgeheim	 is	 geworden.	 Sinds	 ik
mijn	theorie	daar	gebracht	heb	is	Hitier	steeds	dreigender	over	zijn	geheime
wapen	 gaan	 spreken.	 Binnenkort	 zullen	 de	 vijandelijke	 legers	 een
onafzienbare	luchtvloot	zien	naderen.	Ze	zullen	vergeten	te	schieten,	want	het
zijn	geen	gevechtsvliegtuigen	maar	gewone	passagiersvliegtuigen.	Achter	elk
vliegtuig	zweeft	een	enorme	groene	sjerp.	De	lucht	is	groen.	Als	ze	boven	het
vijandelijke	leger	zijn	komt	er	blauw	poeder	naar	beneden.	Het	zal	het	einde
van	de	oorlog	betekenen.’

Hij	 lachte	met	 gesloten	mond	 en	 zette	 het	 schilderij	 neer.	Daarna	hing	hij
een	ander	aan	de	spijker.

‘Dit	 is	de	watertoren	aan	de	Hoge	Rijndijk.	 Ik	heb	hem	groter	gemaakt	 in
verhouding	 tot	de	huizen.	De	 torens	van	Babel.	En	dit	 is	de	bloemenveiling
“Bloemenlust”	in	Rijnsburg.’

Eric	 keek	 naar	 de	 grijze	 lucht	 achter	 de	 watertoren.	 Het	 leek	 wel	 of	 er
zoutzuur	uit	regende	dat	de	kleuren	uitloogde.

Het	 lijkt	 wel	 of	 hij	 zijn	 verf	 met	 vergif	 aanmengt,	 dacht	 Eric.	 Met	 zijn
schilderijen	neemt	hij	wraak	op	de	mensheid.

‘Wil	je	nog	meer	werk	van	me	zien,’	vroeg	De	Spin.

‘Dan	kom	ik	te	laat	voor	mijn	meisje.’

‘O	ja,	jij	moet	naar	je	meisje.’	Hij	keek	op	zijn	horloge.	‘Het	is	kwart	voor
zes.’

‘Dan	moet	ik	meteen	weg.’

De	 Spin	 zette	 de	 schilderijen	 neer	 en	 deed	 de	 deur	 voor	 hem	 open.	 Eric
pakte	zijn	in	de	luier	gewikkelde	pannetje	onder	de	tafel	vandaan	en	liep	de
overloop	op.

‘Ik	schrijf	hier	ook	gedichten,’	zei	De	Spin.	‘Maar	die	krijg	je	niet	te	lezen.
Daar	begrijp	je	toch	niets	van.	Van	alle	objecten	die	erin	voorkomen	is	alleen
de	dichtheid	van	de	molecu len	neergeschreven.	Als	je	dat	niet	allemaal	uit	je
hoofd	weet,	begrijp	je	het	niet.’

Voor	hij	de	deur	achter	zich	dichttrok	keek	hij	nog	even	de	kamer	in.

‘Het	regent	niet	meer,	je	komt	droog	bij	je	meisje,’	zei	hij.

Hij	 liep	met	 Eric	mee	 naar	 het	 trapgat	 waar	 hij	 ineens	 zijn	 pullover	 naar



voren	trok	zodat	hij	een	kippenborst	kreeg.

‘Wat	is	dit,’	zei	hij.

‘Een	pullover.’

‘En	drie	mannen	met	 twee	vrouwen?’	Hij	 lachte	niet	maar	keek	Eric	strak
aan.	‘Een	lui	over.’

Heftig	 greep	 hij	 ineens	 de	 trapleuningen	 vast,	 steunde	 er	 met	 gestrekte
armen	op,	trok	zijn	knieën	op	en	zwaaide	een	poos	houterig	en	woest	heen	en
weer.	Hijgend	kwam	hij	naast	Eric	staan.

‘Je	moet	zelf	maar	zien	dat	je	eruit	komt.	Ik	ga	werken.	Als	je	dat	mens	in
de	gang	 tegenkomt	doe	 je	maar	 net	 of	 je	 haar	 niet	 ziet.’	Toen	Eric	 al	 bijna
beneden	 was	 hoorde	 hij	 hem	 roepen,	 met	 een	 stem	 die	 hol	 door	 het
trappenhuis	galmde:	‘Als	je	Van	Grouw	morgen	op	de	academie	ziet	zeg	hem
dan	dat	ik	voorlopig	niet	kom.	Ik	blijf	thuis	werken.’
Eric	dacht	dat	hij	een	vreemde	vogelachtige	kreet	van	boven	hoorde	komen.

Of	hij	een	juichsprong	maakte.	Toen	hoorde	hij	de	deur	dichtslaan.

Beneden	in	de	gang,	tegenover	de	trap,	hing	een	matje	dat	uit	dunne	staafjes
bamboe	 bestond.	 Er	 stond	 een	 Chinees	 landschap	 op	 met	 lorken	 en	 een
waterval	in	te	zwarte	contouren	en	kalkachtige	pasteltinten.	Waar	de	waterval
uit	 de	 rotsen	 kwam	 en	 boven	 de	 plaats	 waar	 hij	 bruisend	 tot	 schuim	 sloeg
bolde	het	matje	naar	voren	zodat	het	water	niet	loodrecht	naar	beneden	viel.

Er	moet	een	klein	raam	achter	zijn,	dacht	Eric.	Misschien

loert	dat	grijze	vrouwtje	wel	door	de	bamboe	naar	me.

Toen	hij	met	een	ruk	het	matje	optilde	keek	hij	in	het	gezicht	van	Hitler.	Hij
zat	in	een	eikenhouten	lijstje.	Het	moest	een	foto	uit	een	tijdschrift	zijn	want
hij	was	blauwachtig.

Hij	houdt	een	redevoering,	zijn	mond	staat	wagenwijd	open,	dacht	Eric.	Op
de	plaats	waar	ik	nu	sta,	stonden	toen	die	foto	gemaakt	werd	honderdduizend
Duitsers	Heil	Hitier	te	schreeuwen.	Zijn	haar	valt	van	hysterische	machtsdrift
wild	 over	 zijn	 voorhoofd.	 Mijn	 haar	 valt	 ook	 bijna	 tot	 in	 mijn	 ogen.	 De
bolsjewiek,	noemden	ze	me	thuis.	Doe	je	haar	toch	naar	achteren,	je	lijkt	wel
een	 bolsjewiek.	 Alle	 mensen	 die	 hun	 haar	 over	 hun	 voorhoofd	 hebben
hangen,	hebben	iets	te	verbergen.	En	Bilderdijk	dan,	die	vader	zo	bewondert?
Die	heeft	ook	krullen	over	zijn	voorhoofd.	Colijn	niet.	Die	heeft	van	dat	steile
varkenshaar.	Al	liet	hij	het	 tot	 in	der	eeuwigheid	groeien	dan	kwam	het	nog
niet	 over	 zijn	 voorhoofd	 te	 hangen.	Het	 blijft	 recht	 omhoog	 naar	 de	 hemel
groeien,	alsof	hij	zijn	haar	vast	vooruit	stuurt.	Hij	heeft	nog	geprobeerd	met
de	Duitsers	aan	te	pappen,	dat	gereformeerde	monster.	Na	de	oorlog	wordt	hij



gevangengenomen.	 Ze	moeten	 hem	 belastingplaatjes	 te	 vreten	 geven	 tot	 hij
verrekt.

Eric	 liet	 het	 matje	 los	 en	 liep	 naar	 de	 tochtdeur	 die	 hij	 geruisloos
openduwde.

Als	er	hier

NSB-ers	op	bezoek	komen,	komt	Hitler	onder	de	mat	vandaan,	dacht	hij.	Ze
mogen	zo	langzamerhand	wel	koningin	Wilhelmina	ervoor	in	de	plaats	gaan
hangen.

Voor	 de	 spiegel	 in	 de	 hal	 bleef	 hij	 staan	 en	 deed	 zijn	 haar	 iets	meer	 naar
voren	over	zijn	linkerslaap.

Het	was	net	opgehouden	met	 regenen.	De	straat	was	zo	nat	dat	hij	bedekt
leek	 met	 glinsterend	 glas.	 Door	 de	 goot	 liep	 het	 water	 van	 de	 wolkbreuk
hoorbaar	weg.

De	kranten	om	de	dwergconiferen	in	het	ronde	perk	op	het	achterplein	van
de	kerk	waren	doorweekt	 tegen	de	 aarde	gekledderd.	Als	 de	 stortbui	 langer
geduurd	had	zouden	ze	tot	moes	geslagen	zijn	als	gore	sneeuw.

Toen	hij	door	het	hekje	ging	keek	hij	naar	het	raam	van	De	Spin.	Het	was
het	enige	raam	zonder	vitrage.	De	Spin	stond	erachter	met	gebogen	hoofd.

Hij	 kijkt	 naar	 de	 foto’s	 van	 zijn	 dashond,	 dacht	 Eric.	Hij	 blijft	misschien
uren	zo	staan.



9

‘Van	der	Lubbe	kop	eraf!’

Eric	gaf	Ans,	die	hij	in	de	verte	had	zien	lopen	en	toen	achternagerend	was,
een	zacht	klapje	in	haar	nek.	Verschrikt	draaide	ze	zich	om.
‘Je	laat	me	schrikken,’	zei	ze	met	ontstelde	ogen.

‘Waarom	heb	je	niet	op	me	gewacht,’	vroeg	Eric	buiten	adem.	‘Nou	heb	ik
me	rot	moeten	lopen.	Als	in	m’n	pannetje	met	eten	geen	stamppot	zit	zal	het
dat	nu	wel	zijn.	Om	over	de	bal	schijngehakt	maar	helemaal	te	zwijgen.’

‘Ik	 heb	 op	 je	 gewacht,’	 zei	 ze	 onderdanig.	 ‘Ik	 dacht	 dat	 je	 niet	meer	 zou
komen.’

‘Als	ik	je	niet	in	de	verte	had	zien	lopen	was	mijn	avond	verpest	geweest.’
Zwijgend	liepen	ze	een	poos	naast	elkaar.

‘Je	wilde	me	zeker	ontlopen,	hè,’	schreeuwde	hij	ineens.

Ze	keek	hem	angstig	aan	en	beet	haar	onderlip	naar	binnen.

‘Ik	mag	niet	meer	met	je	omgaan,’	zei	ze	bang	en	klagerig.

Hij	 keek	 haar	 aan	 of	 hij	 haar	 tegen	 het	 hekje	 van	 de	 papierhandel	 van
Paddenburg	fijn	zou	willen	drukken.

‘Je	 bent	 natuurlijk	 zo	 stom	 geweest	 om	 alles	 tegen	 je	 moeder	 te	 zeggen.
Toen	 ze	 vroeg	waar	 je	 zo	 laat	 vandaan	 kwam	 ben	 je	 gaan	 grienen	 en	 toen
kwam	het	eruit.’

Zonder	hem	tegen	te	spreken	bleef	ze	met	gebogen	hoofd	naast	hem	lopen.

‘Zeg	op!	Is	het	niet!’

‘Ik	zou	het	nooit	tegen	mijn	moeder	durven	zeggen.’

‘Tegen	wie	dan	wel!	Tegen	die	vuile	tongzoenende	pastoor	soms.	Ik	zie	het
aan	je	vrome	gezicht.	Je	bent	gaan	biechten.	Geef	antwoord!’

Hij	greep	haar	bij	haar	arm	en	schudde	haar	heen	en	weer.	Ze	trok	zich	los
en	keek	hem	aan.	Haar	 lippen	 trilden.‘Ja,	 ik	 ben	gaan	biechten,’	 zei	 ze.	 ‘Ik
heb	alles	verteld.”En	erna	heb	je	je	zeker	weer	lekker	laten	tongzoenen.”Dat
doet	hij	helemaal	niet,’	zei	ze	en	stampvoette	even	in	kippendrift.‘Je	hebt	het
me	zelf	 verteld.”Dat	 is	 vroeger	gebeurd.	Toen	wist	 ik	nog	nergens	van.	Hij
deed	het	alleen	maar	voor	omdat	ik	niet	wist	wat	hij	bedoelde.‘Er	spoot	een
satanische	 schaterlach	 uit	 Erics	mond.‘Dat	 doet	 hij	 natuurlijk	 bij	 alle	 jonge



meisjes.	Heeft	hij	je	soms	verteld	dat	je	dat	tongzoenen	noemt?”Hij	zei	dat	ik
dit	niet	moest	doen	met	 jongens.”Dat,	 zei	hij	hè!	Dit!	Hij	heeft	niet	gezegd
wat.	En	jij	bent	te	stom	om	te	begrijpen	waarom.	Want	dan	moet	hij	gewoon
vragen	of	je	je	hebt	laten	tongzoenen.	Maar	nu	kan	hij	 lekker	zeggen	dát	en
dan	duwt	hij	zijn	stinkende	tong	in	je	mond.	Tegen	je	moeder	durf	je	het	niet
te	zeggen	maar	wel	tegen	zo’n	als	wijf	verklede	kerel	die	wildvreemd	voor	je
is.”Het	 is	 geen	vreemde,’	 zei	 ze	droevig	 en	 zacht.	 ‘Het	 is	 een	 symbool	van
God.	 Daarom	 kan	 hij	 je	 de	 absolutie	 geven.	 God	 alleen	 kan	 je	 je	 zonden
vergeven.”Een	 tongzoenende	God!	Geef	mij	er	ook	zo	een!”Je	moet	niet	zo
lopen	 schreeuwen,’	 zei	 ze	 bijna	 huilend.	 ‘Iedereen	 blijft	 staan.”Dat	 kan	me
niet	verdommen,’	schreeuwde	hij	en	zijn	stem	echode	over	het	water	van	de
Nieuwe	Rijn.	‘Ik	zal	net	zo	hard	schreeuwen	als	ik	wil!	Gisteren	ben	je	voor
het	eerst	met	me	naar	bed	geweest!’	Hij	bleef	haar	aankijken	 tot	ze	gedwee
knikte,	toen	vervolgde	hij:	‘Dan	kan	je	niet	zomaar	zeggen,	dag,	het	spijt	me,
maar	meneer	pastoor	wil	niet	dat	 ik	nog	 langer	met	 je	omga,	omdat	hij	zelf
zijn	ongezonde	lebbertong	in	je	wil	steken.	Je	kan	niet	zomaar	tegen	iemand
waar	je	het	mee	gedaan	hebt	zeggen	dat	je	er	geen	zin	meer	in	hebt.	Dat	doen
alleen	hoeren.	Ha,	nu	begrijp	ik	het.	Die	pastoor	wil	een	hoer	van	je	maken.
Dan	kan	hij	zelf	net	zo	vaak	als	hij	wil.‘Ans	bleef	staan	op	de	hoek	van	de
Nieuwe	Rijn.	Met	 gebogen	 hoofd	 begon	 ze	 te	 huilen.‘Zulke	 dingen	mag	 je
niet	zeggen,’	zei	ze	snikkend.Ze	schudde	aanhoudend	haar	hoofd	en	wilde	de
kant	van	de	Breestraat	op	lopen,	maar	Eric	greep	haar	bij	haar	mouw	en	trok
haar	 de	 andere	 kant	 op.‘Eerst	 ga	 je	 met	 mij	 mee.	 Dit	 moet	 uitgepraat
worden.”Dat	 kunnen	we	 hier	 ook	 doen.”Ik	 schreeuw	 toch	 te	 hard.‘Ze	 keek
schuw	om	zich	heen	en	zei:	‘Je	hoeft	toch	niet	zo	tegen	me	te	schreeuwen.”Ik
zal	niet	meer	 tegen	 je	 schreeuwen,	maar	dan	ga	 je	met	me	mee.‘Hij	 duwde
haar	 de	 richting	 van	 de	 Donkersteeg	 uit.	 Ineens	 werd	 ze	 gewillig	 en	 liep
snikkend	met	hem	mee.‘Moet	je	een	zakdoek	hebben,’	vroeg	hij,	hoewel	hij
die	niet	bij	zich	had.Ik	kan	altijd	nog	die	luier	van	het	pannetje	halen,	dacht
hij.	 De	 zweetdoek	 van	 Veronica.‘Ik	 heb	 er	 zelf	 een.‘Ze	 deed	 haar	 dijbeen
omhoog	en	zette	er	haar	tasje	op.	Na	lang	zoeken	haalde	ze	er	een	klein	wit
zakdoekje	uit	dat	 ze	onder	het	verder	 lopen	 tot	 een	propje	 tegen	haar	mond
drukte.‘Ik	krijg	er	last	mee,’	stamelde	ze.	‘Ik	krijg	er	last	mee.”Niemand	hoeft
het	 te	weten.”Ik	moet	het	zeggen.	 Ik	kan	niet	 tegen	hem	 liegen.”Je	zegt	het
gewoon	en	dan	geeft	hij	je	de	absolutie.	Dan	ben	je	er	weer	van	af.”Als	ik	het
niet	met	m’n	hele	goede	wil	probeer	kan	hij	me	de	absolutie	niet	geven.	Dat
kan	niet…	oh!‘Ze	barstte	weer	in	huilen	uit.	Haar	rug	schokte.‘Nou	blijven	de
mensen	voor	 jou	staan,’	zei	hij.	 ‘Ze	denken	vast	dat	 ik	een	bruut	ben	die	 je
meesleept	en	je	gaat	afranselen.‘Dat	moet	ik	doen,	dacht	hij.	Ik	moet	haar	op
haar	blote	achterwerk	slaan	tot	haar	billen	gloeiend	rood	zijn	en	ze	er	de	eer ‐
ste	dagen	niet	meer	op	kan	zitten.	Zeker	niet	in	een	biechtstoel.Ans	keek	om
zich	heen	en	klemde	krampachtig	haar	hand	om	zijn	pols.‘Beloof	je	me	dat	je



niets	doet,’	vroeg	ze	 smekend.	 ‘Hij	zegt	het	anders	 tegen	mijn	moeder.”Dat
mag	 hij	 niet,’	 zei	 Eric.	 ‘Er	 is	 nog	 zoiets	 als	 het	 biechtgeheim.”Als	 je
minderjarig	 bent	 en	 je	 doet	 een	 doodzonde	 mogen	 ze	 het	 tegen	 je	 ouders
zeggen.”Hij	wil	 je	alleen	maar	bang	maken.”Maar	doe	 je	het	niet,	beloof	 je
het,’	 smeekte	 ze.‘Ik	 heb	 toch	 al	 gezegd	 dat	 ik	 alleen	met	 je	 praten	 wil.”Ik
vertrouw	je,’	zei	ze	ineens	met	een	warme	stem.Stom	van	je,	Ans,	verdomde
stom,	 dacht	 hij.	 Daar	 zul	 je	 spijt	 van	 krijgen.	 Ik	 zal	 je	 doodzonde	 op
doodzonde	laten	begaan.Hij	sloeg	zijn	arm	om	haar	heupen.Wat	is	ze	heerlijk
zacht,	 dacht	 hij.	 Ze	 is	 helemaal	 week	 geworden	 van	 dat	 gejank.	 De
doorweekte	madonna.‘Nu	moet	jij	vooroplopen,’	zei	ze	toen	hij	de	deur	voor
haar	opende.	‘Ik	ken	de	trap.‘Eric	ging	haar	voor	de	trap	op.‘Ben	je	bang	voor
je	 kousen,’	 vroeg	 hij.‘Nee,	 want	 je	 hebt	 beloofd	 dat	 je	 me	 niet	 zou
aanraken.”Heb	ik	dat	gezegd?!”Nou	ja,	het	komt	erop	neer.”Ik	heb	gezegd	dat
ik	 dit	 niet	met	 je	 zou	 doen.	Maar	wat	 is	 dit?	 Dat	 zou	 ik	 dan	 eerst	moeten
voordoen.	Dat	is	dit	en	dat	mag	ik	niet	met	je	doen.	Net	als	de	pastoor.‘Ans
bleef	staan.‘Als	je	me	nu	niet	plechtig	belooft	dat	je	me	niet	zal	aanraken,	ga
ik	 terug.’	 ‘Ik	 zou	 toch	 met	 je	 praten.‘Gerustgesteld	 ging	 ze	 zijn	 kamer
binnen.‘Hoe	kom	jij	aan	een	kerkkaars,’	vroeg	ze	verwonderd.‘Hoe	zie	je	dat
in	 jezusnaam?”Aan	die	doorzichtige	was.”Weet	 je	wat	 ik	daarmee	ga	doen,’
zei	 hij	 quasi	 vrolijk.	 ‘Daar	 ga	 ik	 je	mee…	 je	 weet	 wel.	 Dan	 breek	 ik	m’n
belofte	niet,	want	ik	raak	je	niet	aan.	Geef	je	jas	maar.”Die	houd	ik	aan.”Als
je	ergens	op	bezoek	komt	doe	 je	 je	 jas	uit.”Om	te	praten	hoef	 ik	 toch	zeker
mijn	jas	niet	uit	te	doen.	Zo	warm	is	het	hier	niet.”Geef,’	zei	hij	en	stak	zijn
hand	uit.Met	een	zucht	deed	ze	haar	 jas	uit.‘Jij	moet	altijd	 je	zin	hebben.	Je
bent	een	echte	dwingeland.”Kom	dan	maar	meteen	naast	me	zitten,’	zei	Eric
en	 ging	 op	 de	 rand	 van	 het	 bed	 zitten.	 ‘En	 zet	 je	 kleine	 tasje	 maar	 op	 de
grond.‘Ze	ging	zo	ver	mogelijk	bij	hem	vandaan	zitten	en	zei	gehaast:	‘Weet
je	wat	meneer	vandaag	zei?	Dat	de	man	die	op	die	academie	schilderles	geeft
een
NSB‘er	is.”Geen	afleidingsmanoeuvres,’	zei	hij.	‘Je	gaat	een	kilometer	van

me	af	zitten.	Hoe	kan	ik	zo	nou	een	vertrouwelijk	gesprek	met	je	hebben.	Dan
moet	 ik	 weer	 tegen	 je	 gaan	 schreeuwen.‘Hij	 lachte	 zacht.	 Ans	 schoof	 wat
dichterbij.	 Ze	 legde	 haar	 handen	 gevouwen	 in	 haar	 schoot.	 Eric	 bleef	 haar
strak	 aankijken	met	 een	vurige	priemende	blik.Ik	 zal	 je	 klein	krijgen,	 dacht
hij.	Net	als	die	mof	zal	je	door	de	knieën	gaan.	Terwijl	hij	in	die	grote	zwarte
ogen	van	haar	keek	dacht	hij	aan	de	Duitse	officier	die	hem	een	klap	op	zijn
gezicht	gegeven	had	toen	hij	bij	het	uit	de	tram	stappen	op	zijn	tenen	trapte.
Tot	 de	 tranen	 in	 zijn	 ogen	 sprongen	 had	 hij	 hem	 aangekeken.	 Hij	 had	 het
gevoel	gehad	of	er	uit	zijn	ogen	 twee	 lange	naalden	kwamen	die	de	Duitser
dwars	door	zijn	pupillen	doodstaken.	De	Duitse	officier	had	zich	omgedraaid
en	was	weggelopen.	Onder	de	mensen	die	eromheen	waren	komen	staan	werd



goedkeurend	 gemompeld.	 Een	 man	 had	 hem	 op	 zijn	 schouder	 geklopt	 en
gezegd:	‘Jij	hebt	geen	wapens	nodig	om	ze	op	de	vlucht	te	jagen.’	Maar	Eric
had	helemaal	geen	triomfantelijk	gevoel	gehad.	Het	was	net	of	je	iemand	die
je	 met	 zoveel	 haat	 had	 aangekeken	 niet	 zomaar	 uit	 je	 leven	 kon	 laten
verdwijnen.

De	 ogen	 van	Ans	 smeekten.	 Haar	 bovenlichaam	 helde	 naar	 hem	 toe.	 Het
was	of	hij	haar	met	zijn	blik	naar	zich	toe	zoog.	Toen	boog	hij	ook	naar	voren
en	drukte	haar	tegen	zich	aan.

‘Je	gaat	het	toch	doen,	je	gaat	het	toch	doen,	hè,’	hijgde	ze.

‘Ja,	ik	ga	het	toch	doen.	Dat	wil	je	toch.’

Ze	schudde	heftig	haar	hoofd	maar	verzette	zich	niet	toen	hij	haar	naast	zich
achterover	op	bed	duwde	en	haar	broekje	uittrok.

‘Ik	ga	je	nu	helemaal	uitkleden,’	zei	hij	terwijl	hij	de	knoop jes	van	haar	jurk
los	ging	maken.

‘Nee,	nee,	dat	niet!	Dat	nooit!’

Ze	 sloeg	 wild	 om	 zich	 heen	 en	 probeerde	 overeind	 te	 ko men,	 maar	 hij
drukte	haar	weer	op	bed,	draaide	haar	om	en	trok	haar	onderlichaam	over	zijn
dijen.	 Haar	 jurk	 was	 omhooggeschoven.	 Opgewonden	 keek	 hij	 naar	 dat
blanke	stuk	vlees	tussen	die	taille	en	de	boorden	van	haar	kousen.	Zacht	wreef
hij	over	haar	billen	die	ze	stevig	tegen	elkaar	geklemd	hield	en	met	haar	rok
probeerde	te	bedekken.

‘Ontspan	ze!	Vooruit,	maak	ze	week.	Ik	sla	je	net	zo	lang	tot	je	het	doet,’	zei
hij	dreigend.

Ze	ging	weer	huilen,	eerst	gierend,	toen	bijna	geluidloos.	Hij	sloeg	haar	net
zo	lang	tot	haar	billen	breed	en	zacht	geworden	waren.	Tot	zijn	handen	er	pijn
van	 deden	 en	 er	 op	 sommige	 plaatsen	 op	 haar	 billen	 een	 kleine
bloeduitstorting	zat	in	het	gloeiend	geslagen	vlees.	Hij	legde	op	iedere	bil	een
hand	en	liet	ze	zachtjes	trillen.

Als	warme	pudding,	dacht	hij.	Het	 is	net	of	ze	alleen	van	mooi	zacht	 roze
vlees	zijn,	of	het	geen	spieren	zijn	en	er	geen	skelet	in	zit.

Ans	huilde	niet	meer,	ze	hapte	alleen	nog	naar	adem.	Hij	schoof	dat	willoze
onderlichaam	van	zijn	schoot	en	ging	geknield	voor	het	bed	 liggen	met	zijn
hoofd	op	haar	billen.Ze	gloeit	als	een	hoofd	met	veertig	graden	koorts,	dacht
hij.Voorzichtig	 schoof	 hij	 zijn	 hand	 onder	 haar	 buik,	 kroop	 naar	 die	wollig
behaarde	 venusheuvel,	 stak	 zijn	 vinger	 bij	 haar	 naar	 binnen	 en	 ging	 er
langzaam	 mee	 heen	 en	 weer.Ik	 mag	 wel	 een	 gordel	 gaan	 dragen	 als	 het
Dappere	Snijdertje	van	Grimm,	dacht	hij.	Twee	in	een	dag.	Eerst	Elly	en	nu



Ans.	Ze	zijn	met	een	natte	vinger	te	lijmen.Ans	bewoog	zacht,	daarna	begon
ze	te	trillen.	Hij	voelde	het	tegen	zijn	wang.	Overal	waar	hij	bij	kon	zoende	en
likte	hij	haar.	Ineens	begon	ze	steunende	geluidjes	te	maken.‘Zo	ben	je	lief,’
zei	 hij.Hij	 voelde	 haar	 billen	 een	 paar	 keer	 hard	 worden	 van	 het	 sa‐
menknijpen,	toen	draaide	ze	zich	opzij	en	ging	met	een	vuurrood	hoofd	op	de
bedrand	zitten.‘Kijk,	Ans,	zoveel	houd	ik	van	je,’	zei	hij	en	stak	zijn	vinger	in
zijn	mond.Met	 afschuw	 keek	 ze	 naar	 hem	 en	 sloeg	 toen	 haar	 handen	 voor
haar	gezicht	en	stamelde	snikkend:	‘Wat	heb	ik	met	me	laten	doen.”Je	vond
het	toch	fijn.”Je	hebt	me	gedwongen.	Je	bent	gemeen.”Ik	heb	je	alleen	in	het
begin	gedwongen.	Maar	toen	ik	dát	deed	hield	ik	je	maar	met	één	vinger	vast.
Met	één	vinger,	hoor	 je	dat!	Je	had	zo	weg	kunnen	lopen.	Maar	dat	deed	 je
niet.	 Je	vond	het	maar	wat	 lekker.”Zoiets	mag	 je	niet	doen.‘Eric	pakte	haar
broekje	van	de	grond	en	wierp	het	op	haar	schoot.	Ze	stak	haar	voeten	door	de
pijpen,	 maar	 stond	 niet	 op	 om	 het	 aan	 te	 trekken.	 Ze	 wipte	 alleen	 even
omhoog.	Daarna	liep	ze	gedecideerd	naar	haar	jas.

‘Je	moet	maar	een	ander	zoeken	om	zulke	dingen	mee	te	doen,’	zei	ze	flink.
‘Je	ziet	me	hier	nooit	meer	terug.’	Met	haar	jas	in	haar	handen	bleef	ze	nog
even	staan	en	begon	weer	te	huilen.	‘Ik	weet	niet	wat	ik	moet	zeggen,	ik	weet
het	niet,’	lis pelde	ze.
‘Je	zegt	maar	tegen	die	paap	dat	ik	al	aardig	op	weg	ben	om	me	te	bekeren.

Dat	 je	 toekomstige	 verloofde	 op	 zijn	 knieën	 heeft	 gelegen	 en	 het	 kruis
gekust.’

Resoluut	 trok	 ze	 haar	 jas	 aan	 en	 liep	met	 grote	 stappen	 naar	 de	 deur.	 Ze
opende	hem	maar	bleef	in	de	deuropening	staan.

‘Ik	weet	wel	wat	jou	mankeert,	ik	weet	het	heus	wel,’	schreeuwde	ze	ineens.
‘Mijn	moeder	heeft	me	vaak	voor	je	gewaarschuwd.’
‘Je	liegt,	ik	weet	verdomme	dat	je	liegt,’	schreeuwde	hij.	‘Niemand	heeft	je

voor	 me	 gewaarschuwd.	 Het	 is	 hierom,	 hierom,’	 schreeuwde	 hij	 met
overslaande	 stem	 terwijl	 hij	het	haar	voor	het	 litteken	vandaan	 trok.	 ‘Je	wil
zo’n	 jongen	 met	 van	 die	 keurig	 gekamde	 haren	 en	 glimmende	 roomse
ouwelogen.	Donder	maar	op	naar	je	vrome	Jezus!’
Ans	rende	de	trap	af	maar	bleef	halverwege	staan.

‘Ze	hebben	me	alles	verteld	op	de	zaak,’	riep	ze	naar	boven.	‘Die	academie
waar	jij	op	zit	is	een

NSB‘ers-kliek.	En	daar	hoor	je	bij!	Bij	al	die	fascisten	en	sadisten!’

‘Die	paus	van	jullie	likt	anders	de	reet	van	die	fascisten!’

Hij	luisterde	hoe	ze	de	trap	afstommelde.	Toen	hoorde	hij	de	deur	slaan.	Hij



liep	naar	het	raam	maar	keek	niet	naar	beneden.	Star	bleef	hij	naar	het	kruis
op	de	Hartebrugkerk	kijken.

Toen	Eric	over	de	Korenbeurs	door	het	avondduister	zwierf	klonk	er	ineens
een	 snerpend	 geluid	 naast	 hem.	 Vonken	 sloegen	 uit	 de	 keien.	 Kletterend
schoof	 de	 fiets	 tegen	 de	 stoeprand.	 Naast	 hem	 lag	 een	 man	 op	 straat,	 die
moeizaam	 overeind	 krabbelde.	 Eric	 raapte	 de	 fiets	 op	 en	 keek	 de	man	 aan
terwijl	 hij	 het	 zadel	 recht	probeerde	 te	draaien.	Zijn	handen	deden	nog	pijn
van	het	slaan	op	de	billen	van	Ans.

‘Hebt	 u	 zich	 bezeerd,’	 vroeg	 Eric.	 Toen	 herkende	 hij	 de	 man.	 ‘Meneer
Rozier,	 tegen	 spertijd,	 als	 iedereen	 zich	 zo	 snel	 mogelijk	 naar	 huis	 moet
spoeden,	maakt	u	de	stad	nog	onveilig,’	zei	hij	streng.
‘Maar	meneer	Van	Poelgeest.	U	liep	zo	midden	op	de	weg.	De	kans	om	u	te

ontwijken	was	wel	zeer	gering.’

‘Er	was	 geen	 enkele	mogelijkheid	 om	me	 te	 ontwijken,’	 zei	Eric.	 ‘Ik	was
naar	u	op	zoek.’

‘Naar	 mij,’	 vroeg	 hij	 verschrikt	 genotzuchtig	 en	 lachte	 ziekelijk.	 ‘Ik	 heb
toch	niets	misdaan?’

‘Niets	misdaan!	Met	 uw	 smerige	 praktijken	 bent	 u	 er	 indirect	 de	 oorzaak
van	dat	mijn	verloving	nog	geen	uur	geleden	verbroken	is.’

‘Wat	vreselijk.	Ik	wist	helemaal	niet	dat	u	verloofd	was.’

Eric	 keek	 naar	 het	 kale	 vogelkopje	 dat	 er	 in	 het	 schemer	 nog	walgelijker
uitzag,	naar	die	benige	kin	die	bijna	in	de	naar	vo ren	stekende	adamsappel	zat
gedrukt.	Zijn	korte	armen	hield	hij	 iets	van	zijn	 lichaam	als	een	aalscholver
die	zijn	vleugels	droogt.

‘Natuurlijk	was	ik	verloofd.’

‘Ik	 durf	 te	 zweren	 dat	 ik	 daar	 niet	 van	 op	 de	 hoogte	 was,	 meneer	 Van
Poelgeest.’

‘Ik	 zal	 u	 haarfijn	 vertellen	 hoe	 ik	 het	 liefste,	 mooiste	 en	 ook	 vroomste
meisje	van	de	 stad	door	uw	 toedoen	ben	kwijtgeraakt.	Die	onweerstaanbare
madonna	van	onbesproken	gedrag	vertelde	mij	daarnet	dat	er	een	tijd	geleden
op	een	vergadering	van	de	verenigde	boekhandelaren	gesproken	 is	over	een
smerig	mannetje,	een	gluiperig	individu	dat	de	laatste	tijd	de	boek handels	hier
ter	stede	afstroopt	en	vraagt	naar	boeken	over	het	corpus	van	de	mens.	En	dan
het	 vrouwelijk	 personeel	 belaagt	 met	 vunzige	 blikken	 en	 nog	 smeriger
gebaren.	 In	 een	 boekhandel	 schijnt	 hij	 zelfs	 gekwijld	 te	 hebben	 op	 een
reproductie	 van	 de	Venus	 van	Botticelli	 die	 de	 verkoopster	 in	 een	 openge‐
slagen	 boek	 voor	 hem	 ophield.	Mijn	 verloofde	was	 dus	 gewaarschuwd.	 En



toch	heeft	dat	vieze	kereltje	nog	kans	gezien

haar	gisteren	op	een	afgrijselijke	manier	te	verontrusten.’

‘Wat	 vreselijk,	 dat	 moet	 wel	 een	 heel	 slecht	 mens	 zijn,	 meneer	 Van
Poelgeest,’	zei	meneer	Rozier.	‘Een	heel	slecht	mens.’

‘Mijn	verloofde	heeft	dat	verachtelijke	ventje	tot	in	details	beschreven.	Gaat
u	 eens	 een	 paar	 stappen	 achteruit,’	 zei	 hij	 en	 duwde	 meneer	 Rozier	 bijna
onder	 de	 overkapping	 van	 de	 Ko renbeurs.	 ‘Precies!	 Broekveren	 aan	 zijn
broek	 waardoor	 dat	 kledingstuk	 als	 een	 slonzige	 zak	 om	 zijn	 ongezonde
magere	beentjes	 zit,	 een	vuile	kale	 jas,	 groezelig	bespetterd,	 een	nog	kalere
kop	erboven	met	een	paar	gruwelijke	oogjes	erin	waar	de	smerigste	 rioolrat
zich	voor	zou	schamen.	Toen	ik	zei	dat	ik	dacht	dat	ik	die	man	kende	heeft	ze
op	staande	voet	de	verloving	verbroken.	Ze	heeft	haar	koffer	gepakt	en	is	dit
Sodom	 en	 Gomorra	 voorgoed	 ontvlucht.’	 Hij	 keek	 meneer	 Rozier	 door‐
dringend	aan	en	vroeg:	‘Hebt	u	er	enig	idee	van,	wie	dat	ontuchtige	schepsel
geweest	kan	zijn?’

‘Ik	zou	het	u	niet	kunnen	zeggen,	meneer	Van	Poelgeest,’	 zei	hij	met	 een
ziekelijke	glimlach.	‘Ik	kom	nergens	meer	de	laatste	tijd.	Maar	dat	moet	wel
een	heel	erg	slecht	mens	zijn.	Maar	nu	moet	ik	weg,	want	ik	heb	nog	zeer	veel
te	doen.’

Zonder	te	groeten	sprong	hij	op	zijn	fiets	zonder	banden	en	reed	snel	weg.

Lullige	 stumper,	dacht	Eric.	Hij	heeft	niet	 eens	als	 excuus	aangevoerd	dat
hij	maar	een	zevenmaandskindje	is.	De	mens	is	een	zielig	geval.	Als	er	alleen
dieren	bestonden	zou	je	in	God	kunnen	geloven.	De	mens	verpest	alles.

Met	gebogen	hoofd	slenterde	hij	de	kant	van	de	Mare	op.	In	de	verte	hoorde
hij	de	velgen	van	de	fiets	van	meneer	Rozier	over	de	keien	van	de	Breestraat
ratelen.
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Je	begrijpt	er	niets	van,	helemaal	niets,’	zei	d’Ailleurs	en

maakte	met	zijn	armen	kleine	pittige	dirigeerbewegingen	naar	Eric	die	aan
de	werktafel	een	lampenkap	stond	te	vernis sen.	‘Maar	wat	wil	je.’

Naast	Elly,	die	gebogen	over	haar	 tekentafel	 even	naar	hem	opkeek,	bleef
hij	met	 zijn	 handen	 in	 zijn	 zakken	 voor	 het	 raam	 naar	 buiten	 staan	 kijken,
terwijl	hij	geërgerd	van	zijn	hakken	op	zijn	tenen	wipte.

‘Je	 bent	 nog	 niet	 eens	 volwassen,’	 vervolgde	 hij.	 ‘Voor	 mij	 is	 dit	 al	 de
tweede	wereldoorlog	die	ik	bewust	meemaak.	Het	gaat	weer	net	als	in	1918.
Een	paar	belhamels	zetten	ze	 tegen	de	muur	omdat	het	volk	bloed	wil	zien.
Maar	 als	 je	 denkt	 dat	 ze	 Krupp	 ook	 maar	 een	 strobreed	 in	 de	 weg	 zullen
leggen,	zit	je	ernaast.	Let	op	mijn	woorden.	En	als	ik	jou	was	zou	ik	me	maar
niet	bemoeien	met	dat	ondergrondse	gedoe	van	je	broer.	Het	is	zinloos	en	het
brengt	 ons	 ook	 nog	 in	 gevaar.	 Denk	 aan	 ons	 onderduikstertje,	 hè,’	 zei	 hij,
terwijl	hij	zijn	hand	even	los jes	op	Elly’s	schouder	legde	maar	er	meteen	weer
mee	 omhoog-	wipte	 alsof	 hij	met	 zijn	 handpalm	 in	 een	 kwak	warme	 hout-
lijm	terechtgekomen	was.	‘Is	het	niet	kind?’

‘Ze	kunnen	mij	niet	genoeg	moffen	kapotschieten.’

‘Voor	 iedere	 Duitser	 die	 die	 avonturiers	 doodschieten	 worden	 tien
fatsoenlijke	 burgers	 gefusilleerd,’	 zei	 d’Ailleurs.	 ‘En	 van	 die	 fatsoenlijke
burgers	moeten	we	het	na	de	oorlog	weer	hebben.’

‘Die	avonturiers	overvallen	anders	met	levensgevaar	distributiekantoren	om
bonkaarten	 voor	 onderduikers	 te	 bemachtigen,’	 zei	 Eric.	 ‘Mijn	 broer	 is
gisteren	gearresteerd	bij	een	overval.	Toen	hij	probeerde	 te	vluchten	hebben
ze	hem	in	zijn	been	geschoten.	Hij	heeft	zich	nog	een	poos	verscholen	weten
te	houden	in	de	hal	van	een	bioscoop	achter	een	reclamebord,	maar	ze	zagen
het	bloedspoor.’

Even	bleef	het	doodstil,	toen	draaide	Elly	zich	met	een	ruk	naar	hem	om.

‘Is	het	echt,’	zei	ze	en	keek	hem	ontsteld	aan.	‘Wat	vreselijk.’

Ik	zal	ze	de	volle	laag	geven,	dacht	Eric,	terwijl	hij	met	een	somber	gezicht
doorging	met	vernissen.

Het	 zweet	 brak	 hem	 uit.	 Hij	 zag	 zijn	 broer	 bloedend	 uit	 de	 hal	 van	 de
bioscoop	komen.

‘Ja,	dat	 is	nou	bijzonder	 sneu,’	zei	d’Ailleurs.	 ‘Het	 is	ook	niet	persoonlijk



bedoeld	en	we	hopen	natuurlijk	vurig	dat	ze	je	broer	niet	al	 te	veel	ten	laste
kunnen	 leggen.	 Begrijp	 me	 goed,	 ik	 heb	 zelf	 ook	 een	 hekel	 aan	 het	 nazi-
regime,	 maar	 de	 doorsnee	 Duitser	 legt	 ons	 niets	 in	 de	 weg.	 Toen	 de
Ortskomman	dantur	hier	 in	de	 laan	gevestigd	werd,	kwamen	ze	huiszoeking
doen	 omdat	 de	 omgeving	 veilig	 moest	 zijn.	 Drie	 officieren.	 Ze	 salueerden
keurig	en	vroegen	of	ze	toegang	tot	het	huis	konden	krijgen	en	een	vroeg	of
het	gepermitteerd	was	te	roken.	Dat	zie	ik	een	Hollander	nog	niet	doen.	Toen
ze	begrepen	dat	ik	van	adel	was	werden	ze	zo	mogelijk	nog	correcter.	Ze	kon‐
den	 niet	 begrijpen	 dat	 ik	 geen	 kasteel	 en	 landerijen	 bezat	 en	 wilden	 mijn
vrouw	 nauwelijks	 geloven	 toen	 ze	 vertelde	 dat	 ik	 fröhliche	 lampenkappen
moest	 schilderen	om	 in	mijn	 levens onderhoud	 te	voorzien.	Ze	zeiden	dat	 in
Duitsland	de	adel	nog	in	hoog	aanzien	stond.	Dat	de	hoogste	officieren	tot	de
adel	behoorden.	Ze	vroegen	meteen	naar	mijn	 familiewapen.	Toen	 ik	ze	dat
liet	zien	deed	het	me	gewoon	plezier	zoveel	 interesse	als	ze	hadden	voor	de
geluipaarde	leeuw	op	veld	van	keel	met	zwanen	van	sabel.	Nee,	het	gros	van
de	Duitsers	zijn	gewone	jongens	net	als	de	Hollanders,	alleen	wat	beleefder.’
‘Ze	 jagen	 anders	wel	 de	 joden	 als	 beesten	 bij	 elkaar	 om	 ze	 in	 veewagens

naar	Duitsland	te	vervoeren,’	zei	Elly.

D’Ailleurs	 ging	 achter	 zijn	 bureau	 zitten	 en	 klopte	 zijn	 pijpje	 uit.	 Daarna
vulde	hij	het	met	surrogaattabak.

‘Daar	 doet	 het	 leger	 niet	 aan	mee,’	 zei	 hij.	 ‘Dat	 is	 het	werk	 van	 een	 stel
partijbonzen.’

‘Bijna	negentig	procent	heeft	voor	de	oorlog	al	op	Hitler	gestemd,’	zei	Eric.
‘Mijn	 vrouw	 en	 ik	maakten	 voor	 de	 oorlog	 nog	 wel	 eens	 een	 reisje	 naar

Duitsland,’	zei	d’Ailleurs	terwijl	hij	zijn	pijpje	aanstak	en	begon	te	schilderen.
Met	 kleine	 smakjes	 stegen	 rookwolkjes	 op	 als	 van	 een	 driftig	 treintje.	 ‘We
hadden	er	kennis sen,	keurige	mensen.	Nou,	die	moesten	er	niets	van	hebben.’
‘Ik	vind	het	maar	eng	volk,’	zei	Elly.	‘Wat	mij	betreft	mogen	de	Engelsen

en	Amerikanen	met	hun	bommen	van	Duitsland	één	grote	kuil	maken.’

‘Waar	 zouden	 we	 met	 onze	 groente	 moeten	 blijven,’	 zei	 d’Ailleurs.	 ‘Het
hele	 Westland	 zou	 ten	 ondergang	 gedoemd	 zijn.	 Zonder	 Duitsland	 kan
Nederland	niet	bestaan.’

‘Dat	wisten	ze	voor	de	oorlog	ook	al	niet,	waar	ze	met	hun	groente	moesten
blijven,’	zei	Eric.	‘Ze	kunnen	gewoon	weer	doorgaan	met	doordraaien.’

‘Dat	 moet	 ik	 toegeven,’	 zei	 d’Ailleurs.	 ‘Voor	 de	 oorlog	 was	 het	 een
verschrikkelijke	tijd.	Daartegenover	stond	dat	alles	belachelijk	goedkoop	was.
Ik	 kan	 me	 nog	 herinneren,	 biskwietjes,	 negen	 centen	 het	 halve	 pond.	 Dan
kreeg	je	zo’n	zak.’



‘Kwam	dat	van	die	biskwietjes,’	vroeg	Elly.

Over	haar	 schouder	keek	ze	naar	Eric	en	knipoogde,	maar	ze	draaide	zich
ineens	snel	om.	Eric	zag	haar	rug	schudden,	maar	hij	hoorde	haar	niet	lachen.

D’Ailleurs	 knipperde	 alleen	maar	met	 z’n	 ogen	 en	 boog	 zich	 dieper	 over
zijn	 tekening	 van	 de	 vloot	 van	 de	Oostindische	Compagnie	 op	 de	 rede	 van
Bantam.

‘Het	 is	 allemaal	 de	 schuld	 van	 de	 Engelsen,	 die	 hele	 duvels	 vervelende
oorlogstoestand,’	zei	d’Ailleurs.	‘Hitler	had	al	aangepakt	moeten	worden	toen
ze	 het	Rijnland	 gingen	 bezetten.	Maar	 ze	 lieten	 hem	maar	 doorgaan.	 Ik	 zie
nog	 die	 Chamber-	 lain	 uit	 München	 terugkomen	 met	 een	 vod	 van	 een
papiertje	waar	de	handtekening	van	Hitler	op	stond,	en	roepen	op	de	trap	van
het	vliegtuig:	“Peace	in	our	time”!’

‘Dat	soort	pies,	daar	heb	ik	iedere	dag	een	pot	vol	van,’	zei	Elly.

D’Ailleurs	keek	even	geschokt	op,	toen	krulde	er	een	glimlachje	om	de	steel
van	zijn	pijp.

‘Foei	toch,	is	dat	nu	taal	die	bij	een	jongedame	past,’	zei	hij,	sprong	op	alsof
die	 pot	 de	 aandrang	 op	 zijn	 blaas	 vergroot	 had	 en	 liep	 naar	 de	 deur.
Halverwege	bleef	hij	staan	en	keek	naar	Eric.

‘O,	 o,	 wat	 sta	 jij	 toch	 weer	 te	 morsen	 en	 te	 knoeien,’	 zei	 hij
hoofdschuddend.	 ‘Moet	 je	 eens	op	 je	 tafel	 kijken.	Daar	 kan	 je	 nog	wel	 een
lampenkap	mee	vernissen.	Dat	is	duur	spul,	hoor,	en	niet	meer	te	krijgen.	De
voorraad	 slinkt	 zienderogen,	 vooral	 op	 deze	 manier.	 Ik	 heb	 je	 al	 zo	 vaak
gezegd	 dat	 je	 je	 kwast	 even	moet	 afstrijken	 aan	 de	 binnenrand	 van	 de	 pot.
Dan	 krijg	 je	 zo’n	 mooie	 dunne	 streek.	 Jij	 smeert	 het	 er	 als	 stroop	 op.	 Af‐
schuwelijk!	Het	lijkt	wel	een	patroon	van	zakkers.	Daar	kan	bijna	geen	licht
meer	doorkomen.’

Hij	liep	naar	de	deur	en	ging	de	kamer	uit.

Elly	draaide	zich	om	en	keek	Eric	ernstig	aan.

‘Van	wie	heb	je	dat	gehoord	van	je	broer,’	vroeg	ze.

‘Van	mijn	moeder	 toen	 ze	 gisteren	 eten	 kwam	 brengen.	 Ze	was	 helemaal
overstuur	en	zakte	toen	ze	uit	de	tram	kwam	in	elkaar.	Met	de	conducteur	heb
ik	 haar	 een	 winkel	 in	 gedragen.	 Daar	 heeft	 ze	 een	 hele	 poos	 op	 een	 stoel
gezeten	om	weer	bij	te	komen.’

‘Wat	 erg,’	 zei	 Elly.	 Ze	 stond	 op	 en	 kwam	 naar	 hem	 toe.	 ‘Je	 zweet	 er
helemaal	 van,’	 zei	 ze	 zacht	 en	 wilde	 over	 zijn	 voorhoofd	 strelen,	 maar	 hij
draaide	zijn	hoofd	weg	en	zette	de	geverniste	lampenkap	in	het	rek	te	drogen.
Toen	ze	de	wc	hoorde	doortrekken	ging	ze	gauw	weer	achter	haar	tekentafel



zitten.

Toen	d’Ailleurs	binnenkwam	keek	hij	op	zijn	horloge	en	zei:	‘Als	je	die	tien
minuten	die	je	nog	resten	nu	eens	besteedt	aan	het	keurig	in	orde	brengen	van
je	tafel.	Dan	zal	je	eens	zien	met	hoeveel	plezier	je	morgen	begint.’

Met	tegenzin	ging	Eric	zijn	tafel	opruimen.	D’Ailleurs	bleef	een	poos	naar
hem	zitten	kijken,	toen	pakte	hij	zijn	penseel,	stak	hem	met	kippige	precisie	in
de	verf	en	schilderde,	met	zijn	tongpunt	tussen	zijn	tanden,	de	lucht	boven	de
vloot	 van	 de	 Oostindische	 Compagnie	 op	 de	 rede	 van	 Bantam	 met	 kleine
streekjes	afgrijselijk	blauw.

Die	 blauwe	 verf	 zou	 De	 Spin	 liever	 in	 die	 zee	 oplossen,	 dacht	 Eric.	 Dat
zouden	 mooie	 lampenkappen	 worden	 met	 een	 groene	 hemel	 erboven.	 Het
licht	komt	er	waarschijnlijk	van	boven	uit.	De	schemertoestand	van	een	genie.

‘Wat	zijn	palmen	toch	mirakels	moeilijk	te	schilderen,’	zei	d’Ailleurs.	‘Het
worden	zó	van	die	elektriciteitsmolentjes	met	stalen	schoepen.’

‘Niemand	zal	ooit	nog	de	kans	krijgen	om	ze	in	Indië	met	echte	palmen	te
vergelijken,’	zei	Elly.

‘Verdikkeme	ja,	ons	mooie	Indië,	ons	Insulinde,’	zei	hij.

‘Dat	zijn	we	voorgoed	kwijt,’	zei	Eric	met	treiterige	wellust.

D’Ailleurs	keek	hem	even	aan,	 toen	keek	hij	 voldaan	naar	de	opgeruimde
werktafel.

‘Dat	 is	weer	keurigjes	 zo.	De	penselen	 schoon	 in	de	beker,	het	glas	water
verfrist.	 Potloden,	 pennen	 en	 stuf	 in	 het	 bakje.	 Uitstekend!	 Moet	 je	 eens
opletten	met	hoeveel	plezier	 je	morgen	begint.	Want	accuratesse,	netheid	en
ijver,	dat	wordt	overal	ter	wereld	van	de	mens	geëist.	Of	je	nu	in	Amerika	zit
of	bij	de	Chinezen	woont,	overal	gelden	dezelfde	regels.’

‘Hè	bah,	is	de	wereld	zó	saai,’	zei	Elly.

‘Maar	Elly	 toch,	 jij	 hebt	 daar	 helemaal	 geen	moeite	mee.	Mijn	 vrouw	 zei
pas	nog,	Elly,	dat	is	de	netheid	zelve.’

‘Dat	komt	alleen	maar	omdat	ik	het	huis	niet	uit	kan.	Dat	schilderen,	ik	weet
zo	langzamerhand	niet	beter.’	Ze	keek	dromerig	naar	buiten.	‘Als	ik	s	avonds
dansen	kon	en	naar	de	bio scoop	gaan,	dan	zou	ik	er	misschien	hier	ook	maar
een	beetje	op	los	zitten	kliederen.’

‘Nou	kind,	dat	is	dan	maar	gelukkig…’

‘Jij	 gaat	met	mij	mee	naar	 de	 film,’	 zei	Eric	 opeens.	 ‘Naar	Trianon.	Daar
draait	een	hele	spannende	film.	Kora	Terry	met	Marika	Rökk.’



D’Ailleurs	legde	fel	zijn	pijpje	neer	en	keek	met	kille	razernij	Eric	aan.

‘Haal	geen	onzin	uit,	wil	je,’	zei	hij	met	kippendrift.	‘Nou	is	nota	bene	net	je
broer	 opgepakt	 en	 nou	wil	 je	 haar	 ook	 de	 ellende	 in	 storten	 om	 een	 uurtje
plezier	 van	 zeer	 bedenkelijk	 allooi.	 Zolang	 als	 de	 oorlog	 duurt	 zet	 zij	 hier
geen	stap	buiten	de	deur.’	Hij	keek	op	zijn	horloge	en	zei	kortaf:	 ‘Het	 is	 je
tijd.’

Hij	 wil	 me	 weg	 hebben,	 dacht	 Eric.	 Net	 zoals	 mij	 gisteren	 wil	 hij	 haar
uithoren.	Voor	mevrouw	komt	zeggen	dat	er	geluncht	kan	worden.
Toen	 hij	 in	 de	 hal	 de	 tochtdeur	 achter	 zich	 dichttrok	 dacht	 hij	 aan	 het

sleutelgat.	Hij	opende	de	buitendeur	en	sloeg	hem	weer	dicht.	Toen	sloop	hij
zo	 zacht	mogelijk	 de	 trap	weer	 op	 en	 ging	 gehurkt	 voor	 de	 deur	 zitten.	De
tocht	die	door	het	sleu telgat	kwam	deed	zijn	ogen	tranen.
Hij	kan	niets	gezien	hebben,	dacht	hij.	Je	kan	mijn	tekentafel	niet	zien.
Ineens	zweefden	de	benen	van	Elly	binnen	zijn	gezichtsveld.	Het	leek	of	ze

op	 een	 schommel	 zat.	 Het	 sloeg	 door	 hem	 heen	 dat	 ze	 op	 de	 schoot	 van
d’Ailleurs	moest	zitten.

Godverdomme,	 ze	 laat	 zich	 aaien,	 dacht	 hij.	 Hij	 heeft	 zijn	 stoel	 voor	 het
bureau	 gezet.	Erachter	 kan	 niet,	 daar	 is	 alleen	maar	 plaats	 voor	 hemzelf	 en
zijn	buik.	Ik	had	de	buitendeur	nog	niet	achter	me	dichtgetrokken	of	ze	zijn
allebei	opgesprongen.	Met	zo’n	ouwe	viezerik,	godverdomme.

Hij	stond	op	en	stak	in	woede	zijn	hand	al	uit	naar	de	deurknop.
Wat	moet	ik	zeggen,	dacht	hij.	Ik	kan	moeilijk	zeggen	dat	ik	het	gisteren	bij

haar	gedaan	heb	en	dat	ik	er	alleen	het	recht	toe	heb.	Verdikkeme,	ons	mooie
Insulinde	zijn	we	ook	kwijt,	dacht	hij	grimmig.

Hij	ging	weer	gehurkt	zitten	en	keek	naar	binnen.	Het	rech terbeen	van	Elly
zweefde	nog,	maar	haar	linker	had	ze	met	de	hak	op	de	grond	gezet,	haar	naar
buiten	gekantelde	voet	stak	schuin	omhoog.

Ze	heeft	 haar	 dijen	van	 elkaar,	 dat	 kan	 ik	 aan	haar	voeten	 zien,	 dacht	 hij.
Maar	 hoe	 zitten	 ze	 nou.	 Er	 is	 geen	 draadje	 stof	 van	 dat	 vettige	 pak	 van
d’Ailleurs	te	zien.

Hij	stond	op	en	liep	de	trap	af.

Eigenlijk	zou	ik	moeten	stampen,	dan	wisten	ze	dat	 ik	alles	gezien	heb.	Ik
kan	aan	mevrouw	vragen	of	ze	dat	boek	van	Botticelli	even	voor	hem	boven
wil	 brengen.	Mooi	 die	 nauwelijks	 verhulde	 lichamen	 met	 die	 kleine	 ronde
tieten.	 Eigenlijk	 zie	 je	 er	 maar	 een,	 op	 de	 andere	 houdt	 Paul	 zijn	 kleine
handje.	Dat	is	een	zwanenhals.	Mij	een	beetje	te	lang	hoor.	Onnatuurlijk.



Met	een	klap	gooide	hij	het	tuinhek	achter	zich	dicht.

Ik	 raak	 die	 hoer	 nooit	 meer	 aan,	 dacht	 hij.	 Ze	 belazert	 ons	 allebei.	 Als
mevrouw	weg	is	komt	hij	altijd	aan	mijn	kamerdeur	kloppen,	zegt	ze.	Maar	ik
laat	 hem	 er	 nooit	 in.	 Misschien	 daar	 niet	 in,	 maar	 hij	 mag	 wel	 overal
aanzitten.	Waarom	zegt	ze	niet	openlijk,	als	ik	jeuk	aan	mijn	kut	heb	laat	ik
iedereen	er	aankomen.	Dan	kan	het	me	niet	verdommen	of	het	een	aap	of	een
ouwe	vent	 is	die	me	op	schoot	 trekt.	Zelfs	als	hij	een	 litteken	op	zijn	smoel
heeft	 mag	 hij	 het	 doen,	 want	 dat	 zie	 ik	 toch	 niet	 met	 m’n	 kleine
varkensoogjes.	Kom	je	een	keer	‘s	nachts	bij	me,	vroeg	ze	toen	ze	merkte	dat
ik	haar	aankon.	Als	je	vijf	minuten	voor	spertijd	komt	kan	je	zo	naar	binnen
glippen,	want	dan	 laat	hij	altijd	Paddeltje	uit	en	de	deur	blijft	 aanstaan.	Het
zal	nooit	gebeuren.	Ze	kan	voor	eeuwig	naar	me	blijven	liggen	smachten.

Achter	het	standbeeld	van	Boerhaave	stak	hij	de	Boerhaavelaan	over	en	liep
de	Rijnsburgerweg	op.	In	de	verte	gingen	de	spoorbomen	dicht.

@@@het	berghok	open	en	keek	naar	binnen.	De	ladder	naar	de	zolder	was
weggehaald.

Het	 hoeft	 helemaal	 niet	 te	 betekenen	 dat	 Van	 Grouw	 bang	 is	 dat	 ik	 op
onderzoek	uitga	en	ontdek	wat	die	vreemde	hut	op	zolder	te	betekenen	heeft,
dacht	hij.	Hij	 is	gewoon	bang	dat	 ik	door	de	vermolmde	vloer	heen	zak.	Of
misschien	had	hij	de	ladder	wel	nodig	om	een	schilderij	op	te	hangen	in	zijn
atelier.

Hij	 deed	 de	 deur	weer	 dicht,	 liep	 naar	 het	 raam	 en	 keek	 naar	 beneden	 de
binnenplaats	 in.	 In	 het	materiaaldepot	 van	 het	Groene	Kruis	 stond	 de	 oude
man	 doelloos	 achter	 het	 raam	voor	 de	 invalidenwagens.	 Somber	 staarde	 hij
naar	de	vochtige	stenen,	zijn	handen	op	zijn	rug.

In	het	leerlingenatelier	ging	Eric	op	de	stoel	zitten.	Tussen	zijn	voeten	lagen
de	 schillen	 van	 de	 appel	 die	 De	 Spin	 gisteren	 geschild	 had.	 Ze	 waren
verschrompeld	en	bruin	geworden.

Zouden	 ze	 toevallig	 in	 de	 vorm	van	 een	 vraagteken	 op	 de	 grond	 gevallen
zijn,	vroeg	hij	zich	af.	Of	heeft	hij	ze	met	zijn	voet	 in	die	vorm	geschoven.
Maar	misschien	kon	De	Spin	wel	niets	doen	zonder	dat	het	een	betekenis	had.
Twee	vraagtekens.	Waarheen	en	hoe	lang.	Het	doel	en	de	tijdsduur.

Hij	keek	naar	de	drie	schedels	van	zijn	stilleven,	toen	keek	hij	naar	de	tors.
De	woede	om	Elly	laaide	weer	in	hem	op.	Hij	wist	ineens	zeker	dat	als	ze	hier
voor	hem	stond	hij	het	niet	zou	kunnen	laten	haar	op	zijn	schoot	te	trekken.
Ook	al	walgde	hij	van	haar.
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Voor	Eric	het	leerlingenatelier	inging	deed	hij	de	deur	van

Hij	haalde	het	stuk	kerkkaars,	dat	hij	van	zijn	kamer	had	meegenomen,	uit
zijn	zak	en	zette	het	in	een	kandelaar	die	hij	voor	de	tors	zette.	Toen	stak	hij
de	kaars	aan.	Het	gips	werd	geel	verlicht,	of	het	vlees	was	bij	een	olielamp.

Het	Mariabeeld	uit	de	Hartebrugkerk,	dacht	hij.	Een	beetje	hard	aangepakt
door	 beeldenstormers.	 Hardhandig	 dat	 zoetelijk	 lichtblauwe	 kleed	 eraf
gesleurd.	Op	haar	billen	slaan	onder	het	prevelen	van	weesgegroetjes.	Ook	al
denkt	u	dat	niemand	u	ziet,	God	ziet	u	altijd.

Hij	liep	naar	de	deur	van	het	atelier	van	Van	Grouw	en	luis terde.	Ook	toen
hij	geklopt	had	bleef	het	doodstil.	Hij	haalde	een	paar	fluwelen	doeken	uit	een
van	 de	 kasten	 en	 spreidde	 die	 in	 een	 hoek	 van	 het	 atelier	 op	 de	 grond	 uit.
Voorzichtig	tilde	hij	daarna	de	tors	uit	het	stilleven	weg	en	legde	haar	op	de
glanzende	doeken.	Aandachtig	bleef	hij	een	poos	staan	 luisteren.	Toen	deed
hij	 zijn	broek	en	onderbroek	omlaag	en	ging	op	de	 tors	 liggen,	voorzichtig,
alsof	ze	van	eierschaal	was.

@@@Bij	de	laatste	halte	in	de	Breestraat	stond	hij	te	wachten,	zoals	hij	op
het	 papier	 dat	 hij	 zijn	moeder	 had	 gegeven,	 geschreven	 had.	Maar	 toen	 het
trammetje	eraan	kwam	stopte	het	niet.	Er	moest	zeker	niemand	uit.	Hij	nam	al
aan	dat	zijn	moeder	de	tram	gemist	had,	toen	hij	haar	ineens	achter	het	raam
zag	 zitten.	Ze	keek	niet	 naar	 buiten.	Ze	 zat	 in	 gedachten	verzonken	 als	 een
beeld.

Achter	de	tram	aan	rende	hij	de	Hoogewoerd	op.	In	de	verte	stopte	de	tram
bij	 de	 halte	 gelijktijdig	met	 een	 uit	 tegenovergestelde	 richting.	Hij	 zag	 zijn
moeder	uitstappen.	Ze	liep	voor	de	andere	tram	om	en	ging	die	in.

Dat	kan	zo	uren	doorgaan,	dacht	Eric,	terwijl	hij	vast	terug	begon	té	lopen.
Ze	is	volkomen	in	de	war.	Het	moet	slecht	gaan	met	Frans.

Toen	 de	 tram	 hem	 passeerde	 zag	 zijn	 moeder	 hem.	 Ze	 was	 op	 het
voorbalkon	blijven	staan.	Onhandig	gebaarde	ze	dat	ze	bij	de	volgende	halte
zou	uitstappen.	Hij	rende	zo	hard	dat	hij	op	tijd	was	om	haar	de	treeplank	af	te
helpen.	Ze	zei	niets,	ze	beet	haar	onderlip	naar	binnen.	Haar	gezicht	was	wit
als	sneeuw,	haar	ogen	rood	dooraderd.	Haar	hoedje	stond	scheef.

Ze	heeft	de	hele	nacht	gehuild,	dacht	Eric.	Hij	kon	niet	aan	haar	vragen	hoe
het	met	Frans	ging,	haar	zeggen	dat	hij	hem	pas	nog	een	brief	geschreven	had.
Zijn	strot	werd	dichtgeknepen.



‘Kunnen	we	ergens	heen	gaan,’	stamelde	ze.

Hij	slikte	een	paar	keer	en	keek	over	haar	schouder	de	Breestraat	in.

‘We	kunnen	in	het	Van	der	Werffpark	gaan	zitten,’	zei	hij	 toonloos.	‘Geef
de	tas	maar.’

Op	 de	 Steenschuur	 gaf	 hij	 haar	 een	 arm.	 Zijn	 heup	 kwam	 tegen	 haar
lichaam.	Hij	had	het	onbehaaglijke	gevoel	of	hij	weer	in	haar	vastgroeide.	Hij
drukte	haar	arm	stevig	tegen	zich	aan,	maar	hij	kon	niets	zeggen.

Over	de	brug	gingen	ze	het	park	in.	De	schaduw	van	het	standbeeld	van	Van
der	Werff	sloeg	een	donker	gat	in	het	bloembed	om	de	sokkel.	Op	de	paden
waren	 kinderen	 aan	 het	 spelen.	 Stof	 wolkte	 op	 in	 de	 zon.	 Op	 de	 meeste
banken	 zaten	 moeders	 met	 kinderwagens	 bij	 zich.	 In	 de	 verte,	 achter	 de
bomen	van	het	park,	zweefden	twee	skeletten	van	walvis sen	achter	de	ramen
van	het	museum	voor	natuurlijke	historie.
Ze	liepen	naar	een	lege	bank.	Zijn	moeder	ging	net	zo	zitten	als	thuis,	op	de

rand	van	de	zitting,	zodat	ze	ieder	moment	op	kon	staan.	Tranen	liepen	langs
haar	gezicht	en	bleven	als	glinsterende	druppels	op	haar	zwarte	versleten	jas
liggen.	Ze	haalde	een	zakdoekje	uit	haar	jaszak	en	veegde	haar	ogen	af.
Eric	 ging	 naast	 haar	 zitten	met	 de	 tas	 op	 zijn	 schoot.	De	warmte	 van	 het

pannetje	met	eten	drong	door	zijn	kleren	heen.

‘Frans	 heeft	 in	 de	 omgeving	 van	Haarlem	meegedaan	 aan	 een	 overval	 op
een	distributiekantoor,’	zei	ze	zacht,	maar	hield	plotseling	op.	Ze	zocht	naar
een	punt	in	de	verte	waar	ze	naar	kon	staren,	dat	de	verschrikking	die	ze	voor
zich	zag	zou	kunnen	bezweren.	Toen	ging	ze	verder.	‘Hij	moest	een	poos	ver‐
dwijnen.	In	het	gezin	waar	hij	terechtkwam	brak	difterie	uit.	Ze	hebben	hem
doodziek	bij	me	gebracht.’	Haar	onderkaak	begon	te	trillen	en	ze	moest	even
wachten	voor	ze	verder	kon	gaan.	‘Gisteravond	moest	hij	naar	het	academisch
ziekenhuis.	Hij	heeft	al	vier	keer	een	hartaanval	gehad.	De	dokter	zegt	dat	er
niets	 meer	 aan	 te	 doen	 is.	 We	 mogen	 niet	 eens	 meer	 bij	 hem.	 Omdat	 het
besmettelijk	 is.	 Hij	 ligt	 achter	 glas.’	 Ze	 boog	 haar	 hoofd	 en	 drukte	 het
zakdoekje	tegen	haar	ogen.	‘We	zijn	er	vanmorgen	geweest.	Hij	praatte	tegen
ons	maar	we	 konden	 niet	 verstaan	wat	 hij	 zei.	 Ik	 kan	mijn	 eigen	 kind	 niet
meer	aanraken.’
Ze	drukte	het	zakdoekje	tegen	haar	mond,	haar	lichaam	schokte.

Eric	deed	zijn	ogen	dicht.	De	zon	droogde	zijn	tranen,	zijn	huid	trok	strak.

Ik	kan	niets	 tegen	haar	 zeggen	om	haar	 te	 troosten,	dacht	hij.	Alles	klinkt
belachelijk	Het	enige	dat	je	kan	doen	is	je	bek	houden.	Als	ik	aan	mijn	broer
denk	 kan	 ik	 niet	 eens	 duidelijk	 zijn	 gezicht	 voor	 me	 halen.	 Ik	 zou	 willen



schreeuwen	om	hulp.	Maar	ik	weet	dat	er	niets	is	dat	kan	helpen.

Zijn	moeder	greep	hem	bij	zijn	onderarm.	Eric	keek	haar	aan.	Haar	 lippen
bewogen	maar	er	kwam	geen	geluid	uit	haar	mond.	Ze	schudde	haar	hoofd	en
staarde	 weer	 in	 de	 verte	 naar	 de	 skeletten	 van	 de	 walvissen	 die	 als	 een
Apocalyps	in	de	lucht	leken	te	zweven.

Hoe	moet	ik	haar	zeggen	dat	haar	hoedje	zo	mal	scheef	zit,	dacht	hij.

‘Kan	ik	vanavond	naar	hem	toe,’	vroeg	hij.

Ze	schudde	haar	hoofd.

‘Je	vader	en	ik	zijn	er	dan.	Ga	jij	morgenmiddag	maar	als…’

Er	kwam	een	geluid	uit	haar	mond	van	een	dierlijk	ontroostbaar	verdriet.	Ze
stond	meteen	op	en	ging	het	park	uit	lopen.

‘Geef	de	tas	eens,’	zei	ze.

Ze	frommelde	er	de	natte	zakdoek	in	en	haalde	uit	het	zijvak	een	schone.

‘Geef	maar	weer,’	zei	Eric	en	stak	zijn	hand	naar	de	tas	uit.

‘Laat	maar,	dan	heb	ik	wat	 te	doen.	Denk	er	alleen	om	dat	 ik	 je	straks	het
pannetje	geef.	Er	is	vlees	bij	vandaag,’	stamelde	ze	en	begon	weer	te	huilen.

‘Je	 hoedje	 zit	 een	 beetje	 scheef,’	 fluisterde	 hij	 toen	 ze	 de	 Breestraat	 in
liepen.

Voor	de	verwaarloosde	etalage	van	een	dameskapperszaak	bleef	ze	staan.	Er
stonden	 koppen	 in	 van	 vleeskleurig	 gips	 met	 stijve	 permanent-	 en
watergolfkapsels,	 alsof	 het	 vlaskleurige	 haar	met	 gesmolten	 glas	 aan	 elkaar
gekleefd	zat.	De	gezichten	waren	verbleekt,	behalve	de	rouge	op	de	wangen
die	als	bloed	koortsig	door	het	gips	scheen	te	komen.	De	ogen	onder	de	zware
zwarte	 borstels	 van	wimpers	 zagen	 er	 glazig	 uit	 als	 de	 ogen	 van	 een	 dood
dier.

Zijn	 moeder	 zakte	 een	 beetje	 door	 haar	 knieën	 en	 keek	 besmuikt	 in	 de
spiegel	die	achter	de	koppen	stond	om	het	kapsel	aan	de	achterkant	 te	 laten
zien.	Ze	zette	haar	hoedje	recht	en	veegde	in	haar	gezicht.

Voorbijgangers	zullen	denken,	zo,	die	vrouw	gaat	op	haar	 leeftijd	nog	een
permanent	nemen	of	zich	frivool	laten	watergolven,	dacht	hij.	Je	kan	niet	zien
dat	ze	lijdt.

Ze	staken	over	naar	de	tramhalte.	Daar	kwam	ze	dicht	tegen	hem	aan	staan.

‘Kom	je	een	paar	dagen	 thuis,	 je	vader	zou	het	ook	 fijn	vin den,’	vroeg	ze
zonder	hem	aan	te	kijken.



Eric	beet	zijn	onderlip	naar	binnen.	Toen	ze	al	op	de	treeplank	stond	keek	ze
vragend	naar	hem	om.	Toen	knikte	hij.

Hij	keek	de	tram	na	tot	die,	met	blauw	knetterlicht	tegen	de	beugel,	om	de
bocht	verdween.

Ik	heb	het	pannetje	met	eten	vergeten,	dacht	hij.	Ik	heb	geen	honger,	ik	zou
niet	 kunnen	 eten.	Maar	moeder	 zal	 zich	 ongerust	maken.	 Als	 ze	 het	merkt
voordat	 ze	 bij	 de	 volgende	 halte	 is	 komt	 ze	 misschien	 wel	 terug.	 Snel
ervandoor,	 er	 is	 toch	 niets	 aan	 te	 doen.	 Je	 ouders	 kunnen	 jou	 alleen	 maar
troosten	als	je	nog	klein	bent.	Je	kan	nooit	iets	terugdoen.	Je	zou	nog	eerder
van	ellende	exploderen.

Ik	moet	naar	De	Spin	toe,	dacht	hij.	De	Spin	kan	me	helpen.	Ik	moet	hem
zeggen	dat	mijn	broer	stervende	is.	De	Spin	weet	wat	er	gebeuren	gaat.

Over	 de	 Lammenschansweg	 liep	 hij	 naar	 de	 Petruskerk,	 die	 massief	 en
plomp	 boven	 de	 huizen	 uit	 kwam.	 De	 lucht	 erachter	 was	 onwaarschijnlijk
blauw	alsof	hij	geglazuurd	was.

De	Spin	zelf	deed	open,	maar	hij	hield	de	deur	op	een	kier.	Met	zijn	hoofd
scheef	loerde	hij	vragend	naar	Eric.

‘Had	je	een	boodschap	voor	me,’	vroeg	hij.

‘Ik	wilde	je	ergens	over	spreken.	Het	is	ernstig.’

De	Spin	deed	de	deur	helemaal	open	en	liet	hem	binnen.	Daarna	zwaaide	hij
de	tochtdeur	voor	hem	open	en	hield	die	met	zijn	voet	tegen.

‘Ik	was	aan	het	werk,’	zei	hij.

Hij	moet	op	de	gang	gelopen	hebben,	dacht	Eric.	Anders	had	hij	 nooit	 zo
snel	 de	 deur	 open	 kunnen	 doen.	 Of	 hij	 heeft	 me	 uit	 zijn	 kamer	 over	 het
kerkplein	zien	aankomen.

‘Ik	was	 juist	al	blij	dat	 je	zo	gauw	opendeed,’	zei	Eric.	 ‘Ik	dacht,	hij	 is	 in
ieder	geval	niet	aan	het	werk.’

Achter	hem	aan	ging	hij	de	trap	op.

‘Ik	was	boven	op	mijn	kamer,’	zei	De	Spin	stellig.

‘Je	zag	me	zeker	aankomen	over	het	kerkplein.’

‘Ik	 zag	 je	 over	 het	 plein	 aankomen,’	 zei	De	Spin.	 ‘Maar	 ik	wachtte	 tot	 je
belde.	Ik	kan	razendsnel	beneden	zijn.	Ik	glijd	langs	de	leuning.’

Eric	 zag	dat	de	 trapleuning	bovenop	verveloos	was.	Het	hout	was	glad	en
glanzend	of	het	gevernist	was.



Op	de	overloop	bleef	De	Spin	staan.

‘Waar	wilde	je	me	over	spreken,’	vroeg	hij.

Eric	keek	De	Spin	dodelijk	ernstig	in	zijn	gele	ogen,	die	niet	loerend	meer
stonden,	maar	uitdrukkingsloos	waren	en	doorzichtig	als	barnsteen.
‘Mijn	broer	is	heel	erg	ziek,’	zei	hij.

‘Je	broer	is	ziek,’	zei	De	Spin	peinzend.

‘Ik	dacht…	misschien	weet	jij	wat	eraan	te	doen	is…	wat	er	gaat	gebeuren.
De	dokter	zegt	dat	er	geen	kans	meer	is.	Hij	heeft	difterie.’

‘Difterie,’	herhaalde	De	Spin	toonloos.

Hij	ging	de	kamer	binnen	waar	hij	de	vorige	keer	de	 schilderijen	vandaan
had	gehaald.	Eric	liep	achter	hem	aan.

‘Ik	 heb	 een	 boek	 over	 ziekten.	 Daar	 kunnen	 we	 het	 verloop	 en	 de
complicaties	in	bekijken.’

De	kamer	was	kleiner	dan	het	atelier	van	De	Spin.	Door	het	raam	was	ook
alleen	maar	het	baksteen	van	de	kerktoren	te	zien.	Tegen	de	muur	stond	een
opklapbed	met	een	ombouw	van	gebeitst	hout,	waarvoor	de	bruine	gordijnen
halfgesloten	waren,	zodat	de	blauwgestreepte	matras	door	de	springbak	heen
te	 zien	 was.	 Op	 de	 ombouw	 stonden	 oningelijste	 schilderijen	 met	 de
voorstelling	naar	de	muur.	Zo	hier	en	daar	waren	de	spieramen	met	potlood
beschreven	 in	 een	 klein	 nauwkeurig	 handschrift.	 Tegen	 de	 muur	 stonden
manshoge	 stapels	boeken,	waar	De	Spin	gehurkt	voor	was	gaan	zitten.	Zijn
hoofd	hield	hij	scheef	om	de	titels	te	kun nen	lezen.
‘Als	je	je	boeken	snel	zou	willen	vinden,	zou	je	ze	beter	op	planken	kunnen

zetten,’	zei	Eric.

De	Spin	keek	hem	even	van	onderaf	aan	en	lachte	krakend.

‘Ik	moet	nooit	iets	snel	hebben.	Ik	moet	nooit	iets	hebben.	Ik	heb	alles	wat
hier	ligt	al	jaren	geleden	gelezen.	Ik	lees	allang	niet	meer,	ik	weet	alles.	Soms
lees	ik	de	titels	en	dan	weet	ik	wat	erin	staat.	Je	hoeft	een	boek	eigenlijk	niet
te	lezen.	Alleen	de	titel.	Die	moet	alles	vertellen	over	de	inhoud.’	Zonder	zich
om	 te	draaien	zei	hij:	 ‘Lees	van	de	derde	 rij	van	de	deur	af	de	 titel	van	het
elfde	boek	van	onderen.’

Eric	 ging	 gehurkt	 voor	 de	 derde	 rij	 boeken	 zitten.	 Oswald	 Spengler,	 Der
Untergang	des	Abendlandes,	las	hij	op	de	rug	van	het	boek.

‘Wat	zie	je	als	je	die	titel	leest,’	vroeg	De	Spin.

Eric	deed	zijn	ogen	dicht.



‘Ik	zie	een	moeras	waarin	een	enorme	bol	wegzinkt.	Maar	die	bol	is	niet	van
vuur	maar	van	ijs.	Als	hij	 in	het	moeras	weggezonken	is	bevriest	alles.	Dan
begint	een	eeuwige	ijstijd.’

De	Spin	draaide	zich,	door	zich	tegen	de	boeken	af	te	zetten,	op	zijn	zolen
om	en	keek	Eric	aan	en	knikte.

‘Zo	zal	het	gaan,’	zei	hij.

Hij	 draaide	 zich	 weer	 om	 en	 ging	 verder	 met	 zoeken.	 Eric	 bleef	 gehurkt
zitten	 kijken	 naar	 de	 ruggen	 van	 de	 boeken,	De	Godin	Diana	—	Heerseres
over	de	Dieren,	las	hij.	De	Geest	van	het	Ongeborene,	Algehele	Reinheid	en
Reïncarnatie.

‘Als	 je	alles	uit	 je	hoofd	weet	wat	hier	 staat,	waarom	moet	 je	dan	zo	 lang
naar	dat	medische	boek	zoeken,’	vroeg	Eric.

‘Ik	weet	alles	wat	hier	staat,’	zei	De	Spin	rustig.	‘Maar	mijn	geest	moet	door
alle	boeken	heen	snellen	waarvan	ik	de	titel	lees.	Dat	is	geen	lolletje.’

Eric	ging	staan	en	keek	naar	de	foto	in	een	zwarte	ovale	lijst	die	boven	de
boeken	hing.	Uit	een	wolk	van	sepia	doemde	een	echtpaar	op	alsof	het	daar
door	een	goocheltruc	terechtgekomen	was.
Dat	moet	zijn	vader	zijn,	dacht	hij,	 terwijl	hij	naar	het	knap pe	regelmatige

gezicht	 van	 de	 man	 keek	 dat	 door	 een	 zware	 snor	 bijna	 in	 tweeën	 werd
gedeeld.	Zijn	moeder	staat	er	maar	zo’n	beetje	naast	of	ze	niet	meedoet.	Ze	is
altijd	al	oud	en	tanig	geweest.	Als	haar	armen	niet	naast	haar	lichaam	hingen
zou	je	denken	dat	die	jurk	over	een	paar	op	elkaar	gestapelde	platte	kistjes	is
getrokken.

De	Spin	stond	op	en	brak	de	stapel	waar	hij	voor	gezeten	had	bij	vijf,	zes
boeken	tegelijk	af.

‘Er	is	hier	in	twintig	jaar	niemand	geweest	behalve	ik,’	zei	hij.

‘Had	je	daarvoor	vrienden	die	hier	wel	eens	kwamen,’	vroeg	Eric.

De	 Spin	 schudde	 zijn	 hoofd	 en	 bleef	 een	 poos	 onbeweeglijk	 staan.	 Toen
ging	hij	verder	met	boeken	van	de	stapel	halen.

‘Alleen	mijn	hond,’	zei	hij.

Hij	 scheen	eindelijk	het	 boek	gevonden	 te	hebben,	want	hij	 bladerde	 erin,
haalde	toen	een	briefje	van	honderd	uit	zijn	achterzak	en	stak	dat	ertussen.
‘We	gaan	ermee	naar	hiernaast,’	zei	hij	terwijl	hij	voor	Eric	de	kamer	uitliep

en	de	andere	binnenging.

Het	 is	 hier	 koud,	 dacht	 Eric.	 Die	 flessen	 maken	 het	 koud.	 Het	 zijn



omgekeerde	ijspegels.

De	 Spin	 liep	 voorzichtig	 tussen	 de	 tafels	 door	 alsof	 hij	 zweefde	 en	 ging
tegen	het	raamkozijn	geleund	staan,	sloeg	het	boek	bij	het	briefje	van	honderd
open	en	las	met	een	monoto ne	stem	voor.
‘Difterie	is	een	door	een	bacil	veroorzaakte	besmettelijke	infectieziekte	die

gekenmerkt	wordt	door	de	vorming	van	een	taai	vlies,	vooral	in	de	keel.	De
bacillen	 scheiden	 een	 gifstof	 af,	 toxine,	 die	 hart,	 lever,	 nieren	 en	 darmen
vergiftigt.	De	besmetting	komt	meestal	tot	stand	door	niezen	en	hoes ten	van
een	 herstellende	 of	 bacillendrager	 of	 door	 besmette	 voorwerpen.
Verschijnselen:	 pijn	 in	 de	 keel,	 koorts,	 sufheid,	 hoofdpijn	 en	 braken.
Symptomen:	vlekjes	op	de	amandelen	die	moeilijk	te	verwijderen	zijn	en	bij
een	 poging	 tot	 verwijderen	 beginnen	 te	 bloeden.	 Het	 vlies	 begint	 in	 de
neusgangen	of	het	strottenhoofd.	In	het	laatste	geval	is	de	zieke	hees	en	zeer
benauwd.	 In	 onbehandelde	 gevallen	 kan	 binnen	 zes	 tot	 tien	 dagen	 de	 dood
intreden	 door	 hartverlamming	 of	 door	 afsluiting	 van	 het	 strottenhoofd.
Wanneer	 de	 eerste	 vierentwintig	 uur	 de	 juiste	 therapie	 wordt	 toegepast	 is
genezing	bijna	zeker.’
De	 eerste	 vierentwintig	 uur,	 dacht	 Eric.	 Het	 heeft	 wel	 een	 paar	 dagen

geduurd	 voordat	 ze	 het	 ontdekten.	 We	 zijn	 nergens	 tegen	 ingeënt.	 Hij	 zal
doodgaan,	dacht	hij	ontsteld.	Er	is	niets	meer	aan	te	doen.

‘Dat	was	het,’	zei	De	Spin.

Hij	klapte	het	boek	dicht,	trok	het	bankbiljet	ertussenuit	en	gaf	het	aan	Eric.

‘Dat	zal	je	wel	kunnen	gebruiken,’	zei	hij.	‘Ik	heb	er	toch	niets	meer	aan.	Ik
maak	geen	geld	meer	op.’

‘Zou	er	iets	aan	te	doen	zijn,’	vroeg	Eric.

Hij	keek	De	Spin	gespannen	aan	en	stak	het	biljet	gedachteloos	in	zijn	zak.
‘Aan	alle	ziekten	is	iets	te	doen,	behalve	aan	de	dood.	Daar	loopt	niemand

mee	naar	de	dokter.	In	iedere	zaadcel	zit	een	klein	skelet	dat	je	bij	een	vrouw
naar	binnen	propt.	Dat	groeit,	en	als	het	geboren	wordt	is	de	moeder	nog	blij
ook.	Ze	hebben	niet	door	dat	ze	met	een	doodgeboren	kind	zitten,’	zei	hij	met
een	grijns	en	legde	het	boek	op	de	vensterbank.

Hij	moet	iets	zeggen	over	mijn	broer,	dacht	Eric.	Of	heeft	hij	dat	al	gedaan.
Bedoelt	hij	dat	mijn	moeder	met	 een	dood	kind	zit.	 Ik	moet	over	 zijn	hond
praten,	dan	zegt	hij	misschien	ook	iets	over	mijn	broer.

‘Is	 die	 hond	van	 jou	 doodgegaan	 aan	 een	 ziekte	 of	 van	 ouderdom,’	 vroeg
hij.

Plotseling	 verdween	 de	 grijns	 van	 het	 gezicht	 van	 De	 Spin.	 Zijn	 gezicht



werd	lijkbleek,	zijn	ogen	glansden	ziekelijk.	Vlak	voor	Eric	bleef	hij	staan	en
wees	omhoog.

‘Aan	die	haken	hing	vroeger	mijn	 schommel,’	 zei	 hij.	 ‘Na	mijn	kindertijd
was	hij	blijven	hangen	omdat	mijn	hond	er	altijd	op	zat.	Ik	wiegde	hem	heen
en	weer	en	sprak	tegen	hem.	Hij	jankte	en	blafte,	hij	verstond	me,	hij	wist	wat
ik	bedoelde.	Ik	wilde	dat	hij	tegen	me	sprak.	Op	een	dag	maakte	hij	geluiden,
het	was	geen	blaffen	en	janken	meer.	Hij	sprak,	hij	zei	iets	tegen	me.	Ik	wilde
dat	hij	doorging…	doorging!’

De	Spin	stak	zijn	handen	krampachtig	naar	voren.

‘Hij	moest	 doorgaan,	 hij	moest	 doorgaan!	Maar	 hij	 ging	niet	 door,	 hij	 zei
niets	meer.	Ik	greep	hem	vast	en	schudde	hem…’

De	Spin	sloeg	zijn	handen	in	elkaar	en	wrong	ze	of	hij	ze	bij	de	polsen	af
wilde	breken.	Hij	wankelde	naar	het	raam	en	sloeg	zijn	hoofd	 tegen	de	ruit.
Hij	moest	de	vensterbank	vastgrijpen	om	niet	te	vallen.

Toen	Eric	naar	De	Spin	toe	liep	raakte	hij	een	fles	aan	die	rinkelend	tegen
een	andere	fles	stootte.	Het	beeldje	van	Napo leon	trilde	even.	De	Spin	stond
ineens	 doodstil	 en	 leek	met	 zijn	 hele	 lichaam	 te	 luisteren.	Eric	 kwam	naast
hem	staan.	Hij	legde	zijn	hand	op	de	rug	van	De	Spin	die	aanvoelde	als	een
zak	levenloos	vlees.	Hij	had	moeite	zijn	hand	niet	uit	weerzin	weg	te	halen.
Het	gezicht	van	De	Spin	zat	vol	glanzende	drup pels.	Hij	rook	het	zweet.
‘Je	moet	weggaan,’	zei	De	Spin	met	een	uitgebluste	stem.	‘Je	moet	weg.	Ik

moet	alleen	zijn.’
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Toen	Eric	van	d’Ailleurs	kwam	stak	hij	de	Rijnsburgerweg	over	en	liep	naar
de	 ingang	 van	 het	 academisch	 ziekenhuis.	 Er	 stroomden	 al	 veel	 bezoekers
door	het	zijhek	naar	bin nen.	Als	ze	langs	de	portiersloge	kwamen	hielden	ze
een	 kaart	 op	 voor	 het	 loket	 waarachter	 de	 portier	 verveeld	 en	 heerszuchtig
over	ze	heen	keek.

Het	 grote	 hek	 was	 gesloten.	 Eric	 keek	 naar	 de	 dreigend	 gepunte
smeedijzeren	staven	die	eruitzagen	als	lansen.

Dat	 gaat	 alleen	 open	 voor	 ziekenauto’s,	 dacht	 hij.	 Het	 is	 voor	mijn	 broer
opengegaan,	 het	 is	 knarsend	 achter	 hem	 dichtgevallen.	 Het	 gaat	 misschien
nooit	meer	voor	hem	open.

Voor	het	loket	bleef	hij	staan.	De	portier	trok	zijn	voorhoofd	in	vleesgolfjes
en	keek	hem	met	wijd	opengesperde	ogen	aan.	Ondertussen	draaide	zijn	blik
steeds	vluchtig	even	weg,	alsof	hij	een	leugenachtig	verhaal	aan	het	ophangen
was,	als	een	van	de	bezoekers	zijn	kaart	voor	hem	ophield.	Naast	hem	op	de
balie	 lag	 zijn	 pet.	Boven	de	 klep	 zat	 het	wapen	van	Leiden,	 twee	 gekruiste
geelkoperen	sleutels.

‘Ik	kom	voor	Frans	van	Poelgeest,’	zei	Eric.

‘Welke	afdeling?’

Eric	haalde	zijn	schouders	op.

‘Hij	is	hier	eergisteren	gebracht,’	zei	hij.	‘Met	difterie.’

oen	Eric	van	d’Ailleurs	kwam	stak	hij	de	Rijnsburgerweg

‘O,	 difterie,’	 zei	 de	 portier	 en	 krabde	 op	 zijn	 rozige	 hoofdhuid	 tussen	 de
voren	van	de	kam.	Zijn	oogballen	leken	te	rillen	als	een	eierdooier	waar	zout
op	gestrooid	wordt.	 ‘Dat	 is	 de	 afdeling	besmettelijke	 ziekten,’	 zei	 hij	 lijzig.
‘Dan	moet	u	de	poort	onder	de	toren	door.	Zo	gauw	als	u	rechtsaf	kunt,	doet	u
dat	ook.	Verder	wijst	het	zich	vanzelf.	U	volgt	de	bordjes	waar	een	x	op	staat.
U	mag	het	gebouw	niet	binnen.	U	moet	maar	langs	de	ramen	lopen,	dan	vindt
u	degene	wel	waarvoor	u	komt.’

Onder	de	poort	was	het	kil.	Het	leek	wel	of	dat	boogvormige	stuk	schaduw
uit	vrieslucht	bestond.

Het	voorportaal	van	de	verschrikking,	dacht	hij.	De	toegang	tot	het	dal	der
schaduwen	des	doods.

Toen	hij	weer	in	de	zon	kwam	scheen	die	anders	tussen	de	starre	gebouwen.



Het	licht	leek	kortgeknipt	en	geknot	zoals	de	gazons	en	de	donkere	heesters.

Groen	is	zwart,	dacht	hij.	Zwart	is	de	kleur	van	de	eeuwige	dood.	Wat	had
De	Spin	ook	weer	voorgelezen.	Dat	de	dood	kon	intreden	door	afsluiting	van
het	 strottenhoofd.	Daar	 bedoelden	 ze	 gewoon	mee	 dat	 je	 op	 een	 gruwelijke
manier	stikte.

Hij	ging	sneller	lopen,	sloeg	rechtsaf	en	volgde	de	vuren houten	bordjes	waar
met	zwarte	verf	een	x	op	geschilderd	was.	Ze	moesten	in	haast	gemaakt	zijn
want	de	verf	was	zo	hier	en	daar	van	de	x	naar	beneden	gedropen.	Het	laatste
bordje	wees,	naar	het	 laatste	gebouw	op	het	ziekenhuisterrein,	naar	de	scha‐
duwkant	ervan.	Geen	geluid	weerklonk,	het	leek	of	deze	uithoek	aan	de	rand
van	 de	 polders	 uitgestorven	 was,	 maar	 toen	 Eric	 de	 hoek	 van	 het	 gebouw
omkwam	stonden	er	voor	de	ramen	groepjes	mensen	in	het	gras.	Ze	spraken
niet	maar	maakten	gebaren	naar	de	ramen.	Een	weg	was	er	niet.	 In	het	gras
was	 een	 pad	 ontstaan	 van	 kale	 kleiplekken.	 Door	 de	 ramen	waarvoor	 geen
mensen	 stonden	 keek	 hij	 snel	 naar	 binnen.	Achter	 het	 laatste	 raam	 lag	 zijn
broer	in	een	tot	aan	het	plafond	witbetegeld	kamertje.	Hij	lag	met	zijn	gezicht
naar	de	muur.	Eric	zag	alleen	zijn	zwarte	krullen	en	zijn	ene	oog,	een	donkere
plek	in	het	in	elkaar	vloeiende	wit	van	het	kussensloop	en	zijn	gezicht.	Hij	lag
in	een	witgelakt	metalen	bed	met	hoge	spijlen	eromheen,	als	een	kooi	zonder
dak.	Eric	tikte	tegen	het	raam.	Het	hoofd	van	zijn	broer	bewoog	maar	het	leek
wel	of	zijn	nekspieren	geen	kracht	meer	hadden	om	het	te	draaien.	Hij	draaide
zijn	oog	naar	buiten	en	keek	Eric	aan.

Hij	is	aan	het	doodgaan,	sloeg	het	door	Eric	heen.	God,	hij	gaat	dood,	dit	is
zijn	einde.

Hij	drukte	zijn	hand	tegen	zijn	kin	om	het	trillen	van	zijn	onderkaak	tegen	te
houden.

Met	 zijn	 laatste	 krachten	 kwam	 zijn	 broer	 moeizaam	 op	 zijn	 elleboog
omhoog,	 toen	 knakte	 zijn	 hoofd	 opzij	 maar	 hij	 bleef	 Eric	 aankijken.
Langzaam	 bracht	 hij	 zijn	 rechterarm	 omhoog	 en	 balde	 zijn	 vuist	 naar	 Eric.
Toen	viel	hij	terug	in	het	kussen.	Zijn	mond	ging	steeds	open	en	dicht.	Tussen
zijn	lippen	span den	taaie	slijmdraden.
De	tranen	stroomden	uit	Erics	ogen	zonder	dat	hij	huilde.	De	weerspiegeling

in	het	raam	van	de	populieren	aan	de	rand	van	het	terrein	verbrokkelde.	Het
leek	wel	of	zijn	broer	opgezogen	werd	in	de	ontbindende	natuur.	Eric	voelde
zich	heen	en	weer	zwaaien	alsof	hij	tegen	de	grond	ging	slaan.	Toen	zag	hij
een	 verpleegster	 met	 een	 gazen	 masker	 voor	 haar	 mond	 binnenkomen.	 Ze
boog	zich	over	het	 ledikant	en	keek	naar	zijn	broer,	 toen	keek	ze	naar	Eric.
Toen	 ze	 zag	dat	 hij	 bleef	 staan	 trok	 ze	de	gordijnen	dicht,	 bedachtzaam	als
voor	iemand	die	gaat	slapen.



	

Eric	sprong	over	de	sloot	het	weiland	in.	Hij	pakte	het	deksel	van	een	hard
geworden	hoop	koeienstront	op	en	wierp	die	als	een	discus	weg.	In	de	weke
massa	voor	zijn	voeten	kropen	torretjes	en	wormen.
Door	het	weiland	kwam	de	gele	 tram	naar	Den	Haag	aanrijden.	Eric	bleef

naar	het	metalen	geluid	luisteren	tot	het	weer	doodstil	was.	Daarna	stak	hij	de
trambaan	over	en	liep	door	de	polders	om	de	buitenwijken	van	de	stad	de	kant
op	van	de	Rijnsburgerweg.

Er	 is	 niets	 van	 te	 zien	 dat	 mijn	 broer	 ligt	 te	 sterven,	 dacht	 hij.	 De
boterbloemen	 staan	 verdomme	gewoon	 in	 het	 gras,	 de	 zwanebloemen	 in	 de
sloten.	De	vrede	die	alle	verstand	te	bo ven	gaat.
Hij	slikte.	Zijn	keel	deed	pijn.

Hij	heeft	zijn	hand	opgestoken	en	tot	een	vuist	gebald,	dacht	hij.	Wees	sterk,
met	mij	is	alles	in	orde.	Is	er	iets	uit	hem	ontsnapt?	Zijn	geest.	Maar	die	kan
niet	buiten	je	lichaam	bestaan.	Het	is	niet	te	geloven	dat	alles	wat	hij	gezien
en	meegemaakt	heeft	straks	als	een	walgelijk	vocht	uit	zijn	achterhoofdsgat	in
de	aarde	wegloopt.	Het	mag	niet.	Het	is	een	schande.	Het	zou	alles	uithollen
en	zinloos	maken.

Door	 het	 weiland	 liep	 hij	 naar	 de	 Rijnsburgerweg.	 In	 de	 verte	 lag	 het
krankzinnigengesticht.	 Paviljoenen	 tussen	 de	 bos sen.	 Ervoor	 lagen	 de
moestuinen.	In	grauwe	pilopakken	waren	patiënten	daar	aan	het	werk	alsof	de
aarde	 bezig	 was	 in	 men sengedaante	 over	 te	 gaan.	 Soms	 klonk	 er	 een
waanzinnige	kreet	op.

Als	een	boeddha	ging	hij	met	zijn	benen	gekruist	in	het	gras	zitten	en	haalde
zijn	 schetsboek	 en	 inkt	 uit	 zijn	 binnenzak.	 Hij	 tekende	 de	 bomen	 van	 een
griendbos,	het	lange	zomergras	en	de	laaiende	zon	erboven.

Ik	laat	de	zon	stilstaan	op	het	papier,	dacht	hij,	terwijl	hij	de	laaiende	stralen
in	 het	 papier	 kraste.	 Zolang	 het	 gevecht	 op	 leven	 en	 dood	 van	 mijn	 broer
duurt	gaat	hij	niet	onder.

Hij	bekeek	zijn	tekening	van	een	afstand.

De	 zon	 brandt	 niet	 meer	 op,	 dacht	 hij.	 Tot	 in	 der	 eeuwig heid	 blijft	 hij
stilstaan	op	mijn	tekening.	Deze	dag	gaat	nooit	voorbij.

In	de	rechterbovenhoek	zette	hij	zijn	naam	en	de	datum,	8	september	1944.
In	de	linkerbovenhoek	schreef	hij

Laatste	mogelijkheden.

Toen	hij	opstond	moest	hij	zijn	ogen	sluiten,	zo	duizelig	was	hij.	Het	 licht



van	de	 zon	 trok	zwarte	 en	gele	 inkrimpende	en	uitdijende	 figuren	voor	 zijn
ogen.

Toen	hij	weer	opkeek	zag	hij	zijn	vader	en	moeder	langs	de	Rijnsburgerweg
lopen	op	weg	naar	het	ziekenhuis.	Ze	 liepen	voorbij	het	huis	waarop	 in	een
tegeltableau	stond:	EBEN-HAËZER.

Eben-Haëzer,	dacht	hij.	Tot	hiertoe	heeft	ons	de	Here	geholpen.	Tot	daartoe
wel,	maar	ze	lopen	verder.	Hij	zal	ze	 in	de	steek	laten.	Ze	lopen	het	dal	der
schaduwen	des	doods	in.

Zijn	 ouders	 bleven	 staan.	 Zijn	 vader	 haalde	 een	 nog	 opgevouwen	 witte
zakdoek	uit	zijn	 jaszak,	sloeg	die	stijf	en	onhan dig	open	en	gaf	die	aan	zijn
vrouw.	Toen	 liepen	ze	door,	 lang zaam	en	onzeker,	alsof	ze	wisten	dat	ze	 te
laat	zouden	komen.

Misschien	zijn	ze	door	de	politie	gewaarschuwd,	dacht	Eric.	Ze	weten	nog
niet	dat	hij	dood	is.	Moeder	heeft	de	tram	niet	willen	nemen	omdat	ze	steeds
moet	huilen.	Daar	schaamt	ze	zich	voor.

Als	God	bestaat	mag	hij	ze	niet	in	de	steek	laten,	dacht	hij.	Ze	hebben	altijd
op	hem	vertrouwd	terwijl	daar	nooit	enige	reden	voor	was.	We	zijn	nergens
tegen	ingeënt.	De	dood	loert	dubbel	op	ons.	We	lopen	veel	meer	gevaar	dan
mensen	 die	 schijt	 aan	God	hebben.	Als	God	niet	 bestaat	moet	 hij	 voor	 hen
doen	alsof.
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De	duisternis	begon	al	te	vallen	toen	Eric	langs	de	zijkant	van	het	ouderlijk
huis	naar	de	achtertuin	liep.	Het	gazon	lag	vol	stammen	en	boomwortels.	Zijn
vader	stond	er	midden	tussen	als	een	ivoorjager	op	een	olifantenkerkhof.	Hij
stond	met	zijn	rug	naar	Eric,	onbeweeglijk,	met	de	grote	bijl	in	zijn	hand.	Zijn
hoofd	hield	hij	opgeheven.

Eric	 bleef	 even	 staan	 kijken	 naar	 dat	 donkere	 silhouet	 tussen	 die	 grillige
stronken,	toen	liep	hij	naar	hem	toe.

‘Vader,’	zei	hij	met	een	vreemde	klank	in	zijn	stem.

Zijn	vader	draaide	zich	om.	Zijn	gezicht	was	vertrokken	van	smart.

‘Je	hebt	het	al	van	moeder	gehoord,’	zei	hij.

‘Ik	 ben	nog	niet	 binnen	geweest.	 Ik	weet	 het.	 Ik	was	bij	 hem	vanmiddag.
Vlak	voordat	u	kwam.’

‘Je	hebt	je	broer	nog	in	leven	gezien,’	vroeg	zijn	vader	bijna	ontsteld.

Eric	knikte.	De	tranen	liepen	zijn	mond	binnen.	Hij	proefde	het	zout.
‘Je	moeder	en	ik	waren	te	laat.	Ik	heb	hem	zijn	ogen	niet	kunnen	sluiten.’

Goed	dat	hij	hem	niet	heeft	zien	sterven,	dacht	Eric.	Hij	zou	dwars	door	die
ruit	gestormd	zijn.

‘Maar	 jongen,	 hij	 is…’	Zijn	vaders	 stem	 stokte	 en	hij	wees	omhoog.	 ‘We
hebben	 een	 voorspraak	 in	 de	 hemel,	 hoor	 Eric.	 Vergeet	 dat	 nooit	 van	 je
leven.’

Hij	omklemde	de	steel	van	de	bijl	met	allebei	zijn	handen.

De	duisternis	begon	al	te	vallen	toen	Eric	langs	de	zijkant

‘We	worden	wel	bezocht.	Slag	op	slag	brengt	de	Here	ons	toe.	Maar	met	je
broer	is	het	in	orde.	Tegen	de	verpleegster	heeft	hij	gezegd	dat	hij	naar	Jezus
ging.	Het	laatste	dat	over	zijn	lippen	gekomen	is,	is	een	tekst	uit	de	Psalmen
geweest.	 Gelijk	 een	 hert	 schreeuwt	 naar	 de	 waterstromen,	 alzo	 schreeuwt
mijn	ziel	tot	U,	o	God.’

‘Ik	heb	het	gezien,’	zei	Eric.	‘Ik	heb	hem	zien	praten	tegen	de	verpleegster.
Hij	pakte	de	bijbel	van	het	nachtkastje.	Toen	is	hij	gestorven.’

Eric	stond	ineens	te	schokken	van	het	huilen.	Hij	had	naar	zijn	vader	willen
lopen	 en	 hem	 omhelzen,	 maar	 hij	 kon	 niet.	 Zijn	 vader	 keek	 hem	 met



vervoering	aan.

‘Jij	 bent	 er	 getuige	 van	 geweest	 dat	 je	 broer	 de	 eeuwige	 zalig heid	 is
ingegaan,’	 zei	 zijn	 vader.	 ‘Ga	 naar	 binnen,	 jongen,	 en	 zeg	 het	 tegen	 je
moeder.	Ze	is	ontroostbaar,	maar	dit	zal	haar	veel	troost	geven.’

Toen	 Eric	 het	 huis	 in	 wilde	 lopen,	 riep	 hij	 hem	 achterna:	 ‘En	 hoe	 is	 het
tussen	jou	en	God,	Eric.’

Eric	bleef	staan	en	keek	om	naar	zijn	vader.

Frans	heeft	niets	meer	kunnen	zeggen,	dacht	hij.	Hij	heeft	dat	van	tevoren	al
tegen	de	verpleegster	gezegd.	Hij	wist	dat	hij	 zou	 sterven.	Hij	 is	groot.	Die
opgeheven	arm	vergeet	ik.

‘Ik	vroeg	je	wat,	Eric,’	zei	zijn	vader	zacht	maar	dringend.

Eric	 haalde	 zijn	 schouders	 op	 en	 bleef	 daar	maar	 zo’n	 beetje	 staan	 in	 het
modderige	en	met	houtsplinters	bezaaide	gras.

‘Zorg	dat	je	het	te	weten	komt,	jongen.	En	gauw.	God	duldt	geen	uitstel.	Het
is	 een	 verschrikkelijke	 tijd	 vol	 tekenen	 en	 waarschuwingen.	 De	 engel	 des
doods	gaat	voorbij	 en	neemt	zonder	onderscheid.	Het	kwaad	waart	 rond	als
een	briesende	leeuw	en	kijkt	wie	het	verslinden	zal.’

Zijn	vader	hief	de	bijl	omhoog	en	liet	hem	met	een	klap	op	een	wortelstronk
neerkomen	die	in	tweeën	spleet.

Eric	 liep	naar	de	keukendeur	en	ging	naar	binnen.	Door	het	van	het	koken
beslagen	raam	keek	hij	naar	zijn	vader	die	zich	kromde	met	de	bijlslagen.

Hij	is	vijfenvijftig,	dacht	Eric,	maar	hij	heeft	nog	het	lichaam	van	een	man
in	de	kracht	van	zijn	leven.	Hij	 is	een	geweldenaar,	hij	 is	ongelofelijk	sterk.
Toen	ik	klein	was	wist	ik	dat	hij	me	overal	tegen	zou	beschermen.	Tegen	het
leven	 en	 de	 dood.	Het	 is	 niet	mogelijk	 om	 te	 sterven,	 hij	 bidt	me	 zo	weer
levend,	dacht	 ik.	En	nu	 is	hij	gebroken.	Hij	heeft	gebeden	en	gesmeekt.	Hij
heeft	 nachtenlang	 op	 zijn	 knieën	 gelegen.	 Het	 heeft	 niet	 geholpen.	 Dat
rampzalige	stuk	ellende	daarboven	is	zo	doof	als	een	rotsblok.

Zijn	moeder	zat	weggezakt	 in	een	rieten	stoel	 in	de	schemerige	serre.	Eric
liep	naar	haar	toe	en	streelde	over	haar	gezicht,	dat	nat	was	en	opgezet.

Er	wordt	alweer	een	blad	van	de	ficus	geel,	dacht	hij.	Er	blijft	niets	van	over
dan	een	dorre	staak	in	een	pot	uitgemergelde	aarde.
Hij	haalde	zijn	hand	van	zijn	moeders	gezicht,	maar	durfde	hem	niet	meteen

terug	te	trekken.	Zacht	klopte	hij	haar	op	haar	schouders.

Moet	ik	haar	de	schone	schijn	van	die	leugen	over	het	sterven	van	Frans	ook
voor	gaan	spiegelen,	dacht	hij.	Maar	ze	zag	er	zo	verslagen	uit	dat	hij	er	de



moed	niet	toe	had.

In	de	kamer	zat	zijn	oudste	zuster	op	de	grond	naast	de	olielamp.	Wezenloos
zat	 ze	 voor	 een	 op	 het	 vloerkleed	 uitgespreide	 lap	 donkere	 stof,	waarop	 ze
bezig	 was	 een	 patroon	 van	 bruin	 pakpapier	 te	 spelden.	 Toen	 ze	 naar	 hem
opkeek	zag	hij	de	spelden	tussen	haar	lippen	glimmen.

‘Waar	zijn	de	kleintjes,’	vroeg	Eric	haar.

‘Bij	de	buren,’	zei	Bettie	onduidelijk.

‘Wat	zeg	je	nou,’	vroeg	Eric.

Ze	brabbelde	weer	wat	met	dat	speldenkussen	van	rood	vlees.

‘Kan	je	verdomme	die	spelden	niet	uit	je	bek	halen,	ik	kan	je	niet	verstaan,’
schreeuwde	 Eric	 ineens.	 ‘Ik	 vind	 het	 trouwens	 schandalig	 om	 nu	 met	 die
rotjurken	van	je	bezig	te	zijn.’

‘Wat	 is	 er	 toch,’	 vroeg	 zijn	 moeder	 verward	 en	 afwezig.	 ‘Heb ben	 jullie
ruzie.’

Bettie	haalde	driftig	de	spelden	uit	haar	mond	en	liep	de	serre	in.
‘Hij	maakt	ruzie,’	zei	ze	tegen	zijn	moeder.	‘Nou	moet	je	eens	goed	naar	me

luisteren,	 stuk	ongeluk,’	 snauwde	ze	 tegen	Eric.	 ‘Jij	 kan	 erbij	 lopen	 als	 een
idioot	in	dat	malle	bontjasje,	je	hoeft	je	van	niemand	wat	aan	te	trekken,	maar
op	mij	komt	het	neer	om	te	zorgen	dat	iedereen	er	straks	netjes	uitziet	op	de
begrafenis.	 Jij	komt	hier	zomaar	binnenvallen,	 je	 trekt	 je	van	het	hele	gezin
geen	 pest	 aan,	 en	 dan	 heb	 je	 nog	 het	 lef	 om	 een	 grote	 bek	 tegen	me	 op	 te
zetten	ook.	Donder	op	naar	die	kamer	van	je.	Ga	jij	maar	schilderen,	denk	jij
alleen	maar	aan	je	pleziertjes	en	laat	ons	maar	stikken.’

‘Je	 weet	 verdomd	 goed	 dat	 ik	 daar	 niet	 voor	 mijn	 plezier	 zit,	 dat	 ik
ondergedoken	ben.’

‘Dat	onderduiken	van	jou	dat	stelt	geen	moer	voor!’

‘Een	paar	dagen	geleden	ben	ik	verdomme	nog	bijna	opgepakt,	maar	ik	kon
me	net	achter	een	bord	in	de	hal	van	Trianon	verstoppen.’

‘Je	 zal	 wel	 weer	 op	 weg	 geweest	 zijn	 naar	 de	 bioscoop.	 Voor	 mijn	 part
hadden	 ze	 je	 gegrepen.	 Dan	 zou	 je	 eindelijk	 eens	 een	 keer	 je	 poten	 uit	 je
mouwen	moeten	 steken.	Vader	kan	zich	de	hele	dag	 rot	werken	en	wij	ook
allemaal,	en	jij	loopt	in	de	stad	te	flaneren.	En	moeder	kan	nog	het	eten	achter
je	kont	aan	ko men	brengen	ook.’
Ze	keek	hem	met	zoveel	haat	 aan	dat	hij	dacht	dat	 ze	hem	 in	zijn	gezicht

ging	spugen.



Als	ze	dat	doet,	dacht	hij,	dan	sla	ik	haar	net	als	Ans	haar	achterwerk	bont
en	blauw.	Het	schijnt	vaak	zo	te	zijn.	Als	er	ie mand	in	een	gezin	gestorven	is
breken	er	dikwijls	enorme	ru zies	uit.	Ik	moet	me	rustig	houden	en	aan	moeder
denken.

Hij	pakte	een	stoel	en	ging	bij	zijn	moeder	zitten.	Bettie	hurkte	weer	bij	de
olielamp	op	de	grond	neer.	Ze	nam	de	spelden	op	maar	stak	ze	niet	meer	in
haar	mond.	Ze	zag	er	ineens	zielig	en	verdrietig	uit.

‘Ik	was	bij	Frans,	moeder,	toen	hij	stierf,’	zei	hij	zacht.	‘Ik

heb	gezien	dat	hij	 tegen	de	verpleegster	sprak	en	naar	de	bijbel	greep.	Dat
was	het	laatste.

Hij	hield	op	omdat	zijn	moeder	schokkend	met	haar	hele	lichaam	begon	te
huilen.

‘Heb	je	een	zakdoek,’	vroeg	ze.

‘Ik	heb	nooit	een	zakdoek.’

‘Heb	jij	Frans	nog	gezien,’	vroeg	Bettie	geëxalteerd.

Ze	 kwam	 uit	 de	 kamer	met	 een	 zakdoek	 en	 een	 flesje	 eau	 de	 cologne	 en
schroefde	de	dop	eraf	terwijl	ze	Eric	met	grote	ogen	aankeek.	Hij	knikte	naar
haar	en	sloot	even	zijn	ogen.

‘Wees	er	zuinig	mee,’	snikte	zijn	moeder.	‘Het	is	het	laatste.’

Bettie	druppelde	eau	de	cologne	op	de	zakdoek	en	gaf	die	aan	haar.

‘Daar	zal	u	van	opknappen,’	zei	ze.

‘We	hadden	op	je	gerekend	met	eten,’	stamelde	zijn	moeder.	‘Gisteren	heb
je	ook	al	niet	gegeten.	Ik	ben	nog	teruggereden	maar	je	was	er	niet	meer.	Je
pannetje	staat	nog	zo	in	de	keu ken.’
‘Ik	heb	een	portie	stamppot	bij	Heek	gegeten,’	zei	hij.

‘Ik	begrijp	niet	hoe	je	die	glazige	troep	door	je	strot	kan	krijgen,’	zei	Bettie
terwijl	ze	de	dop	op	de	eau	de	colognefles	draaide.	‘Ik	zou	het	nog	niet	aan
een	hond	willen	geven.’

‘Als	de	Amerikanen	niet	gauw	opschieten	zal	je	er	nog	naar	opsnakken	van
de	winter.’

‘Waar	 hebben	 jullie	 het	 toch	 over,’	 vroeg	 zijn	 moeder	 verwonderd	 en
verwijtend.	‘Hebben	jullie	nou	weer	ruzie.’

‘Nee	hoor	moeder,’	zei	Eric.

Hij	liep	naar	Bettie	toe	en	sloeg	zijn	armen	om	haar	heen.	Ze	begon	ineens



wild	 te	 huilen	 en	 liet	 haar	 snikkende	 hoofd	 op	 zijn	 schouder	 hangen.	 Eric
klopte	 haar	 zacht	 op	 haar	 rug,	 de	 fles	 eau	 de	 cologne	 drukte	 ze	 tegen	 zijn
borst.

‘Wees	maar	stil,’	zei	hij.	‘Huil	maar	niet.’

‘Frans	is	in	de	hemel,	hè	Eric.	De	Duitsers	kunnen	hem	niet	meer	te	pakken
krijgen.	Hij	is	voorgoed	veilig.’

Zo	 gaat	 het	 als	 er	 iemand	 dood	 is,	 dacht	 hij.	 Zo	 heb	 je	 helse	 ruzie	 en	 zo
omhels	je	elkaar	weer	snikkend.

Zijn	moeder	begon	ook	weer	hoorbaar	te	huilen.	Bettie	maakte	zich	los	uit
zijn	omarming	en	ging	op	haar	knieën	bij	haar	moeder	zitten	terwijl	ze	haar
armen	 om	 haar	 heupen	 leg de.	 Ze	 draaide	 zich	 naar	 Eric	 om	 en	 fluisterde:
‘Morgen	moeten	we	 om	 twee	 uur	 in	 de	 rouwkapel	 van	 het	 ziekenhuis	 zijn.
Dan	kunnen	we	hem	voor	het	laatst	zien.’

Er	 zijn	 landen	 waar	 ze	 feestvieren	 als	 er	 iemand	 dood	 is,	 dacht	 Eric.	 Ze
bouwen	een	kleurige	taart	van	bloemen	en	houtsnijwerk	om	het	lijk	heen	en
sjouwen	 er	 joelend	 mee	 rond.	 Zogenaamd	 om	 de	 boze	 geesten	 op	 een
dwaalspoor	te	brengen,	maar	ondertussen	hebben	ze	een	hoop	plezier.	Zou	je
blij	zijn	als	er	iemand	dood	is,	vroeg	hij	zich	af.	Omdat	je	het	zelf	niet	bent.
Omdat	een	ander	koud	en	stijf	de	aarde	ingaat.

Buiten	hield	zijn	vader	op	met	hakken.

‘Wil	jij	het	eten	voor	Eric	opwarmen,’	vroeg	zijn	moeder	fluisterend.

Bettie	 stond	op	 en	 ging	 naar	 de	 keuken.	Ze	 liet	 de	 deur	 achter	 zich	 open.
Even	 later	was	ze	zorgeloos	neuriënd	bij	het	gas stel	bezig.	Eric	hoorde	zijn
vader	de	bijl	op	de	stoep	zetten.	In	de	keuken	mompelde	hij	iets	tegen	Bettie.
Ze	hield	op	met	neuriën.	Toen	kwam	hij	binnen.

‘Je	kan	bijna	geen	hand	meer	voor	ogen	zien,	wat	gaat	het	toch	hard,’	zei	hij
hoofdschuddend.	‘De	zomer	is	alweer	voorbij.	Het	hele	leven	is	een	damp.’
Hij	liep	naar	de	serredeuren	en	keek	de	tuin	in.

‘Je	 doet	 alles	 om	 je	 kinderen	 groot	 te	 brengen,’	 mompelde	 hij.	 ‘En	 dan
vallen	ze	onder	je	handen	vandaan,	dan	kan	je	ze	naar	het	kerkhof	brengen.	Je
denkt	dat	je	kinderen	jou	ten	grave	zullen	dragen	zoals	het	hoort.	Ons	geloof
wordt	wel	zwaar	beproefd.	Toch	moeten	we	de	kracht	hebben	om	te	zeggen,
de	 Here	 heeft	 gegeven,	 de	 Here	 heeft	 genomen,	 de	 naam	 des	 Heren	 zij
geprezen.’

Toen	zijn	vrouw	huilend	naar	voren	zakte	liep	hij	naar	haar	toe	en	legde	zijn
arm	om	haar	heen.



‘Wat	we	over	 een	 paar	 dagen	 aan	 de	 aarde	 toevertrouwen	 is	 je	 zoon	 niet,
hoor	 vrouw.	 Dat	 is	 maar	 het	 stoffelijk	 omhulsel.	 Het	 doet	 pijn,	 ontzaglijk,
alsof	 er	 een	 stuk	 uit	 je	 lichaam	wordt	weggerukt.	Maar	 het	 is	 je	 kind	 niet,
vergeet	dat	niet.	Hij	heeft	een	beter	heenkomen	gevonden.	Hij	heeft	een	huis,
niet	met	handen	gemaakt	maar	eeuwig	in	de	hemelen.’

Zijn	vader	snoof	een	paar	maal	krachtig	en	liep	weer	naar	het	raam.

‘Ik	 zie	 hem	 nog	 zo	 in	 de	 tuin	 spelen	 als	 kind,’	 zei	 hij,	 ‘Dat	 donkere
krullenkopje…’

Hij	hield	op	en	snikte	luid.

Ik	kan	ze	niet	helpen,	dacht	Eric.	Het	leed	dat	zij	doormaken	is	verstikkend.
Hun	verdriet	zou	je	niet	bij	mogen	wonen.	Het	is	een	intimiteit	waarvoor	je	je
schaamt,	zoals	het	idee	dat	ze	met	elkaar	naar	bed	gaan.

‘Heeft	 Eric	 je	 al	 verteld,	 vrouw,	 dat	 hij	 vanmiddag	 je	 zoon	 nog	 in	 leven
heeft	gezien	en	dat	hij	in	zijn	sterven	naar	de	heilige	schrift	heeft	gegrepen,’
vroeg	zijn	vader	met	trillende	stem.

Zijn	moeder	knikte	alleen	maar.

Er	werd	gebeld.

‘Daar	zal	hij	zijn,’	zei	zijn	vader	en	liep	de	kamer	uit.

Zijn	moeder	kwam	moeizaam	uit	de	rieten	stoel	omhoog	en	veegde	met	de
zakdoek	snel	en	zenuwachtig	haar	gezicht	droog.	Daarna	liep	ze	de	kamer	in,
deed	het	licht	aan	en	ging	aan	tafel	zitten.

In	haar	zenuwen	vergeet	ze	te	verduisteren,	dacht	Eric.

Hij	 zette	 de	 verduisteringsschotten	 voor	 de	 ramen	 in	 de	 serre	 en	 deed	 de
gordijnen	dicht.

Bettie	snelde	naar	binnen,	zette	de	olielamp	op	het	dressoir	en	raapte	de	lap
stof	van	de	vloer	op.

‘De	begrafenisondernemer,’	zei	ze.	 ‘Alles	ziet	er	keurig	uit,’	mompelde	ze
in	zichzelf.	Toen	zei	 ze	 tegen	Eric:	 ‘Je	eten	 is	klaar,	 zal	 ik	het	op	een	bord
doen?’

‘Geef	het	maar	in	het	pannetje,	dat	ben	ik	gewend.’

‘Maar	daar	ga	je	niet	mee	in	de	kamer	zitten,	hoor.’

‘Je	denkt	 toch	niet	dat	 ik	een	hap	door	mijn	keel	kan	krijgen	met	die	vent
aan	tafel.	Ik	blijf	in	de	serre.’

Toen	Bettie	hem	op	een	holletje	het	pannetje	en	een	lepel	gebracht	had	ging



hij	zo	in	de	serre	in	de	rieten	stoel	zitten	dat	hij	net	om	de	schuifdeur	heen	de
kamer	in	kon	kijken,	en	begon	automatisch	te	eten.	Hij	voelde	de	warmte	van
het	lichaam	van	zijn	moeder	uit	het	kussen	door	zijn	kleren	komen.
Achter	zijn	vader	kwam	een	magere	benige	man	binnen.	Hij	hield	een	hoge

hoed	voor	zijn	borst	en	maakte	een	lichte	buiging-
‘Blijft	u	zitten,	blijft	u	zitten,’	zei	hij	tegen	zijn	moeder	en	Bettie	terwijl	hij

geruststellend	zijn	hand	opstak.

‘Kijk	aan,’	mompelde	Eric.	‘De	verwatenheid	van	het	dodenrijk.’
Zijn	 vader	 trok	 een	 stoel	 bij	 de	 tafel	 vandaan	 en	 nodigde	 de

begrafenisondernemer	uit	te	gaan	zitten.	Daarna	ging	hij	zelf	aan	tafel	zitten,
dicht	tegen	zijn	vrouw	aan.

‘Mag	ik	beginnen	met	de	nabestaanden	te	condoleren	met	het	verlies,’	zei	de
man	 plechtstatig	 en	 knikte	 naar	 Bettie	 en	 zijn	 ouders.	 Toen	 zette	 hij	 zijn
aktetas	 op	 zijn	 knieën	 en	 haalde	 daar	 een	 map	 met	 papieren	 uit	 die	 hij
aandachtig	bekeek	alsof	hij	ze	voor	het	eerst	van	zijn	leven	onder	ogen	kreeg.

Zijn	 vak	 is	 hem	 goed	 aan	 te	 zien,	 dacht	 Eric.	 Slagers	 krijgen
biefstukwangen,	 bakkers	 rijzen	 als	 de	 broden	 die	 ze	 bakken	 en
lampenkappenschilders	krijgen	een	rond	hoofdje	met	craquelé	en	zakkers.	En
die	kraai	maakt	met	holle	kaken	op	zijn	manier	reclame	voor	de	zaak.

De	 begrafenisondernemer	 boog	 zijn	 hoofd	 alsof	 hij	 met	 gebed	 wilde
beginnen,	maar	hij	kuchte	alleen	maar,	akelig	en	droog.

‘U	 begrijpt	 wel,’	 zei	 hij	 na	 geveinsde	 aarzeling,	 ‘dat	 het	 voor	 mij	 niet
gemakkelijk	 is	 om	 met	 de	 nabestaanden	 over	 de	 regeling	 van	 een
teraardebestelling	te	spreken.	Doet	men	het	te	gevoelig	dan	zou	men	algauw
geneigd	 zijn	 zelf	 in	 snikken	 uit	 te	 barsten,	 doet	 men	 het	 daarentegen	 te
zakelijk	dan	wil	dat	gauw	als	kil	overkomen.	Toch	 is	een	 teraardebestelling
iets	 dat	 tot	 in	 de	 puntjes	 geregeld	 moet	 worden	 wil	 het	 de	 indruk	 van	 de
laatste	eer	die	men	de	overledene	gaat	bewijzen,	bevestigen.	Helaas	moet	 ik
hierover	 op	 zakelijke	 basis	met	 u	 spreken,	maar	 hoop	 toch	 zoveel	mogelijk
uw	gevoelens	te	sparen.	Nou	heb	ik	hier	onze	prijslijst.’

Hij	boog	zich	over	naar	Erics	vader	en	hield	het	papier	voor	hem	op	terwijl
hij	zijn	vinger	langs	de	tekst	liet	gaan	alsof	hij	met	een	onnozele	te	doen	had.

‘We	 zullen	 met	 de	 dragers	 beginnen.	 Tien	 dragers,	 dat	 komt	 op	 dertig
gulden.’

‘Hebben	ze	daar	tien	man	voor	nodig,’	riep	Bettie	verwonderd	uit.
‘U	 moet	 niet	 vergeten,	 jongedame,	 dat	 de	 mensen	 door	 de	 oorlog	 erg

verzwakt	 zijn,’	 zei	 de	 begrafenisondernemer	 zalvend.	 Hij	 keek	 Erics	 vader



aan	 die	 afwezig	 voor	 zich	 uit	 staarde.	 ‘U	 kunt	 natuurlijk	 ook	 acht	 dragers
krijgen.	Laten	we	dat	maar	doen,	dat	zal	ook	wel	gaan.	En	dat	scheelt	zo	weer
vijf	gulden.’

‘Zes	gulden,’	zei	Eric	met	zijn	hoofd	om	de	hoek	van	de	schuifdeur.

De	begrafenisondernemer	gluurde	verwonderd	de	serre	in.

‘Inderdaad	zes	gulden,’	zei	hij.	‘Nog	een	lid	van	de	familie?	Mag	ik	u	dan
alsnog	condoleren,’	zei	hij	afgemeten.

‘Dank	u.	Hoeveel	kost	dat,’	vroeg	Eric.

De	 begrafenisondernemer	 keek	 misprijzend	 naar	 Erics	 vader	 die	 zijn
wenkbrauwen	fronste	en	even	duister	de	serre	in keek.
‘Dan	 gaan	 we	 verder	 met	 het	 baarkleed,’	 zei	 de	 begrafenis ondernemer

luchtig.	 ‘Dat	 is	 twee	gulden.	Groenversiering	komt	op	 tien	gulden.	Gebruik
van	de	aula	met	orgelspel	ook	tien	gulden.	Dat	verhoogt	de	plechtigheid	zeer,’
zei	 hij	 nadrukkelijk.	 ‘Zonder	 orgel	 is	 het	 gebruik	 van	 de	 aula	 drie	 gulden
goedkoper.’

Hoeveel	 zou	 het	 kosten	 om	 Willem	 Mengelberg	 met	 het
Concertgebouworkest	 de	 negende	 van	 Beethoven	 aan	 de	 groeve	 te	 laten
komen	spelen,	dacht	Eric.

‘Nu	 komen	 we	 aan	 het	 begraven	 an	 sich,’	 zei	 de	 begrafenis ondernemer
terwijl	 hij	 de	 prijslijst	 omdraaide	 en	weer	 ophield	 alsof	 hij	met	Erics	 vader
een	 duet	 ging	 zingen	 in	mineur.	 ‘Grafruimte	 1	 x	 2	meter,	 voor	 drie	 lijken,
voor	de	tijdsduur	van	tien	jaren,	zestig	gulden.	Grafruimte	1	x	2	meter,	voor
de	tijdsduur	van	tien	jaren	voor	vier	lijken	tachtig	gulden.’

Eric	sprong	ineens	op,	 liep	de	kamer	in	en	zette	het	pannetje	met	een	klap
naast	 de	 begrafenisondernemer	 op	 tafel	 en	 schreeuwde:	 ‘We	 hebben
verdomme	maar	één	lijk!’	Toen	stormde	hij	de	kamer	uit	en	liep	naar	buiten.
Hij	sprong	over	het	tuinhek	en	rende	de	straat	uit.
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De	maan	stond	hoog	aan	de	hemel,	kil	en	kleurloos.	Waar

de	lintbebouwing	onderbroken	werd	kwam	de	nevel	uit	de	polder	de	straat
op	als	watten	die	uit	een	pak	puilden.

Eric	ging	het	hek	binnen	van	de	zenuwinrichting	Rhijngeest	en	liep	door	het
bos	langs	het	witte	paviljoen.	Uit	een	geopend	raam	klonk	pianomuziek.
Die	speelt	bij	het	licht	van	de	maan.	Als	die	de	toetsen	op	de	tast	kan	vinden

moet	het	een	vrouw	zijn,	dacht	hij	met	een	grijns.	Misschien	wel	een	mooie
verpleegster.

Geleund	 tegen	 een	 eik	 bleef	 hij	 staan	 luisteren.	 Beethoven,	 dacht	 hij.	 De
verpleegsterssonate.	Für	Elise	met	het	dwang-

buis.

Achter	 de	 bomen	 zag	 hij	 de	 zoeklichten	 langs	 de	 hemel	 schuiven.	 Toen
hoorde	hij	door	de	pianomuziek	heen	de	vliegtuigen.	Golven	van	gegrom.
Die	zijn	op	weg	naar	Keulen	of	Hamburg,	dacht	hij.	Mis schien	gaan	ze	wel

de	geboorteplaats	van	Beethoven	bombarderen.	Straks	slaat	daar	zijn	bronzen
standbeeld	 in	 scherven	 van	 de	 sokkel	 terwijl	 hier	 vredig	 zijn	muziek	wordt
gespeeld.

Hij	liep	terug	naar	het	hek	en	ging	de	Endegeesterstraatweg	verder	in.

Langs	deze	weg	liep	ik	als	kind	naar	school,	dacht	hij.	Op	een	keer	hadden
ze	nieuwe	schelpen	gestrooid	op	het	voetpad.	Er	zaten	nog	 levende	krabben
tussen	die	we	op	de	straatweg	te	pletter	gooiden.	Het	rook	zilt	alsof	je	langs
zee	 liep.	 Alles	 wat	 je	 zomers	 aan	 het	 strand	 vond	 lag	 daar	 ineens	 voor	 je
uitgespreid.	 Ik	 verzamelde	 tepelhorens	met	 zeerasp.	Ze	voelden	 fluwelig	 en
hard	 aan,	 als	 een	 afgesleten	 pluche	 stoelleuning.	 Thuis	 deed	 ik	 ze	 in	 een
trommel	maar	 haalde	 ze	 er	 telkens	 weer	 uit	 om	 ze	 op	 tafel	 in	 het	 gelid	 te
zetten.

Toen	 hij	 in	 de	 verte	 een	 fiets	 zonder	 banden	 hoorde	 aanko men	 ging	 hij
achter	 een	 van	 de	 dikke	 beuken	 staan.	 Even	 later	 reed	 de
begrafenisondernemer	 rammelend	 voorbij.	 Zijn	 hoge	 hoed	 zat	 op	 de
bagagedrager	 onder	 de	 snelbinder,	 zijn	 aktetas	 om	 de	 stang.	 Hij	 fietste
krachtig	en	voorovergebogen	alsof	hij	haast	had.

Die	is	op	weg	naar	de	doodgraver,	dacht	Eric.	Die	halfdebiele	Frieskorn	met
z’n	 bochel.	 Alles	 bekonkelen.	 Hypocriete	 zalver	 die	 zijn	 handel	 in



wormenvoer	 probeert	 te	 bedekken	 onder	 de	 mantel	 van	 het	 zwartfluwelen
baarkleed.	Verhoogt	de	plechtigheid	zeer.	 Ik	zou	eigenlijk	bij	hem	achterop
moeten	springen	boven	op	die	hoge	hoed	en	keihard	Zonnig	Madeira	en	Für
eine	Nacht	voller	Seligkeit	gaan	zingen.

Ineens	 dacht	 hij	 eraan	 dat	 Elly	 gezegd	 had	 dat	 hij	 naar	 haar	 kamer	 kon
sluipen	 als	 d’Ailleurs	 vlak	 voor	 spertijd	 Paddeltje	 uitliet.	 Ik	 moet	 steentjes
meenemen,	dacht	hij,	voor	als	d’Ailleurs	dat	helemaal	niet	zo	stipt	doet	als	zij
gezegd	heeft.	Dan	kan	ik	die	tegen	haar	raam	gooien.

Gehurkt	 ging	 hij	 op	 het	 voetpad	 zitten	 en	 zocht	 tastend	 over	 de	 grond
kiezelsteentjes	uit	het	grind	die	niet	groot	genoeg	waren	om	een	ruit	mee	in	te
gooien.

Klein	Duimpje,	dacht	hij.	Alsof	ik	langs	een	spoor	van	stenen	mijn	ouderlijk
huis	terug	zal	moeten	vinden.

Bij	de	snelweg	sloeg	hij	linksaf	en	ging	over	de	Lage	Mors	de	stad	in.	Op	de
Stationsweg	hoorde	hij	dansmuziek	uit	het	res taurant	Zomerzorg	komen.	Een
foxtrot	 in	Kriegsrüstung.	Op	de	 spoorwegovergang	bleef	hij	 staan.	Hij	keek
naar	de	verlaten	perrons	die	 in	het	witte	maanlicht	op	een	onheil	schenen	te
wachten.	 Glimmend	 als	 water	 schoten	 de	 rails	 naar	 beide	 kan ten	 de
verlatenheid	in.

Zo	 moeten	 vliegeniers	 van	 boven	 af	 kanalen	 en	 rivieren	 zien,	 dacht	 hij,
terwijl	hij	weer	doorliep.	Daar	is	het	ziekenhuis.	Ergens	in	een	zaal	ligt	Frans
opgebaard.	In	een	kist	met	een	glazen	deksel.	De	maan	schijnt	naar	binnen,	de
schaduw	van	zijn	profiel	valt	op	de	zijwand	van	de	kist.	Nog	een	paar	dagen,
dan	is	het	voorgoed	weg.	Hij	krijgt	acht	dragers.	Zoveel	mensen	hebben	zich
nog	nooit	tegelijk	met	hem	beziggehouden.
Voor	het	standbeeld	van	Boerhaave	bleef	hij	staan	en	keek	omhoog	naar	die

rustige	gestalte	die	de	wijsheid	in	pacht	scheen	te	hebben.

Daar	moet	ook	maar	eens	een	bom	op	flikkeren,	dacht	hij,	terwijl	hij	tussen
de	platanen	door	de	Boerhaavelaan	inliep.	Dat	medische	genie	heeft	ook	geen
ene	sodemieter	tegen	de	dood	kunnen	doen.

Voor	 de	 Ortskommandantur	 liep	 de	 schildwacht	 heen	 en	 weer,	 zonder
militair	vertoon.	Een	beetje	lamlendig,	met	het	maanlicht	op	zijn	helm.

Tegenover	het	huis	van	d’Ailleurs	ging	hij	in	het	gras	tegen	een	boom	zitten.
Er	 was	 niemand	meer	 op	 straat,	 het	 moest	 tegen	 spertijd	 zijn.	 In	 het	 raam
waarachter	Elly	overdag	zat	te	werken	weerspiegelde	de	maan	tussen	vlokken
kleine	wolken	met	een	 fel	verlichte	 rand	eromheen.	Hij	ging	zitten	met	zijn
ellebogen	op	zijn	opgetrokken	knieën,	verborg	zijn	gezicht	in	zijn	handen	en
viel	in	slaap.



Ineens	schrok	hij	wakker.	Paddeltje	stond	met	zijn	stijve	pootjes	tegen	hem
op	en	likte	zijn	pols.	Zijn	ogen	glommen	als	natte	drop.	Hij	duwde	het	beest
van	zich	af	en	keek	verschrikt	om	zich	heen.	Op	het	 trottoir	kuierde	meneer
d’Ailleurs.	Eric	 liet	 zich	 plat	 in	 het	 gras	 vallen.	 Paddeltje,	 die	 dacht	 dat	 hij
wilde	 spelen,	 begon	 met	 stramme	 sprongen	 keffend	 om	 hem	 heen	 te
hobbelen.	In	de	verte	bleef	d’Ailleurs	staan	en	keek	zijn	kant	uit.

‘Sodemieter	 op	 naar	 je	 baas,’	 zei	 Eric	 gesmoord	 en	 gaf	 het	 logge
viervoetertje	 een	 venijnige	 stomp	 tegen	 zijn	 overvette	 romp.	 Jankend	 rende
het	 de	 straat	 over	 naar	 d’Ailleurs	 die	 langzaam	 verder	 liep.	 Bij	 de	 houten
brievenbus	 die	 voor	 de	 Ortskommandantur	 was	 neergezet	 om	 lectuur	 in	 te
doen	voor	de	 soldaten	aan	het	Oostfront,	bleef	hij	 staan.	Uit	 zijn	binnenzak
haalde	hij	een	pak	tijdschriften	en	stak	dat	door	de	gleuf.	Daarna	ging	hij	een
praatje	met	de	schildwacht	maken.

Eric	stond	op	en	liep	tussen	de	bomen	door	nog	een	stuk	verder.	Toen	stak
hij	de	weg	over	en	 liep	vlak	 langs	de	 tuinhek jes	 terug.	De	voordeur	van	het
huis	van	d’Ailleurs	stond	wagenwijd	open.	Hij	ging	de	hal	 in	en	bleef	even
staan	luisteren	toen	hij	door	de	tochtdeur	was.	Hij	rook	de	vernislucht	en	de
stank	van	surrogaattabak	scherper	dan	hij	het	ooit	overdag	geroken	had.	Bij
drie	 treden	 tegelijk	 sloop	hij	de	 trap	op	en	bleef	met	zijn	oor	 tegen	de	deur
van	de	kamer	van	Elly	staan	luisteren.	Doodse	stilte.	Onder	haar	deur	zag	hij
een	streep	licht.	Hij	klopte	zacht	en	dringend	en	bewoog	de	deurkruk	een	paar
keer	op	en	neer.

‘Ik	ben	het,	Eric,	doe	snel	open.’

Hij	hoorde	het	kleverige	lopen	van	blote	voeten	op	zeil.	Toen	deed	ze	open,
trok	hem	naar	binnen	en	deed	snel	de	deur	achter	hem	op	slot.

‘Kom	binnen	prins,’	fluisterde	ze	hees	met	een	geheimzinnige	glimlach.
‘Het	lijkt	wel	of	je	me	verwachtte.’

‘Dat	deed	ik	ook,’	zei	ze	guitig.	‘Toen	ik	je	verteld	had	van	het	uitlaten	van
Paddeltje	vlak	voor	spertijd,	dacht	ik:	die	zal	niet	lang	op	zich	laten	wachten.’

Ze	 lachte	 spottend	 en	 triomfantelijk	 en	kamde	met	 haar	 vingers	 door	 haar
haar.

‘De	 deur	 stond	 wagenwijd	 open.	 Het	 lijkt	 wel	 of	 hij	 een	 olifant	 aan	 het
uitlaten	 is,’	 zei	 hij	 en	keek	naar	haar	volle	 armen	en	 schouders	die	uit	 haar
nachtjapon	 staken	 en	 die	 in	 het	 licht	 van	 het	 schemerlampje	 op	 het	 kastje
naast	 haar	 bed	 met	 een	 zwoele	 vleeskleur	 geschilderd	 leken.	 Hij	 pakte	 het
boek	 dat	 opengeslagen	 op	 haar	 kussen	 lag.	 Op	 Eigen	 Wieken	 van	 Louise
Alcott.	‘Lees	je	zulke	boeken	nog,’	vroeg	hij.



Ze	knikte	en	fluisterde	peinzend:	‘Hoe	krijg	ik	je	morgen ochtend	weg?’
‘Ik	 ga	 gewoon	 om	 halfnegen	 in	 mijn	 ondergoed	 achter	 de	 lichtbak	 staan

tekenen.’

Ze	drukte	haar	wijsvinger	 tegen	haar	mond	en	 luisterde	met	opengesperde
ogen.	Buiten	klonk	het	schurende	geluid	van	het	sluiten	van	het	tuinhek.	Toen
sloeg	de	buitendeur.

‘Hij	 gaat	 Paddeltje	 in	 de	 keuken	 brengen,’	 fluisterde	 ze	 aan	 zijn	 oor.
‘Daarna	komt	hij	me	nog	welterusten	zeggen.’

‘Een	klef	nachtzoentje	zeker	met	toebehoren.’

‘Ben	je	gek.	Hij	komt	er	niet	in.’

‘Waar	niet	in.’

‘Schunnigerd,’	 zei	 ze	 en	 trok	 de	 stekker	 van	 het	 schemerlampje	 uit	 het
stopcontact.	‘We	moeten	even	stil	zijn,	hij	is	in	aantocht.’

De	 trap	 kraakte.	 Even	 later	 werd	 er	 zachtjes	 op	 de	 deur	 geklopt.	 In	 het
donker	tastte	Eric	over	haar	lichaam	en	sloeg	toen	zijn	armen	om	haar	heen.
Ze	 drukte	 haar	 gezicht	 tegen	 zijn	 borst.	 Ze	 ademde	 door	 haar	 mond.	 Hij
voelde	 het	warme	 ovaal	 van	 haar	mondopening	 door	 zijn	 kleren	 heen.	 Zijn
huid	werd	warm	en	vochtig.

Er	werd	weer	geklopt,	dwingender.

Ze	 is	 van	 levend	 gummi,	 dacht	 Eric.	 Zoals	 de	 rubber	 poppen	 van	 Bettie
vroeger.	Ze	is	bijna	zo	stevig	als	de	tors.	Niet	zo	pappig	als	Ans.	Misschien
word	je	van	biechten	en	wierook	wel	week.

Hij	deed	het	rokgedeelte	van	haar	nachtjapon	omhoog,	streelde	haar	buik	en
gleed	 toen	 omlaag	 naar	 haar	 venusheuvel.	 Toen	 hij	 met	 zijn	 vinger	 naar
binnen	wilde	gaan	kneep	ze	haar	dijen	bij	 elkaar	maar	hij	wrikte	haar	weer
open.	Haar	ademhaling	werd	meteen	hijgender.

‘Laat	me	er	eens	in,’	klonk	de	stem	van	d’Ailleurs	fluisterend	terwijl	hij	de
deurknop	ongeduldig	op	en	neer	bewoog.

‘Nu	niet,’	zei	Elly	koel.	‘Ik	slaap	al	bijna.’

‘Dat	hoor	ik	zeg.	Doe	maar	gauw	open	schat.’

‘Ik	voel	me	niet	lekker.’

‘Daar	heb	ik	anders	niets	van	gemerkt	vanmiddag.’	‘Ik	heb	je-weet-wel,’	zei
ze	 bijna	 hijgend	 in	 het	 ritme	 van	 zijn	 streelbewegingen	 door	 die	 vochtige
spleet.



‘Alweer,’	mompelde	d’Ailleurs.

‘Ik	geef	geen	antwoord	meer.	Ik	ga	slapen.’

Er	 klonk	 gemompel	 achter	 de	 deur,	 toen	 verdwenen	 krakend	 zijn
voetstappen.

‘Gemeen	hoor,	dat	je	me	zo	staat	op	te	hitsen	ondertussen,’	zei	ze.

‘Weet	 je	 dat	 hij	 tijdschriften	 in	 de	 brievenbus	 voor	 de	Ortskommandantur
gooit,’	zei	Eric.

‘Ja,’	zei	Elly	en	trok	zijn	hand	tussen	haar	benen	weg.	‘Ik	ga	in	bed	liggen.’

‘Wat	ja!?’

‘Dat	doet	hij	om	ze	te	vriend	te	houden.	Omdat	ik	hier	on dergedoken	zit.’
‘Hoe	vaak	laat	 je	 je	vingeren	door	die	gecraqueleerde	lampenkap?	Of	mag

hij	er	ook	op?’

‘Dat	kan	hij	niet	eens.	En	dat	wil	hij	ook	niet.	Hij	beschouwt	me	zo’n	beetje
als	zijn	dochter.	Ik	laat	me	alleen	maar	bewonderen	door	hem.’

Tastend	ging	Eric	op	de	rand	van	het	bed	zitten	en	schopte	zijn	schoenen	uit.

‘Zacht	een	beetje,’	zei	ze.	‘Ben	je	kwaad?’

‘Je	laat	je	heus	niet	alleen	maar	bekijken.’

‘Ik	 doe	 mijn	 ogen	 erbij	 dicht	 en	 dan	 denk	 ik	 dat	 jij	 het	 bent.’	 Ze	 lachte
spottend	en	sloeg	haar	armen	om	zijn	middel	en	legde	haar	hoofd	tegen	zijn
rug.	‘Wat	heb	je	daar	nou,’	vroeg	ze	verwonderd	terwijl	ze	over	zijn	broekzak
streelde.

‘Kiezelstenen,’	zei	hij	stug.

Hij	stond	op	en	deed	voorzichtig	zijn	broek	uit	terwijl	hij	zijn	hand	op	zijn
broekzak	hield.	Daarna	legde	hij	hem	aan	het	hoofdeinde	naast	het	bed	op	de
grond	en	vouwde	zijn	andere	kleren	erop.

‘Wat	doe	je	met	kiezelstenen,’	vroeg	ze	verbaasd.

‘Die	strooi	ik	achter	me	aan	om	de	weg	terug	te	vinden.’	‘Komediant.’

Hij	 schoof	naast	Elly	 in	bed.	Ze	had	haar	nachtjapon	uitgedaan.	Ze	kroop
dicht	tegen	hem	aan.	Het	was	of	haar	lichaam	veel	warmer	was	dan	het	zijne.
Maar	 ineens	 schoof	 ze	 achteruit	 terwijl	 ze	 gulzig	 over	 zijn	 borst	 en	 buik
streelde.

‘Je	 bent	 helemaal	 behaard,’	 zei	 ze	 verrukt	 en	 liet	 haar	 nagels	 door	 zijn
borsthaar	klauwen.



Ze	 schoot	 overeind,	 boog	 zich	 buiten	 het	 bed	 en	 pakte	 iets	 van	 de	 grond.
Even	later	klonk	het	snorrende	geluid	van	een	knijpkat	en	bescheen	ze	hem.

‘Wat	 zalig,	 je	 bent	 net	 een	 aap,’	 zei	 ze.	 Toen	 gleed	 haar	 linkerhand	 naar
beneden	en	pakte	ze	zijn	erectie	vast	alsof	het	een	hondenpoot	was.	‘Een	fijne
heb	je,’	zei	ze	hees.

‘Doe	die	snorrende	kat	weg.’

‘Daar	smelt	hij	toch	niet	van.’

Ze	legde	de	knijpkat	op	de	vloer	en	trok	de	lakens	over	hen	heen.

‘Eerst	even	lekker	tegen	elkaar	liggen	slijmen,’	zei	ze.	‘Jij	moet	ook	op	je	zij
gaan	 liggen.	 Ja	 zo.	Nou	voel	 ik	helemaal	die	 fijne	vacht	 tegen	me	aan.	Die
haren	kriebelen	zo	lekker	tegen	mijn	borsten.	Mijn	tepels	zakken	erin	weg.	Ja
heerlijk,	streel	mijn	rug	en	mijn	billen.	Ja,	ertussen,	daar	krijg	ik	de	rillingen
van.’	Ze	 lachte	kirrend.	 ‘Vind	 je	me	niet	heet?’	Ze	drukte	haar	mond	 tegen
zijn	oor	en	stak	de	punt	van	haar	tong	naar	binnen.	‘Dan	word	jij	ook	heet,’
zei	ze	hees.	‘Lekker	bitter.’
‘Mijn	oor	sopt,’	zei	hij.

Hij	duwde	haar	op	haar	rug	en	ging	op	haar	liggen.	Ze	deed	haar	dijen	van
elkaar.	 Maar	 ineens	 trommelde	 ze	 hem	 zakelijk	 met	 haar	 vingers	 op	 zijn
billen.

‘Je	moet	 zorgen	 dat	 je	 voor	 het	 licht	wordt	weg	 bent,	want	 hij	 laat	 altijd
vroeg	de	hond	uit,’	zei	ze.

‘Zijn	er	geen	knippen	op	de	deur,	want	dan	kan	hij	zien	dat	er	iemand	naar
buiten	is	gegaan.’

‘Dat	wil	hij	niet.	Hij	zegt	als	de	Duitsers	komen	en	 je	moet	eerst	grendels
wegschuiven,	dan	denken	ze	dat	je	wat	te	verbergen	hebt.’
‘Dat	is	nog	niet	eens	zo	heel	erg	stom	van	hem.’

‘Nog	even	wachten,’	zei	ze	toen	hij	in	haar	probeerde	te	ko men.
Even	later	was	ze	vlak	bij	zijn	oor	een	wekker	aan	het	opwinden	met	pittige

slagen.

‘Dan	kan	je	de	tijd	een	beetje	in	de	gaten	houden,’	zei	ze.	‘De	knijpkat	ligt
aan	 jouw	 kant	 onder	 het	 bed.	Doe	 je	 zo	 zacht	mogelijk	 als	 je	weggaat.	De
voordeur	klemt.’

‘Ik	trek	de	wc	door,’	zei	hij.	‘Dan	verdwijn	ik	onder	het	geruis.’
‘Slim	ben	jij.’	Ze	zette	de	wekker	op	het	nachtkastje	en	vroeg	ineens:	‘Hoe

gaat	het	toch	met	je	broer?’



Erics	lichaam	verstijfde.	Hij	zag	zijn	broer	dood	in	de	kist	 liggen,	met	een
verwrongen	gezicht	van	het	stikken.

‘Gaat	het	niet	zo	goed,’	vroeg	ze	angstig.

‘Hij	is	dood,’	perste	Eric	tussen	zijn	lippen	vandaan.

Met	een	schok	hield	ze	haar	adem	in.	Hij	voelde	haar	heupbeen	in	zijn	buik
drukken.	Het	zweet	kwam	prikkelend	door	zijn	huid	en	ging	langs	zijn	gezicht
stromen.	Zijn	 erectie	verschrompelde	 tot	 iets	waar	geen	gevoel	meer	 in	 zat.
Dat	nutteloos	tussen	haar	benen	hing.
Ik	lig	op	een	skelet	verpakt	in	vlees,	dacht	hij.

‘Wat	verschrikkelijk	voor	je,’	zei	Elly.	‘Vreselijk!’

Ze	sloeg	haar	armen	om	hem	heen,	maar	hij	liet	zich	naast	haar	glijden.

‘Ik	 kan	 me	 wel	 voor	 m’n	 kop	 slaan	 dat	 ik	 ernaar	 gevraagd	 heb,’	 zei	 ze.
‘Maar	je	had	gezegd	dat	hij	alleen	maar	in	zijn	been	geschoten	was.’

‘Er	is	bloedvergiftiging	bij	gekomen,’	zei	hij	dof.	‘De	moffen	hebben	hem
zomaar	 in	 de	 cel	 gesmeten	 met	 die	 kapotte	 poot.	 Toen	 hij	 doodziek	 werd
moesten	ze	hem	wel	naar	het	ziekenhuis	brengen.	Maar	toen	was	het	al	te	laat.
Hij	 ligt	hier	vlak	bij	 in	het	 academisch.	 Ik	was	vanmiddag	bij	hem	 toen	hij
doodging.’

Hij	sprong	uit	bed	en	tastte	in	het	donker	rond	tot	hij	het	gordijn	voelde.	Hij
deed	het	open,	schoof	de	vitrage	van	elkaar	en	haalde	het	verduisteringsschot
voor	het	raam	vandaan.

‘Het	is	hier	om	te	stikken,’	zei	hij	en	schoof	het	raam	zo	ver	mogelijk	open.

Een	 koele	 luchtstroom	 kwam	 tegen	 zijn	 onderlichaam.	De	maanlucht	was
helder	als	rookkleurig	glas.	De	bomen	wierpen	een	donkergrijze	schaduw	op
de	straat	die	in	het	maanlicht	besneeuwd	leek.
Ineens	 stond	 Elly	 naast	 hem.	 Ze	 legde	 haar	 arm	 om	 zijn	 middel,

kameraadschappelijk	en	troostend.

Op	een	paar	honderd	meter	hiervandaan	ligt	Frans,	dacht	hij.	En	ik	sta	hier
naakt	voor	het	raam	met	een	naakte	vrouw.	Het	is	net	of	alles	opnieuw	moet
beginnen.	Het	 is	walgelijk	om	aan	een	dode	te	denken,	al	heb	je	nog	zoveel
van	hem	gehouden.	Je	moet	het	van	je	afstoten.	Het	heeft	nergens	meer	mee
te	maken.

Hoog	in	de	lucht	kwamen	weer	vliegtuigen	over.	Het	moes ten	er	honderden
zijn.	Formatie	na	formatie.	Het	klonk	of	er	een	dek	van	gegrom	over	de	aarde
getrokken	werd.



‘Ik	krijg	het	koud,’	zei	Elly.

Hij	keek	naar	haar	lichaam	en	streelde	het.	Toen	deed	hij	een	paar	stappen
achteruit	en	bekeek	haar	van	een	afstand.

‘Je	bent	mooi,’	zei	hij.	‘Draai	je	eens	om.’

Ze	draaide	zich	met	haar	rug	naar	hem	toe	en	hield	haar	handen	elegant	in
haar	golvende	haar.

‘Je	 lijkt	 op	 de	 Venus	 van	 Botticelli,’	 zei	 hij.	 ‘Je	 moet	 bij	 mij	 komen
onderduiken,	op	mijn	kamer.	Dan	ga	ik	je	schilderen.’

‘Als	de	oorlog	afgelopen	is,’	zei	ze.

Ze	kwam	naar	hem	toe	en	hief	haar	gezicht	naar	hem	op.	Haar	lippen	waren
vochtig.	Hij	zag	haar	tanden	parelachtig	glimmen.

‘Zullen	we	 elkaar	 lekker	warm	maken,’	 zei	 ze	 en	nam	hem	aan	 zijn	 hand
mee	naar	bed.

Hij	kroop	naast	haar	onder	de	dekens	en	bedekte	haar	met	zijn	lichaam.	Ze
nam	zijn	hoofd	tussen	haar	handen.

‘Je	hoeft	niet	uit	te	kijken,	hoor	jongen.’

Hij	 duwde	 haar	 rechterhand	 van	 zijn	 slaap	 en	 zag	 vanuit	 zijn	 ooghoek	 de
vitrage	bewegen	in	de	wind.

Voorzichtig	 schoof	Eric	 uit	 bed.	 Elly	 lag	 blootgewoeld	met	 haar	 rug	 naar
hem	 toe,	 haar	 knieën	 opgetrokken.	 Ze	 had	 haar	 duim	 in	 haar	 mond,	 haar
lippen	 bewogen	 sabbelend	 als	 de	 bek	 van	 een	 karper.	 Haar	 linkerhand	 zat
hoog	tussen	haar	dijen	geklemd.	Hij	trok	de	dekens	over	haar	heen	en	keek	op
de	wekker.	Kwart	voor	zes.	Hij	ging	op	de	rand	van	het	bed	zitten	en	haalde
zijn	 schetsboek	en	het	potje	 inkt	uit	 zijn	bontjasje.	Hij	 sloeg	het	 schetsboek
open	en	keek	naar	de	tekening	die	hij	gis teren	gemaakt	had.
Die	tekening	is	goed,	dacht	hij.	Nog	nooit	is	er	een	zon	zo	getekend.	Je	kan

zien	wat	er	aan	het	gebeuren	is.	Een	gevecht	op	leven	en	dood.

Hij	scheurde	een	leeg	vel	uit	het	schetsboek	en	schreef	daarop	met	inkt.
Geachte	meneer	d’Ailleurs,

Gisteren	is	mijn	broer	gestorven.	U	zult	wel	kunnen	begrijpen	dat	het	onder
die	omstandigheden	moeilijk	voor	mij	is	om	te	komen	werken.	Over	een	paar
dagen	hoop	ik	weer	te	verschijnen.
Met	de	meeste	hoogachting,

Eric	van	Poelgeest.



Hij	vouwde	het	papier	dubbel	en	legde	het	op	het	voeteneind	van	het	bed.
Toen	hij	zijn	broek	pakte	vielen	kletterend	de	kiezelstenen	op	het	zeil.	Hij

keek	 naar	 Elly,	 maar	 ze	 bleef	 doorslapen.	 Alleen	 haar	 mond	 sabbelde
bibberend	aan	haar	duim	of	ze	droomde.	Hij	luisterde	een	poos	maar	in	huis
bleef	alles	stil.	Toen	raapte	hij	de	kiezelstenen	op	en	gooide	ze	een	voor	een
in	de	voortuin.	Daarna	schoof	hij	het	raam	dicht	en	ging	zich	aankleden.	Hij
wreef	 over	 zijn	 schaamhaar.	 Het	 opgedroogde	 liefdessap	 dwarrelde	 als
schilfertjes	naar	beneden.

Er	staat	alleen	maar	een	trapnaaimachine	in	haar	kamer,	dacht	hij.	Niets	aan
de	wand,	geen	plant	op	de	vensterbank.	Dat	hebben	ze	natuurlijk	gedaan	voor
als	 er	 huiszoeking	 komt.	 Een	 ongebruikt	 logeerkamertje.	 Ze	moet	 hier	 heel
eenzaam	zijn.

Hij	zette	het	verduisteringsscherm	voor	het	 raam,	schoof	de	vitrage	ervoor
en	 deed	 het	 gordijn	 dicht.	 Voor	 hij	 wegging	 scheen	 hij	 nog	 even	 met	 de
knijpkat	op	haar	gezicht.	Hij	vond	nog	een	kleine	kiezelsteen	in	zijn	broekzak
en	legde	die	op	het	kussen	vlak	bij	de	plaats	waar	haar	duim	sappig	 in	haar
mond	stak.	Op	de	tast	pakte	hij	het	vel	papier	van	het	voeteneind	en	ging	de
kamer	uit.

Geruisloos	liep	hij	naar	de	wc.	Toen	hij	de	deur	opentrok	viel	het	licht	over
hem	heen.	Oog	in	oog	stond	hij	met	d’Ailleurs.	Zijn	pyjamabroek	hing	op	zijn
voeten,	 op	 zijn	 schoot	 lag	 opengeslagen	 het	 boek	 van	 Sandro	 Botticelli.
D’Ailleurs	keek	hem	aan	met	ogen	bol	van	verbazing.	Eric	vouwde	het	papier
open	en	legde	het	langzaam	alsof	het	in	een	droom	gebeurde	voor	d’Ailleurs
op	het	boek.	Toen	deed	hij	de	deur	dicht	en	liep	rustig	de	trap	af.	Toen	hij	de
buitendeur	had	dichtgetrok ken	en	over	het	tuinpad	naar	de	straat	liep	keek	hij
omhoog.	Het	raam	van	Elly	weerspiegelde	niet.	Het	was	of	er	geen	glas	voor
het	zwarte	verduisteringsscherm	zat.	Of	het	een	zwart	massief	blok	was.

Hij	deed	het	tuinhek	achter	zich	dicht	en	liep	de	Boerhaavelaan	uit.	Toen	hij
langs	 de	 schildwacht	 kwam	 die	 halfslapend	 voor	 de	 ingang	 van	 de
Ortskommandantur	stond,	keek	hij	hem	aan	met	een	triomfantelijke	blik.

‘Good	morning,	sir,’	zei	hij	in	geaffecteerd	Engels.

Bij	de	hoek	keek	hij	om.	De	Duitse	soldaat	stond	wijdbeens	op	het	midden
van	het	trottoir	en	keek	hem	na,	massief	van	onbegrip.

DOODLOPENDE	WEG.

Hoeveel	 mensen	 zijn	 dat	 bord	 gepasseerd	 op	 weg	 naar	 de	 rouwkapel	 en
hebben	gedacht,	dat	is	het,	een	naar	de	dood	lopende	weg,	dacht	Eric.	Iedere
straatsteen	is	doordrenkt	met	tranen.	Via	dolorosa.



In	het	gras	naast	de	weg,	tegen	de	ligusterhaag	die	langs	de	trambaan	liep,
waren	 op	 gelijke	 afstanden	 van	 elkaar	 door	 de	Duitsers	mangaten	 gegraven
alsof	 er	 doden	 rechtopstaand	 in	 begraven	moesten	worden.	De	 opgeworpen
aarde	eromheen	was	begroeid	met	rood	perzikkruid.

De	natuur	verraadt	ze,	dacht	Eric.	Het	zijn	valkuilen	om	de	aarde	te	voeden.
Een	soldaat	is	een	ter	dood	veroordeelde	die	zijn	eigen	graf	graaft.	Een	stuk
metaal	 vliegt	 als	 een	 sprinkhaan	 over	 het	 gras.	 De	 soldaat	 veegt	 over	 zijn
gezicht	om	het	 insect	weg	te	 jagen.	Zijn	hand	zit	vol	bloed.	Hij	zakt	weg	in
het	mangat	 en	 de	 planten	 sluiten	 zich	 boven	 hem.	Er	 blijft	 alleen	maar	 een
handje	 fosfor	van	hem	over.	Als	 iemand	er	 in	het	donker	 langskomt	ziet	hij
een	lichtblauwe	vlam	erboven	zweven.	De	onbekende	soldaat.

Eric	zag	de	gele	tram	stoppen	bij	de	halte.	Het	leek	wel	of	die	tram	er	alleen
voor	zijn	familie	gekomen	was,	want	toen	zijn	ouders	en	Bettie,	zijn	oma	en
tante	 Els	 uitgestapt	 waren,	 reed	 hij	 leeg	 verder	 met	 de	 conducteur	 lui
onderuitgeschoven	op	een	passagiersplaats.

Hij	bleef	voor	de	achteringang	van	het	ziekenhuis	staan.
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Aan	het	begin	van	de	Wassenaarseweg	stond	een	bord	met

Zijn	 vader	 keek,	 met	 de	 hele	 familie	 op	 de	 vluchtheuvel	 achter	 zijn
uitgestoken	 arm,	 eerst	 zorgvuldig	 naar	 links	 en	 toen	 naar	 rechts,	 waar	 de
straatweg	met	zand	en	losse	stenen	in	het	weiland	verbrokkelde.

Doodlopende	weg,	 dacht	Eric.	Ze	 verstaan	 de	 tekenen	der	 tijden	niet.	Het
verkeer	is	iets	irrationeels	voor	ze	dat	zo	uit	het	niet	kan	opdoemen.

Zijn	oma	lachte	breed	naar	hem	zoals	je	het	alleen	maar	met	een	vals	gebit
kan	 doen.	Ze	 liep	 naar	 hem	 toe	 en	 omhelsde	 hem.	Toen	 hij	 zijn	 armen	 om
haar	 heen	 sloeg	 had	 hij	 het	 gevoel	 of	 hij	 dat	 broze	 lichaam	 in	 die	 dunne
zomerjas	krakend	in	elkaar	zou	kunnen	drukken.	Haar	mond	beefde	alsof	ze
haar	emoties	niet	meer	de	baas	kon.

‘Stil	maar	oma,’	zei	Eric	troostend.

Maar	 het	 scheen	 niet	 haar	 bedoeling	 om	 te	 gaan	 huilen.	 Ze	 liet	 hem	 los,
haalde	een	pepermunt	uit	haar	tasje	en	schoof	die	in	haar	mond.

Tante	Els	gaf	hem	een	hand	en	schudde	haar	hoofd.

‘Het	 is	 toch	wat,	 hè,’	 zei	 ze	 en	 probeerde	 een	 paar	 smartelijke	 plooien	 in
haar	waterige	wangen	te	trekken.

‘Sta	 jij	 al	 lang	 op	 ons	 te	wachten,’	 vroeg	 zijn	 vader	 somber	 en	 keek	 hem
vorsend	aan.	Terwijl	ze	het	ziekenhuisterrein	op	liepen,	zei	hij:	‘Wat	was	dat
nou	 ineens	 weer	 met	 jou	 gisteravond.	 Die	 man	 was	 helemaal	 onthutst	 en
gekwetst.’

‘Ik	hield	het	ineens	niet	meer	uit.	Die	zalvende	praatjes,	ik	werd	er	beroerd
van.’

‘Die	man	moet	zijn	werk	doen.	Hij	probeert	onze	gevoelens	te	ontzien,	dat
brengt	zijn	beroep	met	zich	mee.	En	dan	gedraag	jij	je	als	een	wilde.	En	dan
nog	wat.	Waarom	moet	 jij	 er	weer	 als	 een	 zwerver	 bijlopen	 in	 dat	 smerige
bontding	terwijl	je	voor	het	laatst	naar	je	broer	gaat.’

‘Als	ik	in	mijn	nette	pak	ga	herkent	Frans	me	niet,’	zei	Eric	fel.

Zijn	vader	keek	hem	met	vurige	ogen	woest	aan	en	Eric	dacht	even	dat	hij
hem	een	klap	in	zijn	gezicht	wilde	geven.

‘Spot	 niet	met	 de	 dood,	 hoor	 jongen,’	 zei	 zijn	 vader.	 ‘Want	 daarvoor	 zal
God	je	voor	het	gericht	brengen.’



Hij	 liep	naar	een	kleine	houten	keet	zoals	 je	op	afgelegen	voetbalterreinen
aantreft.

‘Niemand,’	zei	hij.	‘We	zullen	zelf	onze	weg	moeten	vin den.’
Eric	keek	naar	binnen.	Er	stond	alleen	een	stoel	en	een	tafel	in.	Aan	de	wand

hing	een	grote	klok.	Een	wijzerplaat	zonder	glas	of	ombouw.	Uit	barsten	 in
het	 email	 was	 de	 roest	 zo	 dik	 naar	 buiten	 gepuild	 dat	 de	 wijzers	 erin
vastgelopen	waren.

‘Daar	 staat	 een	 bord	met	 rouwkapel	 erop,’	 riep	 Bettie	 die	 vooruitgelopen
was.

Ze	 liepen	 ernaartoe,	 gingen	 de	 hoek	 om	 en	 liepen	 tussen	 hoge	 laboratoria
verder.

Eric	keek	naar	oma	die	liep	te	mummelen.	Het	leek	of	ze	haar	gebit,	met	de
tanden	 op	 elkaar	 geklemd,	 in	 haar	 mond	 heen	 en	 weer	 schoof	 in	 het
pepermuntspeeksel.	 Op	 haar	 ogen	 zaten	 oneffenheden,	 woekeringen	 van
troebele	gelatine.

Het	duurt	niet	lang	meer	of	ze	zit	achter	matglas,	dacht	Eric.	Als	je	zo	oud
bent	moet	je	er	spijt	van	hebben	dat	je	niet	in	de	kracht	van	je	leven	gestorven
bent.	Je	wordt	gewoon	uitgedoofd	in	ziekte	en	gebreken.
De	weg	 liep	 dood	 tegen	 de	 zijkant	 van	 een	 van	 de	 laboratoria.	 Een	 brede

bakstenen	trap	liep	naar	beneden,	naar	een	kelder.	Boven	de	groene	deur	hing
een	 bord	 met	 rouwkapel	 erop.	 Oma	 ging	 meteen	 de	 trap	 af,	 opgewekt	 en
pittig,	alsof	ze	naar	een	tearoom	afdaalde.

‘Laat	dat	mens	niet	alleen	de	diepte	in	sukkelen,’	zei	zijn	vader.	‘Direct	ligt
ze	beneden.’

Eric	 liep	snel	achter	haar	aan	om	haar	 te	ondersteunen	maar	vinnig	duwde
ze	zijn	hand	weg.

‘Ik	 kan	 nog	 wel	 alleen	 de	 trap	 aflopen,	 hoor,’	 zei	 ze	 kattig.	 ‘Ik	 ben	 niet
hulpbehoevend.’

Binnen	 wees	 een	 man	 in	 een	 grijs	 gemeente-uniform	 en	 met	 een	 pet	 op
waarop	boven	de	klep	twee	gekruiste	koperen	sleu tels	zaten,	ze	de	weg	naar
de	rouwzaal.

‘Het	 is	 de	 tweede	 kist	 rechts	 meneer,	 in	 het	 midden,’	 zei	 hij	 tegen	 Erics
vader	toen	hij	de	deur	van	een	kelderachtige	ruimte	opende.
Een	ijzige	kou	die	van	de	betonnen	wanden	die	slordig	zwart	gesausd	waren

leek	te	komen,	stroomde	om	ze	heen.	Aan	beide	kanten	stonden	drie	kisten	op
vurenhouten	 schragen	met	het	hoofdeinde	 tegen	de	muur.	Boven	 iedere	kist



brandde	een	lampje.	Ze	waren	afgedekt	met	een	glazen	deksel	dat	glom,	zodat
ze	gevuld	leken	met	water.

Oma	liep	kwiek	en	nieuwsgierig	naar	de	dichtstbijzijnde	kist	en	boog	zich
eroverheen.

‘O,	wat	ligt	hij	er	vredig	bij,’	zei	ze	opgewekt.	‘Hij	is	niets	veranderd,	het	is
net	of	hij	slaapt.’

Eric	keek	over	oma’s	schouder	in	de	kist.	Er	lag	een	man	in	die	zo	oud	was
dat	hij	niet	dood	leek.

‘Moeder,	hij	ligt	in	deze	kist,’	zei	zijn	vader	kortaf.

Hij	 hief	 zijn	 armen	 boven	 de	 kist	 en	 spreidde	 zijn	 vingers	 als of	 hij	 ging
zegenen.	Daarna	schudde	hij	langdurig	zijn	hoofd.

Oma	kwam	naast	hem	staan	en	boog	zich	over	de	kist.

‘Wat	 ligt	hij	er	vredig	bij,’	zei	ze.	 ‘Hij	 is	niets	veranderd,	het	 is	net	of	hij
slaapt.’

‘U	zou	een	bril	moeten	nemen,	oma,’	zei	Bettie	venijnig.

‘Wat	 is	 er	 kind,’	 vroeg	 ze	 niet-begrijpend,	 en	 keek	 even	 op,	 bang	 dat	 ze
weer	voor	de	verkeerde	kist	stond.

‘Kom	jij	er	niet	bij	staan,’	vroeg	zijn	vader.

‘Straks,’	zei	Eric.

Het	 is	hier	zo	koud	omdat	ze	vast	aan	de	aarde	moeten	wennen,	dacht	hij.
En	 omdat	 het	 winter	 gaat	 worden.	 De	 eerste	 regen	 en	 kou	 die	 de	 grond
binnendringen	moeten	het	ergste	zijn	voor	een	lijk.

‘Kijk	maar	goed,	vrouw,’	zei	zijn	vader.	‘Het	is	voor	het	laatst	dat	je	het	kan
doen.	Daar	ligt	je	zoon,	je	eersteling.’

Zijn	moeder	stond	schuin	achter	zijn	vader	en	keek	langs	hem	heen	naar	de
kist.

‘Wil	je	wat	dichterbij	staan,	vrouw,’	vroeg	zijn	vader.

Snikkend	schudde	ze	haar	hoofd.

Bettie	wierp	zich	ineens	op	de	kist	en	begon	te	huilen	met	lange	uithalen	die
hol	in	de	ruimte	weergalmden.‘Vader,	als	we	met	z’n	allen	bidden,	zou	God
ons	dan	niet	verhoren,’	vroeg	ze	met	een	door	tranen	verstikte	stem.	‘Zou	hij
Frans	niet	levend	maken?”Kind,	ik	bid	dag	en	nacht.	Als	God	ons	gebed	niet
verhoort	 moeten	 we	 berusten.”Maar	 hij	 heeft	 vroeger	 toch	 Lazarus
opgewekt.”In	deze	goddeloze	 tijd	 is	dat	niet	meer	mogelijk.	Het	 lijkt	wel	of



het	duizendjarig	 rijk	van	Satan	begonnen	 is,	of	de	oude	slang	ontbonden	 is.
God	 heeft	 zijn	 handen	 van	 de	 wereld	 afgetrokken.‘Bettie	 begon	 weer	 te
huilen.	 Zijn	 vader	 gaf	 tante	 Els	 een	 wenk	 om	 haar	 bij	 de	 kist	 vandaan	 te
halen.‘Pas	 op	 voor	 dat	 glas,	 Bettie,’	 zei	 ze.‘Wat	 kan	mij	 dat	 glas	 schelen,’
schreeuwde	Bettie	 en	 sloeg-er	wild	met	haar	vuisten	op.Tante	Els	 trok	haar
van	de	kist	weg	en	liep,	met	haar	arm	om	Betties	schouder,	naar	de	deur.‘Ik
ga	bij	de	portier	even	een	glas	water	voor	haar	vragen,’	zeize.‘Als	God	slaat,
slaat	hij	geweldig,	moeder,’	zei	zijn	vader	tegen	oma.	‘Dan	blijft	er	niets	van
je	over.”Ja,	en	je	leeft	nu	nog	in	de	roes	van	de	begrafenis,	Frans,’	kwebbelde
oma	opgewekt.	‘Er	is	veel	belangstelling	en	je	beseft	het	nog	maar	half.	Maar
de	slag	komt	pas	goed	aan	als	je	straks	alleen	achterblijft.	Ik	weet	het	nog	van
vader.”Bij	 de	 bevrijding	 als	 de	 vlaggen	 uitgestoken	worden,	wat	 zullen	we
hem	 dan	 missen,’	 zei	 zijn	 vader.Zijn	 moeders	 lichaam	 begon	 te	 schokken,
haar	hoedje	ging	ervan	op	en	neer.	Eric	 liep	naar	haar	 toe	en	sloeg	zijn	arm
om	haar	heen.Ze	kan	hem	hiervandaan	niet	zien,	het	glas	glimt,	dacht	hij.	Ze
wil	het	niet.	Ze	wil	hem	zich	herinneren	zoals	hij	was.

Eric	deed	een	paar	 stappen	naar	voren	en	keek	 in	de	kist.	Het	gezicht	van
zijn	broer	was	zo	wit	en	doorzichtig	dat	zijn	diep	weggezakte	ogen	door	zijn
oogleden	schenen.	Iets	donkers	met	een	naar	binnen	gekeerde	blik.	Zijn	mond
stond	een	beetje	open,	zijn	voortanden	waren	zichtbaar.	Zijn	hals	was	breder
dan	zijn	hoofd,	verslapt	als	de	stengel	van	een	bloem	met	watersteel.

‘De	 mens	 is	 niets,	 hoor	 Eric,’	 zei	 zijn	 vader.	 ‘Helemaal	 niets.	 Als	 Gods
adem	uit	hem	vaart	blijft	er	een	dood	riet	over.’

Hij	 keek	 van	 Eric	 naar	 zijn	 vrouw,	 daarna	 haalde	 hij	 zijn	 horloge
tevoorschijn.

‘We	moesten	maar	weggaan,	vrouw.	We	hebben	hier	niets	meer	te	zoeken.
Ons	kind	 is	 in	de	armen	van	zijn	hemelse	vader.	Wat	zouden	we	hier	 in	dit
kille	hol	aan	dat	stof	dat	tot	stof	weerkeert	blijven	kleven.’

Zijn	 moeder	 wankelde	 naar	 de	 deur,	 doorzwikkend	 op	 haar	 afgesleten
schoenen.

‘Gaat	u	mee	oma,’	riep	zijn	vader	naar	oma	die	bedrijvig	in	alle	kisten	aan
het	kijken	was.	‘Het	leed	dat	wij	te	verwerken	hebben	is	al	groot	genoeg,	we
hoeven	ons	dat	van	anderen	er	niet	bij	op	de	hals	te	halen.’

‘Het	was	mijn	eerste	kleinkind,’	zei	oma	terwijl	ze	achter	hem	aan	liep.

‘Weet	u	nog	moeder,	als	u	vroeger	een	dag	overkwam	dat	hij	u	dan	altijd	op
zijn	vliegende	hollander	tegemoetreed	tot	aan	de	garage.’

‘Dat	vergeet	ik	van	mijn	leven	niet.’



Bij	de	deur	keerde	zijn	vader	zich	om.

‘Je	 moeder	 kan	 je	 voorlopig	 geen	 eten	 komen	 brengen,	 hoor	 jongen,	 dat
begrijp	 je	 wel,’	 zei	 hij.	 ‘Je	 moest	 maar	 weer	 thuis komen,	 want	 dat
onderduiken	van	 jou	stelt	 toch	niets	voor.	Dan	kan	 je	 tenminste	nuttig	werk
doen	en	me	helpen	met	het	kleinkrijgen	van	die	boomstronken.’

‘Moeder	hoeft	me	helemaal	geen	eten	 te	komen	brengen,	vader.	 Ik	red	me
wel	met	stamppot	van	Heek.

Blijf	daar	niet	alleen	achter,’	zei	hij	en	liep	achter	oma	aan	de	rouwkapel	uit.

‘Ik	 krijg	mijn	 kind	 toch	 terug	 zoals	 ik	 hem	gebracht	 heb,’	 hoorde	 hij	 zijn
vader	in	de	hal	tegen	de	portier	zeggen.‘U	bedoelt	dat	ze	geen	sectie	op	hem
verrichten,’	 vroeg	 de	 portier.‘Dat	 ik	 hem	 onbeschadigd	 aan	 de	 aarde	 kan
toevertrouwen.”Dat	 wordt	 nooit	 gedaan	 zonder	 toestemming	 van	 de	 nabe‐
staanden,’	zei	de	portier.‘Morgen	wil	 ik	nog	even	de	kapper	 langssturen	om
hem	 te	 laten	 scheren,’	 zei	 zijn	 vader.‘Dat	 kan	 alleen	 ‘s	 morgens,’	 zei	 de
portier,	 ‘s	Middags	is	er	bezoek,	dan	kan	het	niet.	Dan	loopt	hier	de	familie
rond.‘Met	zware	stappen	hoorde	hij	zijn	vader	de	bakstenen	trap	opgaan.	Hij
mompelde	 onverstaanbaar.Eric	 liep	 naar	 de	 kist	 en	 keek	 naar	 het
doorschijnende	 gezicht	 van	 zijn	 broer.‘Frans,	 kom	 eruit,’	 zei	 hij	 gebiedend
met	trillende	stem	terwijl	hij	gespannen	naar	zijn	broer	keek.‘Riep	u,’	vroeg
de	 portier.Eric	 keek	 geschrokken	 om	 naar	 dat	 bleke	 hoofd	met	 die	 pet	met
glimmende	sleutels	dat	om	de	hoek	van	de	deur	vragend	naar	hem	keek.	Hij
schudde	zijn	hoofd	en	toen	verdween	het.Je	haren	en	nagels	schijnen	nog	een
hele	poos	door	te	groeien,	dacht	hij.	Het	heeft	geen	zin	om	iemand	die	zo	diep
ligt	te	slapen	met	een	kwast	met	zeepsop	te	komen	lastig	vallen.	Het	moet	een
onterend	gezicht	zijn.	Als	er	maar	niets	in	zijn	openstaande	mond	komt.Ineens
zag	 hij	 een	 lieveheersbeestje	 tegen	 de	 binnenkant	 van	 het	 glas	 lopen.	 Een
vaag	vlekje	van	zijn	schaduw	bewoog	mee	over	het	doodshemd.	Hij	tilde	het
glazen	 deksel	 op,	 stak	 zijn	 hand	 naar	 binnen	 en	 hield	 zijn	 vinger	 voor	 het
beestje	tegen	het	glas.	Het	kroop	ertegenop	en	liep	naar	zijn	vingertop.	Toen
Eric	zijn	hand	terughaalde	streek	hij	ermee	over	de	borst	van	zijn	broer.	Met
een	 schok	 trok	 hij	 zijn	 hand	 uit	 de	 kist.	Het	was	 of	 hij	 vochtig	 karton	 had
aangeraakt,	 of	 je	 zo	 door	 dat	 doodshemd	 heen	 zou	 kunnen	 drukken.	 Hij
schoof	het	deksel	weer	op	zijn	plaats	en	sloot	het	lieveheersbeestje	in	de	holte
van	zijn	vuist.

Zouden	 ze	 hem	 in	 het	 ziekenhuis	 toch	 open	 hebben	 gemaakt,	 dacht	 hij.
Misschien	hebben	ze	zijn	hart	er	wel	uitgehaald	om	te	kijken	hoe	dat	eruitziet
na	 al	 die	 hartaanvallen.	 Als	 de	 mensen	 lichaamsdelen	 op	 alcohol	 gaan
vereeuwigen,	is	voor	God	ook	de	lol	eraf.

Hij	 liep	de	rouwkapel	uit	en	ging	de	 trap	op.	Toen	hij	boven	was	deed	hij



zijn	 hand	 open.	 Het	 lieveheersbeestje	 liep	 naar	 de	 top	 van	 zijn	 wijsvinger,
klapte	zijn	dekschilden	open	en	ontvouwde	zijn	vleugels.	Toen	vloog	het	weg.
In	de	verte	zag	hij	zijn	ouders	gearmd	de	hoek	omslaan.	Bettie	 liep	achter

ze.	Ze	keek	om	en	kwam	naar	hem	toe	lopen.

‘Zou	jij	bloemen	willen	kopen	voor	Frans,’	vroeg	ze	met	een	opgezwollen
gezicht	van	het	huilen.	‘Witte	bloemen.’

Ze	 haalde	 een	 briefje	 van	 tien	 uit	 haar	 zak	 en	 wilde	 dat	 in	 zijn	 hand
frommelen.

‘Hier	heb	je	geld.’

‘We	kopen	toch	samen	bloemen,’	zei	Eric.

‘Het	 is	 niet	 van	 ons.	Moeder	 heeft	 het	 er	 steeds	maar	 over	 dat	 Frans	 een
meisje	had.	Ze	beeldt	het	zich	maar	in	omdat	ze	het	zo	graag	wil.	Alsof	ze	er
plezier	in	heeft	dat	er	iemand	is	buiten	de	familie	die	het	zich	aantrekt.	Ik	vind
het	zo	zielig.	Daarom	moet	jij	bloemen	kopen	en	naar	huis	laten	sturen.	Je	zet
er	 als	 afzender	 maar	 een	 meisjesnaam	 op.	 Met	 innige	 deelneming,	 Ria,
bijvoorbeeld.’

‘En	als	hij	nu	eens	echt	een	meisje	had?	En	als	dat	meisje	Lydia	heet	en	ook
bloemen	stuurt.’

‘Frans	 keek	 toch	 nooit	 naar	meisjes.	 In	 zijn	 vrije	 tijd	 zat	 hij	 alsmaar	 zijn
revolver	op	te	poetsen.’

Eric	knikte.

‘Ik	heb	dat	geld	van	je	niet	nodig,’	zei	hij.	‘Ik	heb	zelf	honderd	gulden.’
‘Hoe	kom	jij	aan	honderd	gulden?”Die	heb	ik	van	iemand	gekregen	die	wist

dat	 ik	 het	 hiervoor	 nodig	 zou	 hebben,’	 zei	 hij.Ze	 keek	 hem	 even	 niet-
begrijpend	aan	en	vroeg	toen:	‘Ga	je	mee	naar	de	tram?”Nee,’	zei	hij.	‘Ik	blijf
in	de	stad.’
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In	de	verte,	waar	de	Boerhaavelaan	in	de	polder	doodliep,	zag	Eric	meneer
d’Ailleurs	 rustig	 in	 de	 herfstzon	 kuieren	 met	 Paddeltje.	 Het	 tuinhek	 stond
open	maar	hij	had	de	buitendeur	achter	zich	dichtgetrokken.

Door	 de	 brievenbus	 keek	 Eric	 de	 hal	 in	 en	 zag	 tussen	 de	 gezandstraalde
heraldische	 tierlantijnen	 van	 de	 tochtdeur	 door	 de	 statige	 achterkant	 van
mevrouw	 d’Ailleurs	 de	 keuken	 in	 schrijden,	met	 haar	 hoofd	 naar	 bakboord
alsof	de	lading	in	haar	wrong	was	gaan	schuiven.	Hij	liep	een	eindje	achteruit
en	keek	omhoog	naar	het	slaapkamerraam	van	Elly.

Daar	stonden	we	drie	weken	geleden	naakt	voor	in	het	maanlicht,	dacht	hij.
Toen	was	Frans	pas	dood.	Nu	ben	ik	alweer	een	dode	verder.
In	 de	 turfachtige	 aarde	 tussen	 de	 flagstones	 zocht	 hij	 een	 van	 de

kiezelsteentjes	 die	 hij	 er	 op	 die	 vroege	 ochtend	 vanuit	 het	 raam	 van	 Elly’s
kamer	 in	 gegooid	 had	 en	 wierp	 het	 tegen	 het	 raam	 van	 het
lampenkappenatelier.	Ze	verscheen	niet	meteen	maar	 keek	 eerst	 voorzichtig
tussen	het	gordijn	en	het	 raamkozijn	door.	Toen	ze	hem	zag	staan	kwam	ze
voor	het	raam	en	zwaaide	opgewonden.	Even	later	deed	ze	open.

‘Hoe	kom	jij	zo	uit	de	lucht	vallen,’	vroeg	ze	verwonderd.

‘Uit	heimwee	naar	de	lichtbak.’

Ze	liet	hem	voorgaan	de	trap	op	en	zei:	‘O,	ik	dacht	naar	mij.’

‘Heerlijk	die	vernislucht,’	zei	hij	toen	hij	binnenkwam.

‘Komediant,’	zei	ze.	‘Wat	ben	jij	toch	altijd	een	verdomde	komediant.’

‘Echt,	ik	leef	weer	helemaal	op.’	Hij	liep	achter	het	bureau	van	d’Ailleurs	en
keek	misprijzend	naar	de	groezelig	gesausde	aquarel.	‘Nog	meer	gerijpt	in	de
tussentijd,’	zei	hij	met	een	grijnslach.	‘Het	koloriet	heeft	zich	verdiept.’

‘Hij	is	anders	behoorlijk	kwaad	dat	je	zo	lang	weggebleven	bent	zonder	iets
van	je	te	laten	horen.	Hij	zei	dat	hij	best	kon	begrijpen	dat	je	na	de	begrafenis
van	je	broer	een	paar	dagen	nodig	had	om	bij	te	komen,	maar	meer	dan	drie
weken	 vond	 hij	 onzin.	 Iedere	 dag	maakte	 hij	 wel	 een	 venijnige	 opmerking
erover.	Vooral	als	hij	zelf	moest	vernissen.	Je	hebt	heel	wat	goed	te	maken.
Ook	bij	mij,’	zei	ze	uitdagend.

‘Ik	kom	niets	goedmaken.	Ik	kom	opzeggen.’

‘Ga	je	weg,’	vroeg	ze	verschrikt.



Hij	knikte.

Ze	liep	naar	hem	toe	en	sloeg	haar	armen	om	hem	heen.	Toen	keek	ze	hem
ernstig	en	onderzoekend	aan.

‘Wat	zie	je	eruit,’	zei	ze.	‘Het	lijkt	wel	of	je	al	die	tijd	niet	hebt	gegeten	en
niet	in	de	buitenlucht	bent	geweest.’

‘Dat	ben	ik	ook	niet.	Ik	heb	op	de	academie	gewerkt.	Aan	een	stuk	door.	Ik
heb	meer	dan	tien	schilderijen	gemaakt.	Zulke	lappen	zijn	erbij.’
‘Daarom	had	je	natuurlijk	geen	tijd	om	me	op	te	zoeken.’

‘Zelfs	al	had	ik	tijd	gehad,	ik	denk	dat	d’Ailleurs	je	verdomd	goed	bewaakt
heeft	 sinds	 ik	 bij	 je	 geslapen	 heb.	 Ik	 denk	 dat	 hij	 geen	 keer	meer	 de	 deur
achter	 zich	 open	 heeft	 gelaten	 en	 niet	 verder	 dan	 het	 huis	 van	 de	 buren	 is
geweest	met	de	hond.’

‘Wat	bedoel	je?’

‘Dat	die	ochtend	dat	ik	wegging	bij	je	en	de	wc	door	wilde	trekken	hij	erop
zat	en	me	recht	in	mijn	smoel	keek.’

Elly	keek	hem	stomverbaasd	aan	en	begon	toen	te	lachen.

‘Is	het	echt?’

‘Met	z’n	pyjamabroek	op	z’n	vereelte	voetjes	en	een	boek	van	Botticelli	op
zijn	schoot.	De	geboorte	van	Venus	uit	het	schuim	der	wc.’

‘Met	 geen	 woord	 heeft	 hij	 erover	 gesproken.’	 ‘Natuurlijk	 niet.	 Maar	 hij
heeft	er	wel	van	geprofiteerd,	want	je	deur	was	niet	meer	op	slot	en	toen	kon
hij	er	zo	op.	We	zijn	verdomme	net	hondjes.	Achter	elkaar,	jongens!	Hup!’

‘Hoe	kom	je	erbij.’

‘Durf	 het	 maar	 eens	 te	 ontkennen.	 Of	 heb	 je	 je	 weer	 alleen	 maar	 laten
bewonderen,	als	een	plaatjesboek	met	levende	beelden.’
Meewarig	 schudde	 ze	 haar	 hoofd	 en	 ging	met	 haar	 hand	 onder	 zijn	 hemd

over	 zijn	 borst	 strelen.‘Ik	miste	wel	 ineens	 al	 die	 krulletjes	 toen	 ik	 slaperig
om	me	heen	voelde.’

‘Dat	zal	best.	En	wat	vond	je	ervoor	in	de	plaats?’

‘Lucht.’

‘Een	beverige	oude	man	die	van	je	kersen	aan	het	snoepen	was.’

‘Schei	nou	uit	met	die	jaloerse	onzin.’

‘Weet	 je	 wat	 jij	 moet	 doen?	 Je	 kleren	 in	 een	 koffer	 gooien	 en	 met	 me



meegaan.’

‘Hoe	kan	dat	nou,	Eric.	Waar	zouden	we	van	moeten	leven?’

Hij	 begon	 haar	 in	 haar	 hals	 te	 zoenen	 terwijl	 hij	 sprak	 en	 deed	 haar	 rok
omhoog	en	kneedde	haar	billen.

‘Ik	zit	niet	meer	op	dat	kleine	zolderkamertje.	Ik	woon	op	de	academie.	De
hele	academie	is	van	mij.	Je	kan	meteen	bij	me	komen	wonen.	Er	is	wel	voor
een	jaar	eten.	Er	is	zeep,	er	zijn	kolen.	En	er	is	een	lekker	stevig	divanbed.’

‘Hoe	kom	je	daar	allemaal	aan,’	vroeg	ze	verwonderd.

‘En	knijp	niet	zo	hard	in	mijn	billen.	Ik	moet	er	nog	de	hele	dag	op	zitten.’

Hij	liet	haar	los	en	ging	achter	het	bureau	in	de	stoel	van	d’Ailleurs	zitten,
zijn	schoenen	op	het	blad.

‘Ik	zal	het	je	van	het	begin	af	aan	vertellen,’	zei	hij.	‘Toen	ik	de	eerste	keer
op	de	academie	kwam	zei	ik	tegen	de	leraar	dat	ik	ondergedoken	was	voor	de
arbeidsdienst.	Stom	natuurlijk,	maar	hij	stond	daar	gewoon	in	een	schildersjas
en	een	flambard	op	zijn	kop	voor	me.	Maar	de	volgende	dag	verscheen	hij	op
de	academie	 in	het	officiersuniform	van	de	WA	en	de	enige	 leerling	die	hij
nog	had	liep	met	een	NSB-speldje	op.’

‘Je	zit	daar	midden	tussen	fascisten,’	riep	ze	verontwaardigd	en	angstig.

‘Zat,	 hoor.	 Ze	 zijn	 allemaal	 vertrokken.	 Die	 leraar	 is	 verhuisd	 naar	 De
Burcht	en	heeft	de	academie	aan	mij	overgedragen,	en	die	leerling	is	letterlijk
vertrokken.	Die	heeft	zich	op gehangen.’
‘Leuke	boel	is	het	daar.’

‘Ik	durfde	niet	weg	te	blijven,	want	ik	dacht,	dan	pakken	ze	me	zeker	op.	Ik
had	hem	ook	gezegd	dat	mijn	moeder	iedere	dag	eten	kwam	brengen.’

‘Waarom	heb	je	het	niet	tegen	mij	gezegd?’

‘Dan	had	je	gedacht	dat	ik	je	misschien	zou	verraden.’

‘Daar	zie	ik	je	best	voor	aan,’	zei	ze.	‘Trouwens,	die	vent	kan	ieder	moment
terugkomen	en	dan	zijn	we	erbij.’

‘Dat	kan	niet.	Ik	heb	de	sleutel	en	die	laat	ik	in	het	slot	zitten.	We	kunnen	op
de	 zolder	 gaan	 wonen,	 daar	 kan	 helemaal	 niemand	 komen.	 Er	 is	 daar	 een
kleine	kamer,	het	is	bijna	een	apart	huisje.	Er	staan	een	tafel	en	een	potkachel
in.	 Ik	heb	er	een	matras	neergelegd	voor	het	 raam.	Vanuit	 je	bed	kijk	 je	zo
over	de	stad.	Door	een	deur	kan	je	op	een	plat	komen.	Daar	kan	je	in	de	zon
liggen	zonder	dat	iemand	je	ziet.’

‘Al	spiegel	je	het	nog	zo	mooi	voor,	ik	kom	echt	niet,	jongen.	Het	is	mij	te



riskant,	 zo’n	 huis	 waar	 ze	 in	 WA-uniformen	 rondlopen	 en	 zich	 maar
ophangen	 of	 het	 niets	 is.	Het	 lijkt	wel	 of	 je	 daar	 in	 een	 spookhuis	 zit.	Nee
hoor,	ik	blijf	hier	rustig	zitten	tot	de	oorlog	afgelopen	is,	daarna	kom	ik	je	wel
eens	opzoeken.’
‘Je	wil	niet	bij	me	komen,	dat	is	je	goed	recht.	Maar	je	hoeft	voor	mij	geen

leugens	te	verzinnen,	want	je	zit	hier	bijna	op	de	lip	van	de	Ortskommandant.
Je	blijft	hier	om	je	lekker	door	die	ouwe	vent	te	laten	verwennen.’

‘Je	liegt,’	schreeuwde	ze.	‘En	dat	weet	je	best.	Je	pest	me	alleen	maar.’
Onhoorbaar	ging	de	deur	open	en	d’Ailleurs	kwam	binnen.

‘De	tortelduifjes	vliegen	elkaar	toch	niet	in	de	haren,’	zei	hij	met	een	niet	zo
vrolijk	 lachje.	 Toen	 zette	 hij	 grote	 verwonderde	 ogen	 op	 en	 keek	 naar	 de
voeten	 van	 Eric	 die	 nog	 op	 het	 blad	 van	 zijn	 bureau	 nonchalant	 naast	 zijn
aquarel	lagen.	‘Zo,	zo,	hebben	we	een	nieuwe	directeur	hier,’	zei	hij	pinnig.

‘De	vorige	is	ontslagen	omdat	hij	niet	van	het	vrouwelijke	personeel	afkon
blijven,’	zei	Eric.

‘Wel	verdord,	wat	word	jij	onaangenaam,’	zei	hij	en	duwde	Erics	schoenen
met	 aquarel	 en	 al	 van	 het	 bureau.	 ‘Scheer	 je	weg	 hier,	 ik	 kan	 je	 niet	meer
gebruiken.’

Onhandig	probeerde	hij	Eric	uit	zijn	stoel	te	trekken,	maar	Eric	stond	zelf	al
op.	Hij	 keek	 hem	 even	 grijnslachend	 aan	 en	 gaf	 hem	 toen	met	 allebei	 zijn
handen	 plat	 tegen	 zijn	 borst	 een	 krachtige	 zet.	 Meneer	 d’Ailleurs	 viel
achterover,	probeerde	het	rek	vast	te	grijpen	maar	gleed	erlangs	op	de	grond
waar	 hij,	 bedolven	 onder	 de	 neervallende	 lampenkappen,	 bleef	 liggen
spartelen.	Elly	schreeuwde	iets	naar	Eric.	Hij	verstond	het	niet.	Zonder	naar
haar	te	kijken	liep	hij	het	lampenkappenatelier	uit	en	trok	de	deur	met	geweld
achter	zich	dicht.

Toen	Eric	tussen	de	platanen	door	overstak	keek	hij	om.	Elly	stond	hem	na
te	kijken.	Ze	stond	zo	dicht	tegen	het	raam	dat	het	was	of	ze	zich	door	het	glas
naar	hem	toe	wilde	drukken.

18

Aandachtig	keek	Eric	naar	zichzelf	in	de	spiegel	boven	het	fonteintje.	Toen
naar	het	zelfportret	dat	op	de	ezel	ernaast	stond.	Hij	kneep	zijn	ogen	dicht	en
keek	er	door	zijn	wimpers	naar	terwijl	hij	werktuiglijk	zijn	palet	en	penselen
neerlegde.

Eenzaamheid	maakt	 je	 gezicht	 van	 gips,	 dacht	 hij.	 Je	 hoeft	 het	 nooit	 van



uitdrukking	 te	 veranderen	 want	 er	 is	 niemand	 waarvan	 je	 wilt	 dat	 hij	 je
stemmingen	 peilt	 of	 je	 gedachten	 raadt	 en	 voor	 een	 kop	 soep	 of	 een	 portie
stamppot	 bij	 Heek	 hoef	 je	 niet	 eens	 je	 mond	 open	 te	 doen	 omdat	 er	 niks
anders	is.	Op	den	duur	kan	je	niet	meer	uit	de	plooi	komen.	Als	je	pro beert	te
lachen	 schilfert	 je	gezicht	 af.	 Ik	moet	 iedere	dag	een	zelfportret	maken	met
een	 andere	 gelaatsuitdrukking.	 Dan	 sta	 ik	 tenminste	 een	 paar	 uur	 met	 een
lachend,	spottend,	huilend	of	woedend	gezicht.

Hij	 keek	 weer	 naar	 zichzelf	 in	 de	 spiegel	 en	 veegde	 het	 haar	 voor	 zijn
linkerslaap	vandaan.

Ik	 heb	 dat	 litteken	 nog	 nooit	 geschilderd,	 dacht	 hij.	 Altijd	 hangt	 die	 lok
ervoor.	Ik	weet	precies	hoe	ik	die	kleur	kan	krijgen.	Donkere	kraplak,	omber
naturel	en	kobaltblauw.	Het	zit	nog	steeds	op	de	spiegel.	De	Spin	wist	het	ook
precies.	De	dag	dat	ik	dat	op	mijn	palet	meng	en	gewoon	op	mijn	kop	smeer,
zoals	een	roodbruine	vlek	op	een	peer,	is	het	over.	Dan	heeft	de	schilderkunst
het	gewonnen	van	de	angst.

Plotseling	hoorde	hij	een	plechtige	sombere	mannenstem	en	een	kletterend
geluid	 van	 de	 binnenplaats	 opklinken.	 Ademloos	 van	 schrik	 bleef	 hij	 staan
luisteren.	Hij	zag	ineens	een	beeld	van	zijn	vader	die	daarbeneden	stond	om
hem	naar	huis	te	komen	halen.

Behoedzaam	liep	hij	naar	het	raam	en	keek	voorzichtig	naar	beneden.	Naast
de	vlier,	waar	nog	maar	een	paar	bleke	bladeren	met	een	wijnrode	gloed	aan
zaten,	was	 een	 krachtig	 gebouwde	man	 in	 een	manchesterpak	 veilingkisten
aan	het	op stapelen.	Bij	het	heen	en	weer	 lopen	glibberde	hij	een	beetje	weg
over	de	natte	bemoste	gele	stenen.	Vanuit	het	materiaaldepot	van	het	Groene
Kruis	 stond	 de	 oude	man	 er	 nors	 naar	 te	 kijken.	Toen	 verdween	 hij,	 kwam
even	later	naar	buiten	en	ging	de	kisten	een	voor	een	naar	binnen	dragen.

Ik	moet	naar	huis	schrijven,	dacht	Eric.	Vandaag	of	morgen	staat	mijn	vader
daar	werkelijk	en	dan	licht	die	ouwe	man	hem	in	over	die	WA’ers-kliek	hier.
Thuis	 zou	 ik	 kapotgaan	 van	 ellende.	 Ik	 geef	 mijn	 vrijheid	 niet	 meer	 uit
handen.	 Ik	moet	 schrijven	 dat	 ik	 uit	 Leiden	wegga	 om	 te	 proberen	 over	 de
grote	rivieren	in	bevrijd	gebied	te	komen.	Dan	zullen	ze	me	hier	nooit	komen
zoeken.

Gehaast	ging	hij	aan	de	tafel	in	het	atelier	van	Van	Grouw	zitten	en	schreef
in	zijn	schetsboek:

Lieve	Ouders,

Ik	heb	mijn	zolderkamer	op	de	Mare	opgezegd	en	mijn	 spullen	zolang	bij
een	kennis	op	de	vliering	opgeslagen.	Morgen	ga	 ik	met	 iemand	de	kant	op
van	 de	 Betuwe	 om	 te	 proberen	 over	 de	 grote	 rivieren	 in	 bevrijd	 gebied	 te



komen.	Als	dat	lukt	kan	ik	misschien	meehelpen	jullie	te	bevrijden.

Ik	denk	vaak	aan	jullie	allemaal	en	aan	Frans.

Veel	kussen	voor	iedereen,

Eric

Hij	deed	de	brief	in	een	envelop	en	schreef	het	adres	erop.	Toen	haalde	hij
uit	 zijn	 tekeningenmap	 de	 strook	 postzegels	 die	 hij	 gekocht	 had	 toen	 Peter
opgepakt	was.	Hij	 scheurde	 er	 vijf	 af	 en	 plakte	 ze	 op	 de	 brief.	Aandachtig
bekeek	hij	het	waterpaard	op	een	van	de	postzegels,	de	voorbenen	die	door	de
grijze	 lucht	 roeiden,	 het	 drakenachterlijf	 dat	 krullend	 in	 een	 staartvin
eindigde.

Het	 is	 eigenlijk	 een	 afschuwelijke	 verschijning,	 dacht	 hij.	 Het	 is	 het	 vale
paard	van	de	ruiter	van	de	Apocalyps.	Het	heeft	zijn	berijder	afgeworpen	en
zweeft	onheilbrengend	over	de	aarde.	Het	beest	dat	was	en	niet	is,	hoewel	het
is.	Nadat	ik	ze	gekocht	had	is	Peter	opgepakt,	mijn	broer	gestorven	en	heeft
De	Spin	zich	opgehangen.

Hij	deed	zijn	bontjasje	aan	en	liep	naar	buiten.	Er	stond	een	gure	wind	die
de	 dorre	 bladeren	 op	 de	 binnenplaats	 ritselend	 in	 een	 hoek	 dreef.	 De	 hoge
stapel	 veilingkisten	 rammelde	 alsof	 er	 iets	 onzichtbaars	 in	 dat	 labyrint	 van
latjes	zat	opgesloten.
In	de	steeg	 trok	het	als	door	een	schoorsteen,	gierend	en	 ijzig.	Hij	 stak	de

Breestraat	over.	Het	postkantoor	was	open	maar	het	leek	wel	of	er	niet	meer
gewerkt	werd.	Hij	gooide	de	brief	 in	de	bus	en	keek	 toen	naar	de	bioscoop.
Hij	was	geslo ten.	Er	hing	geen	doek	meer	boven	de	ingang.	Het	hek	voor	de
hal	was	dichtgeschoven	en	zat	met	een	zware	ketting	op	slot.

Er	 is	geen	 tijd	meer	voor	Für	eine	Nacht	voller	Seligkeit,	dacht	hij.	Het	 is
bittere	ernst	geworden.	Het	voedselrantsoen	is	nog	maar	duizend	calorieën	per
dag.	Iedereen	probeert	er	nog	wat	bij	te	schrapen.

Door	de	Maarsmansteeg	liep	hij	de	kant	op	van	de	Nieuwe	Rijn.	De	fontein
op	 de	 Vismarkt	 was	 ingepakt	 in	 een	 donkergroene	 bekisting	 alsof	 er	 een
zeldzame	struik	onder	zat	die	 tegen	de	winterkou	beschermd	moest	worden.
Hij	zag	 ineens,	 in	de	armen	van	het	naakte	 jongetje,	die	marmeren	vis	voor
zich	met	een	grimmige	boog	ijs	uit	zijn	bek.

Hij	 ging	 de	 brug	 over	 en	 liep	 langs	 de	 Nieuwe	 Rijn	 naar	 beneden.	 Het
groezelige	water	dampte.	Er	dreven	glazige,	half	weggerotte	savooienkolen	in
tussen	het	 bruin	 geworden	kroos	 en	de	 algen.	De	boekhandel	was	 gesloten.
Het	gerammel	aan	de	deurkruk	klonk	hol	door	de	winkel.	Met	zijn	handen	om
zijn	gezicht	keek	hij	door	de	glazen	deur	naar	binnen.	De	schrijfmachine	op



het	bureautje	van	Ans	was	weg.	Het	 leek	of	de	 lamp	met	het	groene	glazen
kapje	 die	 haar	 altijd	 zo	 feeëriek	 bescheen	 veel	 te	 laag	 hing.	De	 roodbruine
loper	tussen	de	tafels	met	boeken	lag	opgerold	dwars	in	het	gangpad.	Uit	de
etalage	 waren	 de	 meeste	 boeken	 weggehaald.	 Ze	 hadden	 een	 donkere
rechthoek	 achtergelaten	 op	 het	 crêpepapier.	 Tegen	 het	 raam	 lagen	 dooie
vliegen.

Het	 leven	 is	 er	 overal	 uit,	 dacht	 hij.	 Niemand	 koopt	 meer	 boeken,	 zelfs
professor	Bakfiets	niet.	Waar	verbergt	die	madonna	haar	dikke	zachte	roomse
billen.	Ze	zit	natuurlijk	stilletjes	en	vroom	bij	haar	moeder	thuis	en	schrikt	zo
nu	en	dan	alleen	even	op	uit	haar	winterslaap	als	ze	voor	zich	ziet	wat	ik	haar
heb	 aangedaan.	 Dan	 loopt	 ze	 naar	 het	 raam	 met	 haar	 vuistjes	 tegen	 haar
borsten	en	kijkt	naar	het	roodborstje	in	het	vogelhuisje	en	snikt	een	paar	keer
treurig	en	lieflijk.	Dan	denkt	ze	met	een	rilling	aan	die	prins	van	haar	die	een
afschu welijke	kikker	bleek	te	zijn	toen	ze	hem	een	zoentje	gaf.
Met	een	grijnslach	 liep	hij	verder,	diep	weggedoken	 in	de	opgezette	kraag

van	zijn	bontjasje.	Toen	hij	de	Korenbeurs	overging	keek	hij	de	kant	op	van
De	Burcht.

Daar	zit	Van	Grouw	te	wachten	tot	het	pandemonium	los breekt,	dacht	hij.
Hij	 liep	over	de	Botermarkt	en	zag	dat	voor	de	 ramen	van	de	kunsthandel

kranten	 geplakt	 zaten.	 Nergens	was	 een	 kier	 waardoor	 hij	 naar	 binnen	 kon
kijken.	Het	naambordje	was	van	de	deur	geschroefd.

‘De	grootste	kunstroof	aller	tijden,’	mompelde	hij.	‘Drie	landschappen	van
Eric	van	Poelgeest	spoorloos	verdwenen.’

Voor	 de	 gaarkeuken	 stond	 een	 lange	 rij	 diep	 in	 schamele	 winterjassen
weggedoken	mensen	met	pannen	en	emmers.	Toen	hij	erlangs	liep	hoorde	hij
ze	 mompelend	 praten.	 Het	 leek	 wel	 of	 ze	 allemaal	 hetzelfde	 zeiden.	 Een
zeurderig	 ontevreden	 gebrom.	 Uit	 de	 wijd	 openstaande	 deuren	 waar	 de	 rij
zich	 traag	 inperste	 kwam	met	het	 gerammel	van	de	gamellen	 en	de	wolken
damp	de	geur	van	kool	naar	buiten,	gekookt	 in	bouillon	van	vleesafval.	Een
benauwde	weeë	versewaarlucht.

Tussen	 de	 rails,	 die	 ook	 op	 het	 rijvlak	 roestig	waren	 omdat	 er	 geen	 tram
meer	 reed,	 liep	 hij	 de	 kant	 op	 van	 het	 huis	 van	De	Spin.	Het	 ging	 vanzelf,
zonder	dat	hij	erbij	nadacht.	Het	leek	wel	of	hij	door	de	wind	erheen	geblazen
werd.	Maar	toen	hij	halverwege	was	bleef	hij	staan	en	keek	naar	het	plompe
silhouet	van	de	toren	van	de	Petruskerk	dat	donkergrijs	in	het	lood grijs	van	de
lucht	 omhoogstak.	 Er	 was	 een	 wemeling	 van	 blik kerend	 witte	 meeuwen
omheen	die	meegesleurd	 leken	 te	worden	 in	 de	draaikolk	van	de	wind.	Tot
hiertoe	 en	 niet	 verder,	 dacht	 hij.	 Ik	 wil	 dat	 raam	 niet	 meer	 zien.	 Als	 zijn
kadaver	daar	nog	is	moet	je	het	door	dat	vuile	laken	voor	het	raam	heen	voe‐



len.	 Hij	 moet	 een	 walgelijke	 hoop	 verrotting	 zijn	 tussen	 die	 tafels	 met
gebroken	flessen	en	versplinterde	beeldjes	van	Napo leon.	 Ik	kan	me	hem	al
bijna	niet	meer	voor	de	geest	halen.	Alleen	die	bril	met	die	grote	gele	ogen
erachter.

Hij	liep	terug	en	tornde	tegen	de	wind	in	langs	de	Maredijk	de	stad	uit.	Toen
hij	buiten	de	huizen	was	ging	hij	hardlopen.	In	de	verte	zag	hij	de	huizen	van
de	Boerhaavelaan	de	polder	in	steken,	toen	verdwenen	ze	achter	het	geteerde
houtwerk	van	de	watermolen.

Voor	het	 hek	van	het	 kerkhof	 hield	 hij	 hijgend	 stil.	Het	was	gesloten	met
een	ketting	waaraan	een	roestig	hangslot	hing.	Terwijl	hij	even	bleef	staan	om
op	adem	te	komen	begon	het	te	hagelen,	scherp	en	geselend.	Hij	liep	naar	de
zijkant	van	het	kerkhof	en	brak	door	de	scherpgedoornde	meidoornlaag	heen
en	liep	naar	de	plaats	waar	zijn	broer	begraven	lag.	Er	was	een	witmarmeren
plaat	op	het	graf	gelegd	met	zwarte	letters.

FRANS	VAN	POELGEEST	29	juli	1922	-	8	september	1944	GELIJK	EEN
HERT	 SCHREEUWT	 NAAR	 DE	 WATERSTROMEN,	 ALZA
SCHREEUWT	MIJN	ZIEL	TOT	U,	O	GOD

Zonder	 iets	 te	 voelen	 of	 te	 denken	 bleef	 hij	 naar	 die	 plaat	marmer	 staren
waarop	langzaam	de	hagelkorrels	de	uitgediepte	letters	vulden.
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Hij	is	helemaal	uitgeteerd,	dacht	Eric.	Iedere	dag	haalt	hij	een	koolraap	van
die	hoop	uit	 de	hoek.	Het	 zijn	net	 schedels	die	pas	opgegraven	zijn.	 Ik	 zou
hem	een	stopfles	rijst	moeten	brengen	en	een	zak	bonen.	En	kolen,	want	hij
moet	zich	rot	hakken	met	dat	botte	bijltje.	Dat	droge	hout	vliegt	 in	een	paar
minuten	de	schoorsteen	uit.	Maar	die	wrokkige	grijs aard	zou	het	nooit	van	me
willen	 aannemen.	 Hij	 crepeert	 nog	 liever	 dan	 dat	 hij	 iets	 van	 verraders
aanpakt.	Ik	ben	lucht	voor	hem	maar	hij	houdt	me	in	de	gaten.

Tussen	de	grijze	stofjas,	die	hij	daar	speciaal	voor	had	neergehangen,	en	het
raamkozijn	door	keek	Eric	naar	beneden	het	materiaaldepot	in	van	het	Groene
Kruis.	De	oude	man	 lag	geknield	 tussen	de	 invalidenwagens	een	veilingkist
tot	aanmaakhout	te	slaan.	Iedere	keer	sprongen	er	stukken	hout	weg	tussen	de
wielen	van	de	wagens	waar	hij	moeizaam	achteraan	kroop.	Een	houtje	sprong
omhoog	en	bleef	tussen	de	spaken	van	een	wiel	zitten.	Hij	zocht	er	een	hele
poos	naar	maar	vond	het	niet.

Als	 ik	 in	het	begin	door	die	muur	van	wantrouwen	heen	gebroken	was	en
hem	verteld	had	hoe	ik	hier	verzeild	ben	geraakt	en	dat	ik	ondergedoken	ben
voor	de	arbeidsdienst,	 kon	 ik	gewoon	 tegen	het	 raam	 tikken	en	wijzen	naar
dat	houtje	tussen	de	spaken,	dacht	hij.	Het	is	een	zielige	vertoning.	Een	blind
beest	dat	over	de	grond	snuffelt.

Ineens	 voelde	 hij	 zijn	 rug	 ijskoud	 worden	 en	 hij	 moest	 zich	 aan	 het
raamkozijn	 vastgrijpen	 om	 niet	 te	 vallen.	 In	 al	 die	 invalidenwagens	 zag	 hij
zwaar	verminkte	oorlogsinvaliden	zitten.	Bloederige	broekspijpen	die	rafelig
en	 leeg	 naar	 beneden	 bengelden,	 mouwen	 die	 plat	 tegen	 uniformjassen
gespeld	zaten,	modderig	verband	dat	met	waterig	bloed	doordrenkt	was.	Een
kermend	gemurmel	klonk	op.	Hij	kneep	zijn	ogen	even	stijf	dicht	en	liep	toen
met	een	boog	om	niet	voor	de	ramen	gezien	te	worden	naar	het	fonteintje	en
gooide	een	hand	water	in	zijn	gezicht.

‘Ik	moet	oppassen,’	mompelde	hij.	‘Ik	zag	het	nu	zo	echt	voor	me	dat	ik	het
bloed	 en	 de	 etter	 rook.	 Nat	 verbandgaas	 en	 bloed	 stinken	 naar	 bedorven
pudding.	Een	zoetig	weeë	stront-	lucht.’

Hij	begon	schel	te	fluiten	terwijl	hij	naar	zijn	gezicht	in	de	spiegel	keek.	Met
afkeer	kneedde	hij	in	zijn	wangen	en	zijn	hals	die	vol	stoppels	zaten.

‘Je	moet	 je	 straks	gaan	 scheren,’	 schreeuwde	hij	 terwijl	 hij	 zichzelf	woest
aankeek.	‘Hoor	je	dat!	Je	moet	je	straks	gaan	scheren!’

Hij	ging	het	atelier	van	Van	Grouw	in	en	trok	de	dekens	van	het	divanbed.



Voorzichtig	pakte	hij	de	 tors	op	en	droeg	haar	het	 leerlingenatelier	 in.	Daar
zette	hij	haar	in	het	stilleven	waar	hij	mee	bezig	was.

‘Ik	 zal	 de	 kachel	wat	 harder	 voor	 je	 stoken,’	 zei	 hij.	 ‘Anders	 krijg	 je	 het
koud.	De	winter	duurt	lang	van	het	jaar.’

Hij	liep	naar	de	kachel,	gooide	de	klep	open	en	liet	de	cokes	uit	de	kit	erin
glijden.	Een	 vonkenregen	werd	 de	 pijp	 in	 gezo gen.	Hij	 voelde	 de	 hitte	 zijn
gezicht	 strak	 trekken.	Hij	 pakte	 het	 pannetje	 van	 de	 kachel	 en	 ging	 lopend
door	het	atelier	voorzichtig	van	de	hete	brij	van	bonen	en	rijst	eten.

‘Een	keer	rond	is	zesendertig	passen,’	zei	hij	kauwend	met	een	volle	mond.
‘En	precies	vier	happen.	Iedere	hap	is	negen	passen.	Stop	ermee	verdomme.’

Ik	moet	 dat	 zinloze	 gereken	 laten,	 dacht	 hij.	 Ik	 ben	 er	 erger	 aan	 toe	 dan
Robinson	 Crusoe.	 Die	 hoefde	 niet	 in	 zichzelf	 te	 lullen,	 want	 die	 had	 een
papegaai.	Ik	zit	met	een	kast	vol	opge zette	vogels	die	nog	door	de	motten	zijn
kaalgevreten	ook.

Hij	bleef	naar	het	stilleven	van	De	Spin	staan	kijken	terwijl	hij	ophield	met
kauwen.

Er	komt	geen	licht	meer	door	die	fles,	zo	stoffig	is	het	geworden,	dacht	hij.
Verspilde	 piëteit.	Nog	 een	 paar	maanden,	 dan	 is	 het	 onzichtbaar	 geworden.
De	Spin	zou	gek	worden	van	zoveel	stof	op	zijn	stilleven.

Hij	gaf	een	trap	tegen	de	kist	onder	het	tekenbord	waar	het	op	stond.	In	een
stofwolk	viel	de	blauwe	fles	 in	scherven	uit	elkaar.	De	viool	zakte	 langs	de
muur	naar	beneden	en	kwam	met	trillende	snaren	en	een	houtig	hol	geluid	in
dezelfde	 stand	 op	 de	 vloer	 te	 staan.	 De	 schedel	 rolde	 bonkend	 naar	 het
midden	van	het	atelier.	Met	een	paar	woeste	sprongen	was	Eric	erbij,	schopte
hem	tegen	de	kachel	en	gooide	het	pannetje	erachteraan.	Daarna	liep	hij	naar
zijn	 schilderij,	 kneep	 verf	 uit	 de	 tubes	 op	 het	 palet	 en	 ging	 verder	met	 het
stilleven.

Een	vrouwenstem	klonk	op	van	beneden.	Hij	gooide	zijn	penselen	neer	en
schoot	 naar	 het	 raam.	 Hij	 had	 die	 stem	 al	 herkend.	 Ze	 stond	 tussen	 twee
koffers	voor	een	van	de	 ramen	van	het	materiaaldepot	 te	gebaren	en	 luid	 te
praten	 tegen	 de	 oude	 man	 die	 wantrouwend,	 met	 zijn	 handen	 in	 zijn
broekzakken,	naar	haar	stond	te	kijken.	Eric	pakte	de	bezem	en	sloeg	met	de
steel	op	het	raam.

‘Elly,’	schreeuwde	hij	schor	en	klankloos.

Ze	 keek	 omhoog	 en	 staarde	 naar	 hem	 alsof	 ze	 hem	 niet	 her kende.
Nadrukkelijk	wees	hij	naar	de	deur	van	de	academie.	Ze	pakte	haar	koffers	op
en	liep	er	langzaam	heen	alsof	ze	slaapwandelde	terwijl	ze	naar	boven	bleef



kijken.	 De	 oude	 man	 liep	 tussen	 de	 invalidenwagens	 door	 weg	maar	 bleef
vanuit	het	duister	achter	in	de	ruimte	staan	loeren.
Eric	 rende	 het	 atelier	 uit	 en	 stommelde	 onbeheerst	 de	 trap	 af.	 Met	 haar

rechtervoet	op	de	onderste	 tree	stond	ze	op	hem	te	wachten	als	Assepoester
die	aarzelt	of	ze	haar	verloren	muiltje	terug	zal	gaan	halen.	Eric	keek	haar	aan
of	 ze	 een	 verschijning	 was	 die	 elk	 moment	 weer	 in	 lucht	 op	 zou	 kunnen
lossen.

‘Je	bent	eindelijk	gekomen,’	zei	hij	schor.	Ze	knikte	en	keek	hem	een	beetje
angstig	 aan	 toen	 hij	 haar	 onbeheerst	 bij	 haar	 schouders	 pakte	 en	 haar	 wild
aankeek.	Toen	kwam	er	een	vage	glimlach	op	haar	gezicht.	Hij	liet	haar	los,
pakte	 de	koffers	 en	droeg	die	 de	 trap	op	 en	 zette	 ze	 in	 het	 leerlingenatelier
neer.	Elly	liep	achter	hem	aan	naar	binnen	en	keek	bijna	met	ontsteltenis	om
zich	heen.	 ‘Wat	een	 troep	 is	het	hier,’	zei	ze	hoofdschuddend	en	sloeg	haar
hand	voor	haar	mond.	‘Dat	had	ik	me	heel	anders	voorgesteld.	Moet	je	eens
kijken	wat	een	stof	op	de	vensterbank.	Daar	kan	je	rolletjes	van	maken.’	‘Je
moet	 niet	 zo	 voor	 het	 raam	 komen,	 die	 ouwe	 man	 beneden	 is	 niet	 te
vertrouwen.	Vroeg	je	hem	of	ik	hier	zat?’	‘Die	is	onnozel.	Met	z’n	mond	open
bleef	 hij	 achter	 het	 raam	 naar	 me	 staan	 kijken	 als	 een	 doofstomme.’	 ‘Liet
d’Ailleurs	 je	zomaar	gaan?’	‘D’Ailleurs	 is	opgepakt.	Eergisteren.	Midden	in
de	nacht.	Ik	kon	maar	net	door	de	tuin	ontsnappen	naar	de	buren.	Die	hebben
later	mijn	spullen	opgehaald	en	toen	ben	ik	rustig	op	klaarlichte	dag	hierheen
gewandeld.	 Weet	 je	 dat	 ik	 steeds	 mijn	 koffers	 neer	 moest	 zetten.	 Ik	 werd
duizelig	 van	 de	 ruimte.	Het	 gevoel	 dat	 ik	 zomaar	 door	 de	 straten	 heen	 kon
lopen.’	Ze	 liep	 langs	 de	 achterwand	 en	 keek	 naar	 de	 schilderijen	 die	 hij	 de
laatste	maanden	gemaakt	had.	Ze	 lachte	schril.	 ‘Als	d’Ailleurs	dat	zou	zien,
sprong	hij	uit	zijn	vel,’	zei	ze.	Ze	bleef	voor	de	kachel	staan	met	haar	armen
van	 haar	 lichaam.	 Maar	 ineens	 sprong	 ze	 achteruit	 en	 gilde	 meisjesachtig.
‘Gadverdamme,	wat	is	dat	nou!?’	‘Dat	is	een	schedel,’	zei	Eric	afwezig.	‘Dat
is	een	schedel,	zegt	hij	doodleuk.	Alsof	het	de	gewoonste	zaak	van	de	wereld
is	 om	overal	maar	 schedels	 over	 de	 vloer	 te	 hebben.	Het	 lijkt	wel	 of	 ik	 bij
koppensnellers	 terechtgeko men	 ben.’	 Eric	 liep	 naar	 de	 schedel,	 stak	 zijn
vinger	 in	het	achterhoofdsgat,	 raapte	hem	op	en	zette	hem	in	de	kast.	 ‘Daar
staan	er	nog	drie,’	zei	ze	terwijl	ze	langs	het	op	de	grond	opgestelde	stilleven
drentelde.	 ‘Die	dame	zonder	hoofd	en	armen	 is	wel	mooi.	Een	goed	 figuur.
Nou,	misschien	toch	een	beetje	te	mollig.’	Ze	liep	het	atelier	van	Van	Grouw
in	en	Eric	 liep	als	 in	 tran ce	achter	haar	 aan.	 ‘Is	dat	 je	bed?	Waarom	heb	 je
daar	 twee	 kussens	 in,’	 vroeg	 ze	 wantrouwend.	 ‘Komt	 er	 wel	 eens	 een
vriendinnetje	 bij	 je.’	 ‘Ik	 woel	 in	 mijn	 slaap,’	 zei	 Eric	 stug.	 ‘Anders	 lig	 ik
steeds	met	mijn	kop	naast	het	kussen	en	dan	word	ik	wakker.’	‘Wat	zien	die
lakens	 eruit.’	 Met	 een	 vies	 gezicht	 sloeg	 ze	 ze	 open.	 ‘Die	 blijven	 aan	 je
vastkleven,’	 zei	 ze.	 ‘Ik	 zal	 ze	 verschonen.	 Heb	 je	 schone	 lakens?’	 ‘Het	 is



veiliger	als	we	op	zolder	gaan	slapen,’	zei	hij.	‘Daar	is	een	afgeschutte	ruimte.
De	 deur	 kan	 je	 aan	 de	 binnenkant	 met	 grendels	 dichtdoen.	 Er	 ligt	 al	 een
matras.’	Hij	 deed	 de	 kast	 open	 en	 haalde	 er	 een	 paar	 lakens	 en	 slopen	 uit.
‘Wat	een	rijst	heb	jij,’	zei	ze.	‘Dat	heb	ik	in	jaren	niet	meer	gegeten.	Lekker,
met	 kerrie	 en	 gebakken	 uien.’	 ‘Dat	 heb	 ik	 niet.	 Ik	 zal	 het	 morgen	 voor	 je
koken.	Met	bonen.’	‘Mmmhh,’	bracht	ze	uit	met	omgekrulde	 lippen	en	haar
tanden	op	elkaar.	Achter	hem	aan	liep	ze	naar	het	berghok.	Voor	de	afgeschil‐
ferde	spiegel	bleef	ze	even	staan	en	keek	naar	zichzelf,	daarna	vluchtig	naar
Eric.	 Toen	 lachte	 ze	 tegen	 hem	 en	 hij	 lachte	 terug.	 ‘Je	 moet	 je	 tanden
poetsen,’	zei	ze.	‘Dat	doe	je	zeker	nooit.’	‘Ik	ben	mijn	borstel	kwijtgeraakt	bij
de	 verhuizing,’	 zei	 hij.	 ‘Ik	 schraap	 ze	 zo	 nu	 en	 dan	 af	 met	 m’n	 nagels.’
‘Viezerd!	Je	mag	mijn	borstel	gebruiken,’	zei	ze	terwijl	ze	voor	hem	de	trap
opklom.	‘En	je	moet	je	scheren,	want	je	ziet	eruit	als	een	piraat.’	Langs	haar
benen	keek	hij	omhoog	haar	 rok	 in.	Het	 is	daar	 roze	en	warm,	dacht	hij.	 Ik
heb	er	erg	naar	verlangd,	maar	nu	niet	meer.	Het	heeft	te	lang	geduurd.	Ik	ben
zo	 lang	 alleen	 geweest.	 Ze	 kakelt	 zo.	 Ik	 kan	 er	 misschien	 niet	 meer	 aan
wennen	om	met	een	levende	vrouw	om	te	gaan.
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Door	 de	 vervuilde	 ramen	 zag	hij	 de	 zoeklichten	 langs	 de	 hemel	 schuiven.
Toen	 hoorde	 hij	 het	 dreunende	 gegrom.	 Elly	 streelde	 over	 zijn	 gezicht.	Hij
draaide	 zijn	 hoofd	weg.	Haar	 hand	 bleef	 op	 zijn	 kussen	 liggen.	 ‘Het	 is	me
nooit	opgevallen,’	zei	ze.	‘Je	ziet	het	amper.’	‘Omdat	ik	zorg	dat	je	het	niet	te
zien	krijgt,’	zei	Eric.	‘Het	staat	interessant,	een	litteken	op	je	gezicht.’	‘En	je
lag	net	 te	bazelen	dat	het	 je	nooit	opgevallen	was.’	 ‘Bij	wijze	van	spreken,’
zei	ze	en	zuchtte	diep.	‘Hoe	is	het	gekomen?’	‘Moet	dat	nou.’	‘Het	is	goed	als
je	erover	praat.’	Hij	bleef	liggen	luisteren	naar	de	vliegtuigen	maar	hij	hoorde
haar	 ademhaling	 erbovenuit.	 Hij	 had	 ineens	 zin	 om	 in	 die	 hand	 naast	 zijn
hoofd	 te	 bijten	 met	 al	 zijn	 kracht.	 Om	 de	 pijn	 te	 voelen	 van	 een	 ander.
‘Vroeger,	 als	 mijn	 vriendjes	 ernaar	 vroegen,	 verzon	 ik	 altijd	 iets
afschuwelijks.	 Om	 de	 aandacht	 van	 dat	 litteken	 af	 te	 leiden	 naar	 de
omstandigheden	waardoor	het	ontstaan	was.	Dat	ik	in	Indië	gewoond	had,	dat
ze	me	daar	ontvoerd	hadden	en	geprobeerd	met	een	roodgloeiend	zwaard	mijn
linkeroog	 uit	 te	 branden	maar	 dat	 ik	 nog	 net	mijn	 hoofd	 opzij	 had	 kunnen
doen.	 Of	 een	 meteoriet	 was	 vlak	 bij	 me	 ingeslagen,	 of	 een	 handgranaat
geëxplodeerd	terwijl	ik	hem	in	de	schuur	probeerde	te	demonteren.’	‘Wat	een
vreemde	verhalen,’	zei	ze.	‘En	hoe	is	het	echt	gebeurd?’
Eric	zweeg	een	poos,	toen	draaide	hij	zich	op	zijn	buik.

‘Gelijk	met	mij	werd	er	een	zusje	geboren,’	zei	hij	met	een	door	het	kussen
gedempte	stem.	‘We	waren	een	tweeling.	Bij	de	geboorte	was	dat	zusje	dood.
Al	maanden.	Ze	was	helemaal	verrot.	Bij	de	bevalling	stroomde	het	gewoon
naar	 buiten.	 Het	 moet	 verschrikkelijk	 gestonken	 hebben.	 In	 de	 baarmoeder
had	ze	met	haar	voorhoofd	 tegen	mijn	slaap	gelegen,	als	een	rotte	appel	die
een	gave	aansteekt.’

Elly	draaide	zich	met	een	schok	naar	de	muur.

‘Zie	je	wel,	je	gelooft	me	niet,’	zei	Eric.	‘Daarom	heb	ik	de	waarheid	nooit
verteld.’

‘Zolang	als	je	niet	gewoon	kan	vertellen	hoe	het	gekomen	is	blijf	je	er	last
van	hebben.’

Hij	 draaide	 zich	 weer	 om	 en	 ging	 steunend	 op	 zijn	 elleboog	 naar	 buiten
liggen	kijken.	In	het	licht	van	de	maan	leken	de	vuile	ramen	van	matglas.	Hij
kon	geen	ster	aan	de	hemel	ontdekken.
‘Toen	 ik	 een	 halfjaar	 was	 kreeg	 ik	 bronchitis.	 Naast	mijn	wieg	werd	 een

kroepketel	gezet	met	de	tuit	in	de	kap.	Het	wiegenkleed	ging	dicht.	Onder	de



ketel	brandde	een	spirituslicht.	Als	het	water	ging	koken	kwam	de	stoom	de
wieg	in.	Dan	ging	het	slijm	loszitten.	Op	een	dag	raakte	de	tuit	verstopt	en	het
kokende	water	met	 gesmolten	 lood	 spoot	 tegen	mijn	 slaap.	Mijn	 linkeroog
heeft	maanden	dichtgezeten.	Ze	wisten	niet	of	het	blind	was.	Later	bleek	dat
het	maar	een	millimeter	gescheeld	had.	Mijn	ouders	zeiden	 tegen	me	dat	de
apotheek	 hun	 een	 kroepketel	 had	 gegeven	waarvan	 de	 tuit	 gesoldeerd	was.
Maar	er	kan	alleen	gesmolten	lood	uitgekomen	zijn	als	de	ketel	drooggekookt
en	 gloeiendheet	 geworden	was.	 Ze	 hebben	me	 natuurlijk	maar	 laten	 liggen
zonder	naar	me	om	te	kijken.’

‘Dat	weet	 je	 toch	niet	zeker.	 Je	mag	 je	ouders	 toch	niet	 zomaar	de	 schuld
geven.’

‘Natuurlijk	weet	ik	het	niet	zeker,	dat	doet	er	ook	niet	toe,’	schreeuwde	hij.
‘Maar	voor	dat	kind	van	een	paar	maanden	waren	het	zijn	ouders	die	hem	dat
aangedaan	 hadden.	Die	 hem	 er	 niet	 tegen	 hadden	 beschermd.	 Ik	 heb	 er	 het
gevoel	van	overgehouden	altijd	 in	de	steek	gelaten	 te	zullen	worden.	Als	 ik
een	boek	uitleende	moest	er	zolang	een	ander	voor	in	de	boekenkast	staan.	Ik
kon	niet	tegen	zo’n	donkere	open	plek.	Een	open	plek	was	een	zwakke	plek
waardoor	het	gevaar	mijn	zolderkamer	binnen	kon	komen.	Als	ik	niets	zat	te
doen	 en	mijn	 vader	 zei,	 rust	 roest,	 voelde	 ik	meteen	 dat	 litteken	 langzaam
dieper	mijn	kop	in	roesten.’

Hij	 stond	op	en	ging	met	zijn	benen	opgetrokken	en	zijn	armen	eromheen
geslagen	voor	het	raam	op	de	grond	zitten.

‘Toen	 ik	een	 jaar	of	 tien	was	 liep	 ik	een	keer	buiten.	 Ik	had	een	vuurrode
trui	aan	en	een	echte	rijbroek	en	laarzen.	Onze	buurvrouw	zei	dat	ik	net	een
pierrot	was.	Trots	liep	ik	verder.	Op	de	hoek	van	de	straat	stond	een	man	met
zijn	fiets	aan	de	hand.	Hij	had	een	zwarte	jas	aan,	bijna	tot	aan	de	grond.	Hij
grijnsde	naar	me	en	keek	naar	dat	litteken	en	zei,	jij	gaat	gauw	dood.’

Hij	 veegde	 het	 zweet	 van	 zijn	 voorhoofd	 en	moest	 een	 paar	 keer	 slikken
voor	hij	verder	kon	gaan.

‘Wat	een	rotzak,’	zei	Elly	met	een	slaperige	stem.

‘Mijn	 zolderkamer	 stond	 vol	 met	 dingen	 om	 het	 gevaar	 te	 bezweren.
Schedels,	platgereden	padden,	verdroogde	vogels,	de	huid	van	een	konijn	die
ik	in	de	duinen	gevonden	had.	Nergens	in	die	huid	zat	een	gat.	Het	was	of	dat
konijn	was	gaan	zitten	en	het	vlees	door	zijn	bek	verder	was	gehuppeld.	Als
droge	 stokjes	 zaten	 zijn	 botten	 erin.	 Het	 klonk	 als	 een	 schooletui	 met
potloden.’	 Hij	 bleef	 even	 luisteren	 naar	 haar	 ademhaling,	 toen	 vroeg	 hij:
‘Slaap	je	al?’

‘Ik	lig	stilletjes	te	luisteren,’	zei	ze.	‘Enge	dingen	allemaal.	Dat	je	ouders	dat



goed	vonden	dat	je	dat	allemaal	het	huis	in	sleepte.’

‘Ze	 kwamen	 nooit	 op	 mijn	 kamer.	 Ze	 lieten	 me	 maar	 aanknoeien.	 Ze
interesseerden	 zich	 niet	 voor	mijn	 eigenaardigheden,	 zoals	 ze	 het	 noemden.
Ze	begrepen	niet	waarom	ik	die	dingen	om	me	heen	verzamelde.	Waarom	ik
geen	vriendjes

had	en	alleen	met	dieren	omging.	Een	dier	let	niet	op	je,	dat	kijkt	alleen	naar
de	uitdrukking	van	je	gezicht.’	‘Allemaal	alleen	om	zo’n	vlekje	op	je	slaap.’
‘Het	gaat	onder	mijn	haar	nog	een	heel	stuk	door.’	‘Dat	is	toch	niet	te	zien.’
‘Toen	 ik	klein	was	moest	 ik	mijn	haar	heel	kort	dragen.	 Ik	voel	nu	nog	die
kouwe	 tondeuse	 op	 mijn	 slaap	 drukken	 alsof	 hij	 ieder	 ogenblik	 door	 mijn
schedel	 zou	 kunnen	 gaan.’	 ‘Waarom	 lieten	 je	 ouders	 je	 haar	 dan	 niet	 een
beetje	 langer	 groeien?’	 ‘Ze	 begrepen	 het	 niet.	Het	 kon	 ze	 ook	 geen	 donder
schelen,’	schreeuwde	hij.	‘Iedere	veertien	dagen	zat	ik	op	een	met	de	bijbel	en
het	martelarenboek	opgehoogde	 stoel	met	 een	 laken	om	me	heen.	 Ik	huilde
van	woede.	Het	draaide	er	altijd	op	uit	dat	ik	een	klap	voor	mijn	kop	kreeg.	Je
bent	een	onhandelbaar	kind,	zei	mijn	vader.	Dwars	en	ongezeglijk.	Gekrulde
haren,	gekrulde	zinnen.	En	hij	knipte	me	tot	op	het	bot	kaal.’	Hij	stond	op	en
kroop	 in	 bed.	 Elly	 sloeg	 de	 dekens	 over	 hem	 heen	 en	 streelde	 over	 zijn
gezicht.	 ‘Huil	 je	nou,’	vroeg	ze.	 ‘Nee,’	zei	Eric.	 ‘Zweet	 je	dan	zo?’	Hij	gaf
geen	antwoord.	‘Je	moet	alles	vergeten,’	zei	ze.	‘Ik	vind	je	fijn	zoals	je	bent.’
Ze	trok	zachtjes	aan	hem.	‘Kom	maar	bij	me,’	zei	ze	smeltend.	‘Kom	maar	op
me	lig gen,	jongen,	dan	vergeet	je	alles.	Dan	doe	ik	mijn	dijen	van	elkaar	en
dan	denk	je	nergens	meer	aan.’	Verkrampt	bleef	hij	 liggen,	met	zijn	vuisten
stijf	dichtgeknepen	terwijl	het	zweet	langs	zijn	gezicht	liep.	Hij	zag	zijn	broer
zijn	arm	naar	hem	omhoogsteken	en	toen	sterven.	Hij	dacht	aan	wat	De	Spin
gezegd	had.	Je	schuift	een	klein	skelet	bij	een	vrouw	naar	binnen	en	dan	zit	ze
na	 negen	maanden	met	 een	 dood	 kind.	De	 Spin	 is	 er	 beter	 aan	 toe	 dan	 ik,
dacht	hij.	Die	durfde	gewoon	van	zijn	boeken	af	te	stappen	in	het	niets.
Elly	boog	 zich	over	 hem	heen	 en	veegde	met	 een	punt	 van	het	 laken	 zijn

gezicht	af.

‘Als	jij	doet	of	je	dood	bent	doe	ik	het	ook	maar,’	zei	ze	zacht.

Ze	ging	liggen	en	trok	de	deken	tot	over	haar	oren.	Even	later	hoorde	hij	aan
haar	ademhaling	dat	ze	sliep.

Nog	half	 in	 slaap	voelde	hij	naast	 zich.	Door	de	warmte	en	zachtheid	van
het	 lichaam	waar	 zijn	 hand	over	 gleed	werd	hij	met	 een	 schok	wakker.	Hij
schoot	 overeind	 en	 ging	 op	 de	 rand	 van	 het	 matras	 zitten.	 Het	 raam	 was
beslagen	en	goudkleurig	van	de	ochtendzon.	In	de	dakgoot	hoorde	hij	een	duif
koeren.	Agressief	en	grommend	gehijg.	Alsof	die	krop	een	blaasbalg	was	die
met	 geweld	 opengetrokken	 en	 dichtgeperst	 werd.	 Wrevelig	 en	 met



verwondering	keek	hij	naar	Elly.	Ze	sliep	nog.	Als	vlas	zaten	haar	haren	over
haar	gezicht	geplakt.	Ze	had	haar	duim	in	haar	mond.

Ze	is	eruit	geweest	vannacht,	ze	heeft	haar	nachtjapon	aan getrokken,	dacht
hij.	Ze	had	het	koud	of	ze	wilde	me	niet	meer	tegen	zich	aan	voelen.

Hij	 trok	zijn	onderbroek	en	 trui	aan	en	sloop	het	kamertje	uit.	Voorzichtig
liep	 hij	 over	 de	 golvende	 zoldervloer.	 Hij	 liet	 de	 ladder	 in	 het	 rommelhok
zakken	 en	 klom	naar	 beneden.	Even	 bleef	 hij	 voor	 de	 spiegel	 staan	met	 de
afgeschilferde	foelie.
Daar	heb	ik	haar	voor	het	eerst	in	gezien,	dacht	hij.	Ze	leek	te	leven	omdat

het	 was	 of	 haar	 lichaam	 onder	 de	 sproeten	 zat.	 Je	 ziet	 de	 afdruk	 van	 het
voetstuk	nog	op	het	tafelblad.	Een	minder	stoffig	ovaal.

In	het	 leerlingenatelier	 liep	hij	behoedzaam	op	zijn	blote	voeten	 tussen	de
blauwe	 scherven	 van	 de	 fles	 van	 het	 stilleven	 van	 De	 Spin	 door	 naar	 het
fonteintje	 en	 dronk	 een	 handje	 water.	 Hij	 zag	 dat	 Elly	 de	 spiegel
schoongemaakt	 had.	 Met	 moeite	 moest	 ze	 de	 paarsblauwe	 verfvlek	 eraf
gekregen	hebben.	Je

zag	het	alleen	nog	als	je	wist	waar	hij	gezeten	had.

Hij	liep	naar	de	tors	en	pakte	haar	uit	het	stilleven	vandaan.

‘Je	 bent	 ijskoud,’	 mompelde	 hij.	 ‘Ik	 heb	 je	 lelijk	 in	 de	 steek	 gelaten
vannacht.	Kom	maar	mee,	dan	zal	ik	je	weer	warm	maken.’
Hij	 nam	 haar	 mee	 naar	 het	 atelier	 van	 Van	 Grouw	 en	 legde	 haar	 op	 het

divanbed.	Toen	deed	hij	zijn	broek	en	 trui	uit	en	ging	boven	op	haar	 liggen
met	zijn	ene	arm	om	haar	schouders	en	een	hand	onder	haar	billen.	Langzaam
schoof	 hij	 heen	 en	weer	 terwijl	 hij	 zich	 in	 het	 kussen	 boven	de	 afgesneden
hals	vastbeet.

Ineens	stond	Elly	krijsend	in	de	deuropening.

‘Nou	zie	ik	wat	je	doet!	Nou	begrijp	ik	waarom	je	me	niet	nodig	hebt.’

Eric	bleef	hijgend	liggen.	Hij	durfde	haar	niet	aan	te	kijken.	Hij	voelde	zijn
pik	langs	het	kleverig	geworden	gips	ineenkrimpen.	Huilend	liep	ze	naar	hem
toe	en	trok	met	al	haar	kracht	aan	zijn	haar.	Van	de	tors	af	viel	hij	voor	het
divanbed	op	de	grond.

‘Ik	had	het	kunnen	weten	na	die	verhalen	van	gisteravond,’	schreeuwde	ze.
‘Je	bent	een	lafaard,	je	bent	bang	voor	me	omdat	ik	leef!	Daarom	kruip	je	bij
zo’n	stuk	gips	dat	haar	benen	niet	van	elkaar	kan	doen!	Jij	bent	niet	goed.’	Ze
sloeg	 op	 haar	 linkerslaap	 en	 schreeuwde	 schel	 met	 overslaande	 stem:	 ‘Die
vlek	daar	 is	niet	 zo	erg!	Maar	 jij	hebt	 een	vlek	hier,	 in	 je	kop!	Daar	ben	 je
rot!’



‘Dat	had	je	niet	moeten	zeggen,’	schreeuwde	Eric	terwijl	hij	opsprong.

Elly	sleurde	de	tors	van	het	divanbed	en	hief	hem	omhoog.

‘Het	weegt	niets,’	schreeuwde	ze.	‘Ze	is	helemaal	hol!’

Vlak	voor	Eric,	die	op	haar	toe	kwam	lopen,	gooide	ze	de	tors	op	de	grond.
De	helwitte	scherven	vlogen	het	atelier	door.

Eric	sprong	op	haar	af	en	klemde	zijn	handen	om	haar	hals.	Hij	had	haar	zo
stevig	 vast	 dat	 ze	 zich	 niet	 verweerde.	 Hij	 hoorde	 het	 kraakbeen	 van	 haar
luchtpijp	onder	zijn	duimen	kraken.

Ineens	 verslapte	 haar	 lichaam	 alsof	 er	 een	 visblaas	 in	 haar	 kapotknapte.
Haar	opengesperde	ogen	draaiden	weg.	Eric	liet	haar	los.	Even	leek	het	of	ze
stond.	Toen	zakte	ze	weg	in	haar	gebloemde	nachtjapon.

Voorzichtig	zette	Eric	de	in	elkaar	gepaste	scherven	van	het

bovenstuk	van	de	tors	op	het	in	elkaar	gezette	onderlichaam.	Hij	drukte	het
stevig	aan,	wachtte	een	poos	en	liet	het	toen	los	terwijl	hij	zijn	adem	inhield.
Even	 bleef	 ze	 staan	 alsof	 ze	 in	 haar	 oude	 glorie	 hersteld	 was,	 maar	 toen
schoten	de	buik	en	de	dijen	vol	naden	alsof	de	stukken	gips	ijsschotsen	waren
die	in	bewegend	water	van	elkaar	dreven.	Toen	zakte	ze	in	elkaar	tot	een	hoop
scherven.	Moedeloos	bleef	hij	er	een	tijd	naar	staan	kijken,	daarna	begon	hij
opnieuw	 de	 dijen	 en	 buik	 in	 elkaar	 te	 zetten.	 Maar	 ineens	 vloekte	 hij	 en
maaide	woest	de	scherven	op	de	grond.	Toen	pakte	hij	het	antieke	geweer	uit
de	 kast	 en	 stampte	 met	 de	 achterkant	 van	 de	 kolf	 net	 zo	 lang	 op	 de
brokstukken	 tot	 alles	vergruizeld	was.	Hoestend	 liep	hij	uit	 het	opwolkende
witte	 stof	weg,	gooide	het	geweer	neer	 en	ging	op	de	grond	 tegen	de	muur
zitten	naast	een	berg	lege	conservenblikken.
Ik	 heb	 het	 al	wel	 honderd	 keer	 geprobeerd,	 dacht	 hij.	Ze	 komt	 niet	 terug.

Een	 fractie	van	 een	 seconde,	dan	 is	 het	 voorbij.	Een	herinnering	die	 ik	nog
niet	eens	een	tel	vast	kan	hou den.
Hij	snoof	diep	en	keek	naar	de	met	planken	dichtgespijkerde	kast.	Onder	de

deur	uit	kwam	een	stuk	van	de	gebloemde	nachtjapon	van	Elly.	De	stof	was
groezelig	en	vlekkerig	geworden	van	het	vocht	dat	er	ingetrokken	was.
Het	stinkt	niet,	dacht	hij.	Alles	stinkt	hier.	De	hele	boel	is	verrot,	de	rotzooi

staat	op	 instorten.	 Ik	zou	die	planken	voor	de	kast	vandaan	moeten	wrikken
en	hem	opendoen.	Oog	in	oog.	Geen	angst	meer.	Kijken	hoe	de	dood	is.

Hij	 probeerde	 aan	 Elly	 te	 denken	 zoals	 ze	 eruitgezien	 had	 op	 het
lampenkappenatelier	 bij	 d’Ailleurs,	 zoals	 ze	met	 haar	 rug	 naar	 hem	 toe	 zat
voor	het	raam	en	omkeek	als	hij	haar	riep.	Even	zag	hij	haar	gezicht	met	een
schalkse	lach,	gaaf,	met	het	glanzend	blonde	haar	eromheen	in	dikke	golven.



Maar	dan	kwam	haar	schedel	erdoor	waarlangs	het	vlees	vlokkig	wegdroop.
Heb	ik	dat	gezien,	vroeg	hij	zich	af.	Heb	ik	haar	zo	lang	bij	me	gehouden.	Ik
moet	die	kast	bewaken,	die	mag	nooit	meer	open.	Ik	blijf	hier	toch	altijd.

Op	handen	en	voeten	kroop	hij	naar	de	stapel	schilderijen	die	hij	de	laatste
maanden	gemaakt	had	en	zette	ze	uit	 tegen	de	muur.	Vijandig	bekeek	hij	ze
een	voor	een	door	zijn	oogharen.	Hij	pakte	het	 laatstgeschilderde	zelfportret
en	 zette	 het	 op	 het	 fonteintje	 in	 het	 volle	 licht.	 Voor	 het	 eerst	 had	 hij	 het
litteken	op	zijn	gezicht	geschilderd.	De	haarlok	was	omhooggeveegd	en	een
paarsbruine	 vlek	 viel	 als	 een	 schaduw	 over	 zijn	 linkerslaap.	 Hij	 lachte	 er
spottend	op.	Zijn	tanden	glommen	tussen	zijn	vaalrode	lippen.

‘Mijn	 oogleden	 zijn	 te	 rood,’	 mompelde	 hij.	 ‘Ik	 krijg	 scheurbuik.	 Dat	 is
onontkoombaar.	 Ik	heb	 in	geen	halfjaar	meer	 iets	gegeten	dat	vers	was.	Het
tandvlees	gaat	bloeden.’

Hij	pakte	een	stoel	en	bleef	naar	het	zelfportret	kijken	tot	het	donker	werd.
Toen	klom	hij	 in	het	berghok	omhoog	naar	de	zolder	en	ging	op	het	matras
liggen.

Hij	wist	zelf	niet	hoe	lang	hij	naar	het	geluid	had	liggen	luisteren	voor	het
tot	hem	doordrong	dat	het	klokken	waren.	Het	kon	een	paar	minuten	geweest
zijn	 maar	 ook	 de	 hele	 ochtend.	 Hij	 stond	 op	 en	 keek	 naar	 buiten.	 Van	 de
huizen	hingen	vlaggen	naar	beneden.	Door	het	gedreun	van	de	klokken	heen
hoorde	hij	radio’s	schetteren	en	een	fanfare	tussen	de	huizen	opklinken.	Het	is
voorbij,	dacht	hij.	Ik	kan	weggaan.	Ik	kan	gewoon	de	straat	op	lopen.	Maar	ik
moet	bij	de	kast	blijven.	Ik	kan	de	doden	tellen,	er	is	niemand	meer	over.
Wankelend	liep	hij	over	de	zolder	naar	de	ladder	en	klom	naar	beneden.	In

het	leerlingenatelier	liep	hij	versuft	naar	het	fonteintje	om	een	hand	water	te
nemen,	maar	hij	schrok	ineens	van	het	lachende	zelfportret	dat	hij	erop	gezet
had.	Hij	pakte	het	op	en	zette	het	op	de	ezel.	Toen	liep	hij	naar	het	fonteintje
terug,	draaide	de	kraan	open	en	zette	zijn	mond	eraan	en	dronk	gulzig.	Ineens
hoorde	hij	een	deur	slaan	beneden.	Van	de	binnenplaats	klonken	hol	stemmen
op.	Hij	 draaide	 de	 kraan	 uit	 en	 keek	 voorzichtig	 langs	 het	 raamkozijn	 naar
beneden.	 Op	 de	 binnenplaats	 stonden	 drie	 mannen	 in	 blauwe	 overalls.	 Ze
hadden	groene	helmen	op.	Twee	hadden	een	sten-	gun	op	hun	borst	hangen,
de	derde	hield	hem	in	zijn	hand.	Toen	verscheen	ook	de	oude	man	binnen	zijn
gezichtsveld.	Hij	was	zo	mager	dat	het	leek	of	zijn	kleren	om	staken	hingen.

Hij	heeft	me	verraden,	dacht	Eric.	Hij	wijst	ze	de	weg	en	brengt	ze	hier.	Eén
tegen	allen.

Ineens	zag	een	van	de	mannen	hem	en	wees	omhoog.	Eric	deinsde	achteruit.
Hij	 hoorde	 ze	 bonken	op	de	 deur.	Zonder	 aarzelen	 liep	 hij	 naar	 het	 antieke
geweer	toe	en	raapte	het	op.	Terwijl	hij	naar	het	raam	liep	klemde	hij	de	kolf



onder	zijn	oksel,	de	loop	hield	hij	met	allebei	zijn	handen	omklemd.	Snel	liep
hij	naar	voren	en	stootte	het	geweer	door	het	glas.	Door	de	verbrijzelde	ruit
keek	hij	de	man,	die	in	elkaar	dook	en	schoot,	lachend	aan.
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Op	 de	 Stationsweg	 bleef	 hij	 voor	 de	 bloemenwinkel	 staan	 en	 haalde	 het
biljet	van	honderd	gulden	uit	zijn	achterzak.

De	 Spin	 heeft	 geweten	 dat	 mijn	 broer	 dood	 zou	 gaan,	 dat	 ik	 geld	 voor
bloemen	nodig	zou	hebben,	dacht	hij.

Hij	 ging	 de	winkel	 in	 en	 bestelde	 een	 krans	 van	 laurierkers	 bladeren	met
witte	 lelies,	 die	 de	 verkoper,	 waarschijnlijk	 omdat	 het	 voor	 grafwerk	 was,
leliën	noemde.

‘Om	zo’n	 royale	krans	hoort	 een	 lint,’	 zei	de	verkoper.	 ‘Anders	 is	het	net
een	ei	zonder	zout.	Rust	zacht,	vind	ik	persoonlijk	een	hele	mooie	tekst.	Die	is
ook	erg	gewild.’

‘Een	laatste	groet,	zet	u	dat	er	maar	op,’	zei	Eric.	‘En	dan	een	kaartje	erbij.
Met	innige	deelneming,	Ria.’

‘Een	 laatste	 groet,’	 zei	 de	 man	 met	 een	 griezelende	 uitdrukking	 op	 zijn
gezicht.	‘Is	dat	niet	een	beetje	een	kouwe	douche	voor	de	nabestaanden.	Het
klinkt	zo	definitief,	hè.”Het	is	ook	definitief,’	zei	Eric.	‘Degene	voor	wie	die
krans	bestemd	 is,	 is	morsdood.‘Hij	gaf	het	adres	op	en	betaalde.Toen	hij	de
winkel	uitkwam	en	wilde	oversteken	zag	hij	meneer	Rozier	die	met	zijn	fiets
aan	de	hand	zich	bukte	en	iets	uit	de	goot	opraapte.‘Net	hebt	u	de	verhouding
tussen	mij	en	mijn	verloofde	verstoord	en	nu	betrap	ik	u	weer	op	het	vergaren
van	 bukshag,	 meneer	 Rozier,’	 zei	 Eric	 streng.Meneer	 Rozier	 keek	 hem
angstig	en	schuldbewust	aan,	toen	lachte	hij	ziekelijk.

‘Ik	 liet	 mijn	 sigaret	 vallen,	 meneer	 Van	 Poelgeest.”Laat	 zien,’	 zei	 Eric
gebiedend	en	pakte	zijn	pols	vast.	‘Precies	wat	ik	dacht.	Het	mondgedeelte	is
nog	 nat.	 Maar	 niet	 van	 uw	 spuug.‘Meneer	 Rozier	 lachte	 verlegen.‘U	 weet
toch	dat	 ik	niet	 rook.”De	Duitsers	 loeren	op	u.”Op	mij?”U	bent	staatsvijand
numero	één.	U	verspreidt	ziekte	en	ellende,	net	als	de	rioolratten.”Ik	toch	niet,
meneer	 Van	 Poelgeest.”Kijkt	 u	 eens	 goed	 naar	 die	 peuk	 die	 u	 in	 uw	 hand
hebt.	Ziet	u	niet	dat	het	uiteinde	vochtig,	ja	zelfs	slijmerig	is?	God	mag	weten
wie	 dat	 in	 zijn	 mond	 heeft	 gehad.‘Meneer	 Rozier	 staarde	 ernaar	 en
knikte.‘Houwt	hem	af	en	werpt	hem	van	u,’	beval	Eric.Meneer	Rozier	liet	de
peuk	op	de	grond	vallen	en	wreef	hem	onder	zijn	zool	fijn.‘Anders	raapt	een
ander	hem	op,’	zei	hij.‘En	dat	gunt	u	hem	niet.”Omdat	u	over	ziekte	sprak,	is
het	 maar	 beter	 dat	 niemand	 hem	 opraapt.	 Misschien	 zou	 ik	 ze	 kunnen
verzamelen	 en	 ergens	 weggooien	 waar	 niemand	 komt.”Ik	 laat	 me	 niet
beetnemen.	U	belooft	me	dat	u	het	nooit	meer	zal	doen	of	ik	neem	u	mee	naar



de	Ortskommandant.”Ik	zal	het	nooit	meer	doen,’	zei	hij	angstig.In	de	verte
kwam	 een	 troep	 soldaten	 zingend	 over	 de	 spoorbaan	 de	 stad	 in.	 Meneer
Rozier	keek	angstig	om	en	liep	met	zijn	fiets	aan	de	hand	snel	door.‘Denkt	u
echt	dat	ze	me	op	de	hielen	zitten,	meneer	Van	Poelgeest?”Geen	twijfel	aan!
Ziet	 u	 niet	 dat	 ze	 een	 vaandel	met	 zich	meevoeren?”Nee,	 ik	 kijk	 niet	meer
om.	Ik	vestig	maar	de	aandacht	op	me.’

‘Op	dat	 vaandel	 staan	 twee	 grote	 letters,	 een	B	 en	 een	S.	Weet	 u	wat	 dat
betekent?’

Meneer	Rozier	schudde	zijn	hoofd	met	kleine	rukjes,	blies	zijn	wangen	bol
en	keek	Eric	angstig	aan.

‘Houdt	u	zich	maar	niet	van	den	domme.	U	weet	heus	wel	dat	BS	bukshag
betekent.’	Eric	keek	om	en	zei:	‘Eronder	staat	in	kleine	letters,	maar	uw	ogen
zijn	veel	te	bol	en	te	waterig	om	dat	te	kunnen	lezen,	een	ieder	die	in	het	bezit
is	 van	 bukshag	 wordt	 zonder	 vorm	 van	 proces	 ter	 plaatse	 neergeschoten.
Abgeschossen,	staat	er	zelfs.’

Snel	stak	meneer	Rozier	zijn	hand	in	zijn	zak	en	haalde	er	een	pluk	shag	uit
die	 hij	 langs	 zijn	 broekspijp	 op	 straat	 liet	 vallen.	 Toen	 keerde	 hij	 zijn
broekzak	binnenstebuiten	en	sloeg	die	uit.

‘Nu	zal	ik	geen	gevaar	meer	lopen,	denkt	u	wel?’

‘Als	u	tenminste	niet	in	het	bezit	bent	van	een	klein	scherp	schaartje	dat	de
Duitsers	wel	eens	op	de	gedachte	zou	kunnen	brengen	dat	u	daar	de	verbrande
tabak	mee	van	de	peuken	knipt.’

Meneer	 Rozier	 haalde	 een	 klein	 schaartje	 uit	 zijn	 vestzak	 en	 gaf	 het	 aan
Eric.	‘Wilt	u	het	zolang	voor	mij	bewaren,’	vroeg	hij;

‘Geeft	u	maar.	Mij	fouilleren	ze	niet,	ik	heb	een	kaart.’

‘U	geeft	het	me	straks	toch	wel	terug?’

‘Dat	weet	ik	nog	niet,’	zei	Eric	treiterig.	‘U	hebt	het	toch	niet	meer	nodig.
Of	wilt	u	het	soms	toch	weer	gaan	doen.	Denkt	u	er	dan	nooit	aan	dat	aan	de
peuk	die	u	opraapt	mis schien	het	speeksel	zit	van	een	man	die	net	een	vrouw
op	haar	pruim	gezoend	heeft.	Die	vrouw	is	ziek,	u	begrijpt	wel	wat	ze	heeft.
En	daar	sjouwt	u	maar	mee	rond.	Uw	broekzak	wordt	een	doos	van	Pandora.’

‘Daar	heb	ik	nooit	bij	stilgestaan,’	zei	meneer	Rozier.

‘U	kunt	de	peuk	oprapen	van	iemand	die	een	besmettelijke	ziekte	heeft	en
zonder	dat	u	het	weet	dood	en	verderf	 zaaien.	Bijvoorbeeld	van	 iemand	die
difterie	heeft.	Gesteld	dat	u	zo’n	sigaret	aan	mij	verkocht	en	ik	geef	hem	aan
mijn	broer.	Die	rookt	hem	op	en	de	volgende	dag	heeft	hij	een	dikke	keel	en
door	de	taaie	slijmdraden	kan	hij	zijn	mond	niet	meer	opendoen.	Dan	moet	hij



naar	het	ziekenhuis	waar	hij	op	een	afschuwelijke	manier	sterft.	Maar	voor	hij
doodgaat	 zie	 ik	 hem	 nog.	 Ik	 mag	 niet	 bij	 hem	 komen	 want	 het	 is	 erg
besmettelijk.	 Ik	kan	hem	alleen	achter	 een	 raam	zien	 liggen.	Voor	hij	 sterft
steekt	 hij	 zijn	 arm	naar	me	omhoog	 en	balt	 zijn	vuist.	Dan	 spreidt	 hij	 twee
vingers,	zoals	je	doet	om	er	een	sigaret	tussen	te	houden	en	maakt	een	gebaar
van	roken.	Daarna	valt	hij	terug	in	het	kussen	en	is	dood.	Maar	ik	weet	het,	ik
heb	het	teken	verstaan.	Ik	ben	zijn	moordenaar	op	het	spoor.’
Terwijl	 hij	 sprak	 stroomde	 het	 zweet	 langs	 zijn	 gezicht.	 Hij	 greep	 de

bovenarm	van	meneer	Rozier	beet	en	duwde	hem	bijna	met	fiets	en	al	van	het
trottoir	af.

‘Meneer	 Van	 Poelgeest,	 u	 doet	me	 pijn.	 Ik	 heb	 nooit	 een	 sigaret	 aan	 uw
broer	verkocht,	ik	zweer	het.’

Eric	liet	zijn	arm	los.

‘Natuurlijk	niet,’	zei	hij.	‘Mijn	broer	rookt	niet	eens.’

‘Ziet	 u	 wel	 dat	 het	 waar	 is	 wat	 ik	 zei.	Want	 wat	 zou	 uw	 broer	 met	 een
sigaret	moeten	doen	als	hij	niet	rookt.’

Ze	liepen	de	Breestraat	in.	De	soldaten	waren	verdwenen.	21e	moesten	een
zijstraat	ingeslagen	zijn,	want	het	zingen	klonk	hol	tussen	de	huizen	op.

Voor	Trianon	bleven	ze	staan.	Eric	keek	naar	het	bioscoop doek.
Die	trut	staat	er	nog	steeds	op,	dacht	hij.	Ze	is	geprolongeerd.	Ze	mag	nog

een	week	met	haar	buik	blijven	draaien.

‘Dat	moet	 een	 hele	 zondige	 film	 zijn,	meneer	Van	 Poelgeest.	 Ik	 zou	 niet
eens	naar	die	foto’s	durven	kijken.’

‘Wanneer	bent	u	erheen	geweest,’	vroeg	Eric	streng.

‘Meneer	Van	Poelgeest,	ik	ben	in	grote	haast.	Ik	moet	meteen	opstappen.’
Voorovergebogen	 naast	 zijn	 fiets	 begon	 hij	 te	 hollen,	 stepte	 een	 poosje

onbeheerst	en	sloeg	toen	houterig	zijn	been	over	het	zadel.	Toen	rammelde	hij
weg.

Eric	liep	de	hal	van	de	bioscoop	in.	Hij	moest	aan	de	man	denken	die	daar
toen	gezeten	had	achter	dat	bord.	Hij	keek	op	de	grond	maar	kon	nergens	een
overblijfsel	van	het	bloedspoor	ontdekken.	Er	stond	een	blond	meisje	in	een
lichte	regenjas	naar	de	fo to’s	te	kijken.	Eric	ging	vlak	bij	haar	staan	en	keek
naar	haar	gezicht.	Ze	is	niet	lelijk,	dacht	hij.	En	ze	heeft	stevige	kuiten	en	niet
van	die	afgezakte	heupen.	Van	 foto	 tot	 foto	 liep	hij	naar	haar	 toe,	 totdat	hij
vlak	naast	haar	stond.	‘Heb	je	soms	zin	om	vanavond	naar	de	film	te	gaan,’
vroeg	hij.	Ze	keek	hem	aan	met	koele	blauwe	ogen.	‘Ja,	maar	niet	met	jou,’



zei	ze	en	liep	langs	hem	heen	de	bioscoophal	uit.	Het	is	gewoon	een	rotmeid,
dacht	hij.	Ze	had	een	wipneus	en	grauwe	tanden.	Je	zou	niet	eens	naar	zoiets
moeten	kijken	als	je	Marika	Rökk	bijna	naakt	voor	je	ziet.	Ze	heeft	niet	eens
mijn	gezicht	goed	gezien.	Hij	keek	nog	even	naar	de	foto’s	en	liep	de	hal	uit.
Voor	de	academie	stond	een	vrachtwagen.	Een	man	was	bezig	houtblokken	in
de	 vergasser	 te	 gooien.	 Uit	 de	 academie	 kwamen	 twee	 WA-mannen	 met
koffers	die	ze	in	de	laadbak	scho ven.	Achter	hen	aan	kwam	Van	Grouw	naar
buiten	met	een	doos	waaruit	mappen	en	rollen	papier	staken.	Nadat	hij	die	aan
een	van	de	WA-mannen	had	gegeven	sloeg	hij	het	stof	van	zijn	uniformjas	en
wilde	weer	naar	binnen	gaan.	Hij	bleef	staan	toen	hij	Eric	zag	aankomen.	‘Dat
doet	 me	 plezier,	 dat	 ik	 jou	 nog	 even	 zie,’	 zei	 Van	 Grouw.
Kameraadschappelijk	sloeg	hij	zijn	arm	om	Erics	schouder	en	nam	hem	mee
de	academie	 in.	Op	de	binnenplaats	 zetten	de	 twee	wa-mannen	het	 even	op
een	 hollen	 om	 ze	 te	 passeren.	 Even	 later	 kletterden	 hun	 laarzen	 uitgelaten
over	de	houten	trap.	Tussen	de	invalidenwagens	in	het	materiaaldepot	van	het
Groene	Kruis	stond	de	oude	man	met	onverholen	leedvermaak	misprijzend	te
kijken.	‘We	zijn	een	beetje	aan	het	verhuizen,’	zei	Van	Grouw	luch tig	en	liet
Eric	voorgaan	naar	boven.	 ‘Nu	de	Amerikanen	zo	dichtbij	komen	wordt	het
tijd	 om	 orde	 op	 zaken	 te	 stellen.	 We	 knijpen	 er	 niet	 tussenuit	 hoor,	 zoals
zovele	 laffe	 partijgenoten.	 Daar	 is	 ook	 geen	 enkele	 reden	 voor.	 De	 Führer
weet	heus	wel	wat	hij	doet.	Hij	laat	ze	binnenkomen	en	ze	lopen	als	ratten	in
de	val.’	In	het	leerlingenatelier	bleef	hij	voor	Erics	stilleven	staan	en	keek	er
met	 voldoening	 naar.	 ‘Dat	 stilleven	 ben	 je	 potig	 aan	 het	 opzetten,’	 zei	 hij.
‘Moet	 je	maar	 eens	 opletten,	 als	 je	 er	 zo	 een	 stuk	 of	 tien	 geschilderd	 hebt
schud	je	ze	uit	je	mouw.’	Hij	keek	Eric	ineens	oplettend	aan	en	zei:	‘Wat	zie
jij	 er	 pips	 uit.	 Ben	 je	 ziek?	 Eet	 je	 wel	 genoeg?’	 ‘Mijn	 broer	 is	 gisteren
gestorven,’	zei	Eric.	Van	Grouw	bleef	hem	even	somber	en	vorsend	aankijken
en	 zei	 toen:	 Afschuwelijk,	 dan	 kan	 ik	 me	 indenken	 dat	 je	 er	 niet	 al	 te
florissant	uitziet.	Was	hij	ouder	dan	jij?’	Eric	knikte.	‘Waar	is	die	jongen	aan
gestorven?’	‘Difterie.’	‘Kan	je	daar	zomaar	aan	doodgaan,’	vroeg	hij.	‘Als	je
niet	ingeënt	bent	en	ze	zijn	er	te	laat	bij,	wel.’	Van	Grouw	knikte	en	liep	even
zijn	atelier	in	om	wat	aan wijzingen	te	geven	bij	het	pakken	van	zijn	spullen.
Even	later	kwamen	de	wa-mannen	er	weer	uit	met	ieder	een	koffer	in	de	hand
en	een	doos	onder	de	arm,	vrolijk	als	padvinders.	Ze	groetten	Eric	hartelijk
alsof	hij	een	medeplichtige	was.	‘Je	zult	me	hier	voorlopig	niet	meer	zien,’	zei
Van	 Grouw	 die	 achter	 ze	 aan	 het	 atelier	 uit	 kwam.	 ‘We	 trekken	 naar	 ons
hoofdkwartier	 op	 De	 Burcht.	 Als	 de	 oorlog	 voorbij	 is	 kan	 ik	 weer	 aan	 de
kunst	denken.	Wie	weet,	houden	we	dan	nog	wel	eens	samen	een	expositie.
Maar	jij	kan	hier	gewoon	blijven	werken.’

‘Ik	weet	niet	of	dat	mogelijk	is.	Misschien	moet	ik	wel	naar	huis	want	ik	heb
geen	geld	meer	om	mijn	kamer	aan	te	hou den.’



‘Werkje	dan	niet	meer	op	dat	lampenkappenatelier?’

‘Daar	is	geen	werk	meer	voor	me.’

Van	Grouw	kneep	even	zijn	ogen	dicht	alsof	hij	diep	nadacht.	Toen	liep	hij
weer	zijn	atelier	in	en	wenkte	Eric.

‘Wat	zou	je	ervan	denken	als	 je	hier	een	poos	kwam	logeren?	Ik	kom	hier
waarschijnlijk	 een	 hele	 tijd	 niet	meer.	Ondertus sen	 breken	 ze	misschien	 de
boel	af.	Als	jij	hier	als	huisbewaarder	optreedt,	kan	je	hier	wonen	en	werken.
Er	staat	daar	een	divanbed,	er	is	een	kachel,	kolen	vind	je	in	die	diepe	kast.	En
hier	 is	van	alles	 te	eten,’	zei	hij	 terwijl	hij	een	paar	kasten	opendeed.	 ‘Voor
maanden.	Flessen	rijst,	bonen	en	erwten.	Groente	zelfs	en	andere	conserven.
De	blikken	zijn	roestig,	maar	de	inhoud	is	goed.	Wat	zeg	je	daarvan?’

‘Dat	zou	ik	graag	doen,’	zei	Eric	dankbaar.

‘Dat	 dacht	 ik	 ook,’	 zei	 hij.	 ‘Dat	 is	 dan	 geregeld.	 Hier	 heb	 je	 de	 sleutels.
Deze	 is	 voor	de	buitendeur	 en	de	 andere	van	beneden.	Dan	heb	 ik	nog	 één
verzoek.’	Hij	haalde	een	brief	uit	een	zak	van	zijn	uniformjas	en	gaf	die	aan
Eric.	‘Wil	je	deze	brief	even	naar	Kees	de	Spin	brengen.	Je	weet	waar	het	is,
je	bent	al	een	keer	bij	hem	geweest.’

Eric	knikte	en	stak	de	brief	in	de	binnenzak	van	zijn	bontjasje.
Van	Grouw	gaf	hem	een	hand	en	liep	naar	de	deur.	Daar	draaide	hij	zich	om

en	zei:	‘Als	ik	terugkom	staat	het	hier	vol	met	schilderijen.’

Vanaf	het	kerkplein	zag	Eric	dat	voor	het	raam	van	het	atelier	van	De	Spin
een	 laken	 was	 gespannen.	 Er	 zaten	 grote	 bruine	 kringen	 in	 met	 grillige
kartelranden.

De	Spin	zal	 toch	niet	weg	zijn,	dacht	hij	en	zag	de	 tafels	vol	 flessen	voor
zich	met	 de	 gipsen	 beeldjes	 van	 Napoleon	 erbovenuit	 in	 het	 gore	 licht	 dat
door	dat	vuile	stuk	katoen	moest	komen.	Misschien	is	hij	er	ook	wel	vandoor
uit	 angst	 voor	bijltjesdag.	Heeft	 hij	 gehoord	dat	 de	geallieerden	 al	 in	Breda
zitten.
Hij	liep	de	straat	in	en	belde	aan.	Nadat	de	klank	van	de	bel	in	het	huis	was

weggestorven	bleef	het	doodstil.	Hij	keek	naar	de	ramen.	Niets	bewoog.	Hij
belde	 nog	 eens	 en	 nog	 een	 keer.	 Toen	 zag	 hij	 de	 vitrage	 bewegen,	 verder
niets.	Hij	hield	de	brief	op	en	ging	er	nadrukkelijk	mee	heen	en	weer.	Weer
wachtte	hij	een	hele	poos.	Toen	hoorde	hij	de	tochtdeur	slaan.	De	deur	ging
langzaam	open	en	het	oude	grijze	vrouwtje	verscheen.
‘Ik	heb	een	brief	voor	uw	zoon	van	Van	Grouw,’	 schreeuwde	hij	bijna	en

hield	de	brief	voor	haar	op.

Ze	 keek	 er	 niet	 naar.	Met	 gebogen	 hoofd	 bleef	 ze	 staan,	 haar	 armen	 slap



langs	haar	lichaam.

Eric	liep	langs	haar	heen	de	hal	in.	Meteen	gooide	ze	krach tig	de	buitendeur
achter	hem	dicht.	Toen	hij	de	 tochtdeur	 achter	 zich	dicht	wilde	 laten	vallen
stak	 ze	 ineens	 met	 een	 onverwachte	 snelheid	 haar	 voet	 ertussen	 en	 kwam
achter	Eric	aan.	Toen	hij	de	 trap	opliep	zag	hij	haar	de	achterkamer	 ingaan.
Het	moest	daar	nog	verduisterd	zijn	want	het	was	of	ze	in	de	nacht	verdween.

Op	de	overloop	bleef	hij	staan.	Het	was	doodstil	in	huis.	Geluidloos	liep	hij
naar	 het	 atelier	 van	 De	 Spin	 en	 klopte	 op	 de	 deur.	 Toen	 bleef	 hij	 staan
luisteren,	met	ingehouden	adem.	Het	was	of	je	de	stilte	kon	horen	ruisen.	Hij
liep	naar	de	kamer	ernaast	en	klopte	daar	aan.	Daarna	opende	hij	voorzichtig
de	deur	en	stak	zijn	hoofd	om	de	hoek.	De	boeken	stonden	niet	meer	tegen	de
muur	opgestapeld	maar	lagen	in	rijen	op	de	grond.	Het	leek	of	de	vloer	even
scheef	had	gestaan	en	ze	allemaal	naar	een	kant	gevallen	waren.
Hij	 moet	 ervandoor	 zijn,	 dacht	 Eric.	 Hij	 heeft	 zijn	 lievelingsboeken

meegenomen.	Nummer	18	en	126	en	98.	En	mis schien	ook	wel	nummer	53	en
243.	Hij	heeft	 ze	 in	een	koffer	gegooid,	de	 foto’s	van	zijn	dashond	bij	 zich
gestoken	en	een	 laken	voor	het	 raam	gespannen.	Zonder	zijn	moeder	 iets	 te
zeggen	is	hij	vertrokken.
Eric	deed	de	deur	dicht	en	bleef	weer	staan	luisteren.	Ineens	dacht	hij	dat	hij

uit	 het	 atelier	 van	De	Spin	 het	 geluid	 van	 vallende	 druppels	 hoorde	 komen
alsof	het	dak	lekte.

Hij	moet	 daar	 zijn,	 schokte	 het	 door	 hem	 heen.	Misschien	 is	 hij	met	 een
proef	 bezig.	Daarom	heeft	 hij	 een	 laken	voor	 het	 raam	gespannen,	 om	zich
nog	beter	te	kunnen	concentreren.

Voorzichtig	deed	hij	de	deur	open.

De	Spin	hing	 in	het	midden	van	 zijn	 atelier	 aan	 een	van	de	haken	van	de
schommel,	met	zijn	gezicht	naar	het	 raam,	precies	 in	de	kruising	van	paden
tussen	 de	 vier	 tafels.	Vlak	 bij	 hem	 stond	 een	 krukje	met	 een	 stapel	 boeken
erop.	Onder	hem	lag	een	plas	troebel	vocht	die	in	het	zeil	was	uitgebeten.

Hij	heeft	zijn	lievelingsboeken	ervoor	gebruikt,	dacht	Eric.	Ik	wil	niet	weten
welke	het	zijn,	 ik	zou	die	boeken	nooit	meer	kunnen	lezen.	Hij	 is	erop	gaan
staan	met	 het	 koord	om	zijn	nek	 en	 ernaast	 gestapt.	Toen	hij	 hing	heeft	 hij
nog	 terug	 gekund.	Hij	 had	 alleen	maar	 een	 been	 opzij	 hoeven	 steken.	Mis ‐
schien	komt	het	door	die	dashond	waarover	hij	me	verteld	heeft.	Hij	heeft	het
waarschijnlijk	 diezelfde	 middag	 gedaan,	 anders	 was	 de	 vloer	 niet	 zo
uitgebeten.

Toen	hij	 naar	het	 raam	 liep	moest	 hij	De	Spin	opzij	 duwen	om	erlangs	 te
kunnen.	Hij	voelde	de	kou	van	dat	lichaam	door	de	kleren	heen.	De	schoenen



bengelden	 even	 tegen	 de	 stapel	 boeken,	 de	 flessen	 rinkelden.	Het	 laken	 zat
met	 punaises	 zorg vuldig	 aan	 het	 raamkozijn	 vastgeprikt.	 Eric	 trok	 het	 van
onderen	los.	De	foto’s	van	de	dashond	lagen	er	nog	achter	op	de	vensterbank.
Hij	pakte	er	een	en	stak	die	zonder	ernaar	te	kijken	bij	zich.	Toen	draaide	hij
zich	om	en	keek	naar	het	gezicht	van	De	Spin.	Zijn	bril	was	beslagen	en	een
beetje	van	zijn	neus	gezakt.	Zijn	ogen	waren	halfgesloten	alsof	hij	over	zijn
brillen glazen	heen	 in	 de	verte	 staarde.	 In	 dat	 stijfsellicht	 dat	 door	 het	 laken
kwam	 leek	 zijn	 huid	 lichtgrijs.	 Zijn	 wangen	 waren	 ingevallen.	 Zijn	 mond
stond	open	alsof	hij	naar	aas	hapte.

Ineens	rook	Eric	een	lucht	van	bedorven	voedsel	en	urine.	Het	was	of	hij	het
op	zijn	tong	proefde,	of	het	zijn	keel	binnenstroomde	en	hem	ging	verstikken.
Hij	 rende	 van	 het	 raam	 weg	 en	 wrong	 zich	 woest	 tussen	 de	 tafels	 en	 het
lichaam	van	De	Spin	door	dat	heen	en	weer	ging	zwaaien	en	met	zijn	benen
om	zich	heen	sloeg.	De	flessen	vielen	bijna	allemaal	tegelijk	om	met	een	hels
gerinkel,	 de	 gipsen	 beeldjes	 van	Napoleon	 vielen	 ertussen	 aan	 scherven,	 de
loden	 gewichtjes	 schoten	 langs	 de	 muren	 omhoog	 en	 langs	 het	 plafond
bewoog	 het	 web	 van	 draden.	 Toen	 hij	 de	 kamer	 uit	 stormde	 hoorde	 hij
beneden	een	deur	slaan.	Bij	drie,	vier	 treden	 tegelijk	sprong	Eric	de	 trap	af,
zijn	mond	open,	zijn	kaken	stijf	alsof	hij	gilde.

Hij	 rende	 de	 Lammenschansweg	 af	 alsof	 hij	 achtervolgd	 werd.	 In	 het
plantsoen	viel	hij	hijgend	op	een	bank	neer.	Hij	verborg	zijn	gezicht	 in	zijn
handen.	Tranen	liepen	uit	zijn	ogen	maar	zijn	gezicht	voelde	keihard	aan	van
die	 jacht.	Toen	hij	een	poos	zo	gezeten	had	veegde	hij	zijn	ogen	af	aan	zijn
mouwen	 en	 haalde	 de	 brief	 voor	 De	 Spin	 uit	 zijn	 binnenzak.	 Hij	 scheurde
hem	open	en	ging	met	zijn	ellebogen	op	zijn	knieën	zitten	lezen.
Beste	Kees,

Ik	 geloof	 dat	 het	 beter	 is	 als	 je	 zo	 snel	 mogelijk	 naar	 je	 familie	 in	 de
Achterhoek	 gaat.	 Als	 je	 mij	 even	 bericht	 stuurt	 kan	 ik	 wel	 voor	 vervoer
zorgen.

Europa	 wordt	 van	 twee	 kanten	 in	 elkaar	 gedrukt,	 we	 hebben	 vergeefs
gestreden.	Zo	denk	ik	er	nu	over	maar	hopelijk	zie	ik	de	toekomst	te	somber
in.	 Wij	 gaan	 naar	 ons	 hoofdkwartier	 in	 De	 Burcht.	 We	 zullen	 ons	 tot	 het
uiterste	verdedigen.

Hoe	ook	ons	beider	lot	zal	zijn,	ik	zal	altijd	met	diepe

vriendschap	en	respect	aan	je	blijven	denken,	Je	toegenegen	kameraad,	Frits
van	Grouw

Hij	wist	dat	alles	verloren	was,	dacht	Eric.	Daarom	heeft	hij	me	de	academie
en	al	dat	voedsel	gegeven.



Hij	 scheurde	 de	 brief	 in	 snippers	 en	 stopte	 die	 in	 de	 enveloppe.	 Daarna
haalde	hij	de	foto	van	het	hondje	uit	zijn	zak.

Het	 is	 gewoon	 een	 rothondje,	 dacht	 hij.	 Nog	 weerzinwek kender	 dan
Paddeltje.	Een	kachelpijp	op	pootjes.	Het	is	geen	wonder	dat	hij	geen	woord
kon	uitbrengen,	hij	is	zo	vet	als	modder.	Hij	heeft	hem	natuurlijk	steeds	iets
lekkers	gegeven	om	hem	aan	het	praten	te	krijgen.	Op	den	duur	leek	het	bijna
of	 hij	 sprak	 omdat	 hij	 niet	meer	 kon	 blaffen	 van	 de	 vetzucht.	 Ik	 kan	 niets
meer	voor	De	Spin	doen.	Als	ik	naar	de	politie	ga,	pakken	ze	me	meteen	op.
Hij	moet	maar	 blijven	 hangen	 tot	 zijn	 nek	 doorgerot	 is	 en	 hij	 vanzelf	 naar
beneden	komt.

Hij	 scheurde	 de	 foto	 in	 smalle	 repen	 en	 stopte	 die	 bij	 de	 brief	 in	 de
enveloppe.	Terwijl	hij	er	met	al	zijn	kracht	een	prop	van	kneep	liep	hij	door
het	gras	naar	de	Singel	en	gooide	hem	in	het	water.
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